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AVERTISSEMENT  DE  L’EDITEIR 


Parmi  les  morceaux  qui  composent  ce  livre  , les 
uns  voient  le  jour  pour  la  première  fois;  les  autres, 
insérés  dans  des  recueils  dont  plusieurs  ont  cessé  de 
paraître , n'avaient  reçu  en  général  qu’une  publicité 
incomplète.  Un  ami  de  M.  Bordas-Demoulin  s’est 
chargé  du  soin  de  les  recueillir  et  de  les  rassembler 
en  volume,  l’auteur  étant  absorbé  par  d’autres  tra- 
vaux. Dans  la  forme  adoptée  , où  chaque  morceau 
entre  comme  un  tout  distinct , quelques  répétitions 
étaient  inévitables.  On  a pensé  que,  sans  fatiguer  le 
lecteur,  elles  contribueraient  à faire  pénétrer  dans 
les  esprits  des  idées  importantes  et  encore  peu  ré- 
pandues. 

Les  Mélanges  renferment  deux  parties  : l’une  plus 
spécialement  consacrée  à la  philosophie  spéculative , 
l'autre  où  les  principes  de  l’auteur  sont  appliqués  à 
la  politique  et  à la  religion.  Four  la  première , les 
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divisions  adoptées  par  l’auteur  embrassent  l’histoire 
entière  de  la  philosophie.  Il  n’a  point  rempli  ce  cadre 
dans  toute  son  étendue;  mais  il  a montré  comment 
il  devait  l’ôtre,  en  prenant  ses  exemples  dans  tous  les 
temps  et  dans  toutes  les  écoles.  Sous  le  litre  de  Pré- 
paration à la  philosophie,  on  a réuni  ce  qui  s’est  fait 
avant  Socrate,  au  moyen -Age  et  de  nos  jours  môme , 
en  essais  utiles  , quoique  non  définitifs , pour  fonder 
la  science  de  la  pensée.  En  effet,  dans  les  écoles 
d’Ionie,  d’Italie  et  d’Élée,  comme  à l’époque  qui  pré- 
céda le  néoplatonisme,  comme  chez  les  scolastiques 
du  moyen  âge,  comme  dans  l’éclectisme  de  notre 
temps,  on  voit  bien  des  tentatives  de  philosopher,  on 
ne  voit  pas  à proprement  parler  de  systèmes  de  phi- 
losophie. Au  reste , ce  rôle  de  préparateur  a été  sou- 
vent rempli  par  de  très  grands  hommes , Pythagore, 
par  exemple,  et  Démocrite  dans  l’antiquité.  En  assi- 
gnant à chaque  œuvre  sa  place  et  son  caractère , on 
n’a  point  entendu  déprécier  les  travaux  de  ses  con- 
temporains. On  reconnaît  en  particulier  les  impor- 
tants services  qu'-a  rendus  M.  Cousin  à l’histoire  delà 
philosophie. 

Les  Mélanges  philosophiques  et  religieux  ont  le  môme 
objet  que  le  Cartésianisme,  publié  il  y a deux  ans(i). 

(1)  Le  Cartésianisme  ou  la  Véritable  rénovation  des  sciences , ou- 
vrage couronné  par  l'Institut , suivi  de  la  Théorie  de  la  substance  et 
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Les  deux  ouvrages  sont  destinés  à se  compléter  l'un 
par  l’autre.  Peut-être  ce  nouvel  écrit  répondra-l-il 
aux  doutes  et  aux  difficultés  de  quelques  esprits  sé- 
rieux. Quoi  qu’il  en  soit,  les  bases  de  la  réforme  phi- 
losophique, à laquelle  M.  Bordas  et  ses  amis  consa- 
crent leurs  efforts  , sont  maintenant  posées.  On  a vu 
renaître  d’un  trop  long  oubli  cette  école  de  Platon  , 
qui  seule  mérite  le  nom  de  spiritualiste,  cl  qu'ont 
illustrée  S.  Augustin, Descartes,  Bossuet  et  Leibnitz. 
Ces  maîtres  de  la  pensée  ont  porté  la  lumière  des  . 
premiers  principes  dans  toutes  les  grandes  questions 
qui  de  leur  temps  travaillaient  les  âmes.  D’autres 
questions  nous  appellent.  Aujourd’hui  s’achève  l’éta- 
blissement du  christianisme  : il  n’avait  régné  jus- 
qu’à présent  que  dans  les  individus  ; depuis  la  révo- 
lution française,  il  commence  à régner  dans  la  société, 

. t * 

restée  si  longtemps  oppressive  et  païenne.  Expliquer 
ce  mouvement  immense  qui  transforme  aujourd'hui 
les  institutions  et  emporte  les  peuples , ofirir  les 
moyens  de  le  diriger  et  de  le  conduire  à la  perfection, 
telle  est  la  tâche  imposée  à l’école  spiritualiste  dans 
notre  siècle.  Quand  on  a ressuscité  celte  école  glo- 
rieuse, et  qu’on  s’appuie  sur  les  mêmes  principes  qui 
* * • ‘ 

de  celle  de  l'infini;  par  Bordas- Demoulin , précédé  d on  Discours  sur 
la  réformalion  de  la  philosophie , par  F Huet , professeur  à l’uni- 
versité deGand.  2vol.,  Paris,  J Hetzel. 
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l'ont  menée  à la  conquête  de  tant  de  vérités  capi- 
tales, on  marche  avec  plus  de  confiance  dans  une 
carrière  difficile  ; on  peut  espérer  du  moins  de  ne 
pas  agiter  stérilement  l’opinion  publique. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

PHILOSOPHIE. 

PENSÉE.  — THÉORIE  DES  IDÉES. 

PENSÉE. 

0 

Il  n’est  personne  qui  ne  sache  ce  qui  est  désigné  par 
ce  mot,  et  qui , en  l’employant,  puisse  se  méprendre  et 
le  rapporter  à quoi  il  ne  s’applique  point.  Mais  si  l'on 
sait  infailliblement  à quelle  chose  il  est  attaché,  peut- 
être  ne  sait-on  pas  aussi  bien  ce  qu’il  y exprime  et 
quelle  notion  il  en  fait  prendre.  Pensée  vient  du  latin 
pensare,  qui  veut  dire  premièrement  peser,  et  ensuite 
connaître.  Dans  l’usage  ordinaire,  peser  une  chose, 
une  coupe  d’or,  par  exemple , c’est  en  évaluer  la  quan- 
tité en  cherchant  le  rapport  de  son  poids  avec-un  poids 
pris  pour  terme  de  comparaison.  Cette  évaluation 
fournit  une  demi-connaissance  de  l’objet  ; pour  en  avoir 
une  connaissance  totale,  il  manque  l’évaluation  de  la 
qualité,  qui  ne  s’obtient  point,  il  est  vrai , avec  la  ba- 
lance, mais  avec  la  pierre  de  touche.  Cependant,  si 
on  ne  pèse  point  la  qualité  à la  façon  de  la  quantité, 
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on  la  pèse  à la  façon  qui  lui  est  propre,  puisque  la 
pierre  de  touche  en  donne  le  rapport  avec  de  l'or  pur, 
qui  est  l’unité  de  qualité  * coihnie  la  balancé  déhtie  le 
rapport  de  la  quantité  avec  un  poids  connu  qui  est 
l’unité  de  quantité.  Avec  raison  donc,  la  partie  de 
nous  qui  connaît  les  choses  est  appelée  du  nom  môme 
de  peser  ou  pensée,  comme  étant  le  peseur  par  excel- 
lence , et  l’unique  peseur,  vu  que  pour  les  connaître  elle 
évalue  leurs  propriétés , ci  que  dans  les  cas  où  il  faut 
des  instruments , comme  dans  ceux  où  il  n’en  faut  point, 
c’est  elle  qui  seule,  déterminant  le  rapport,  les  pèse 
effectivement.  La  balance  et  la  pierre  de  touche  ne 
sont  qu’un  moyen  dont  elle  se  sert  pour  apprécier 
de  l’or;  c’est  elle  exclusivement  qui  l’apprécie , qui  en 
comprend  et  énonce  la  quantité  et  la  qualité.  A la  suite 
de  l'opération  extérieure  et  mécahique  de  la  main  et  des 
yeux  4 la  pensée  exécute  une  opération  intérieure  et 
naturelle  où  n’entrent  ni  le  poids , ni  la  pierre  de  touche, 
ni  l’or,  mais  seulement  leur  représentation , qu’elle 
porte  en  soi,  et  qui  est  de  deux  sortes  : d’abord , ce  sont 
les  images  de  ces  objets  tels  qu’ils  s’offrent  aux  sens; 
puis  derrière  ces  images  et  n’ayant  rien  de  ressemblant 
avec  elles,  étant  sans  couleur,  sans  figure,  sans  étendue, 
ce  sont  les  idées  de  quantité,  de  qualité,  idées  géné- 
rales, indépendantes  de  toute  quantité  et  de  toute 
qualité  particulières,  mais  qui  conviennent  à toutes  et 
sont  le  poids  ou  l’unité  véritable  selon  laquelle  la  pensée 
les  évalue,  les  pèse  toutes.  11  en  est  ainsi  de  chaque 
chose;  elle  est  pesée  ou  connue  par  son  idée.  De  là  ces 
locutions  usuelles , peser  la  conduite  de  quelqu’un , peser 
une  affaire,  pour  dire  les  examiner,  les  considérer,  les 
connaître  parfaitement.  On  pèse  la  conduite  par  l’idée 
du  devoir,  une  affaire  par  l’idée  de  l’utile.  Les  diverses 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  3 

. sciehces  he  soiit  que  les  évaluations  'des  objets , que 
notre  pensée,  afin  de  les  connaître,  pèse  au  poids  des 
idées.  Elle  y pèse  l’Univers,  s’y  pèse  elle-même  et  y 
pèse  Dieu.  Avec  les  idées  constituant  sort  fonds , elle 
pèse  l’univers  ; mais , comme  ces  idées  ne  sont  point  leur 
propre  unité,  qui  ne  se  trouve  que  dans  les  idées  consti- 
tuant la  pensée  divine,  desquelles  elles  dépendent, 
c’est  avec  celles-ci , qui  sont  l’unité  essentielle  et  ab- 
solue , qu’elle  se  pèse  et  pèse  Dieu. 

C’est  pourquoi , sans  les  idées  qui  font  la  pensée  di- 
vine , par  conséquent  sans  la  pensée  divine  elle-même, 
rien  ne  serait  connu , puisque  la  perisée  humaine  ne 
pourrait  s’évaluer  faute  d’iiriité,  ni  dès  lors  être  Unité 
elle-même  pour  évaluer  les  autres  choses  ! Que  dis-je , 
rien  ne  serait  connu  ? rien  ne  subsisterait  ni  ne  serait 
possible,  car  ce  qu’il  y a de  i’éel  dans  la  possibilité  de 
quoi  que  ce  soit  n’est  que  bette  évaluation  éternellement 
faite  par  la  pensée  divine  , contemplant  éternellement 
ses  idées;  et  cette  évaluation,  qui,  d’être  idéal  inhérent 
à la  pensée  divine,  est  devenue,  par  la  création  , être 
à part  ou  substance,  est  ce  qu’il  y a dans  l’existence 
de  réel.  Soit  esprit,  soit  corps,  dans  l’existence  comme 
dans  la  possibilité,  tout,  a sa  manière,  est  évaluable, 
tout  est  rapport;  ce  qui  ne  le  serait  point  serait  le 
néant,  seul  dénué  de  propriétés,  seul  sans  poids  et  in- 
saisissable à la  pensée,  qui  ne  saurait  dire  de  lui  que  ce 
qu’il  n’est  point  et  l’énoncer  qu’en  employant  les  pro- 
priétés de  l’être  qu’elle  lui  dénie,  car  le  mot  néant  si- 
gnifie, qui  n’a  rien  de  ce  qui  se  trouve  dans  les  choses. 
Mais  s’il  n’y  a que  le  réel  qui  puisse  être  pensé , et  s’il 
n’y  a de  réel  que  ce  qui  est  pensé,  sinon  pour  nous,  au 
moins  par  Dieu , la  pensée  est  donc  la  réalité  primitive 
et  souveraine  et  la  cause  première  de  toutes  les  autrès 
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réalités.  S’entendent-ils  ceux  qui,  comme  Leucippe, 
Démocrite,  Épicure,  Straton,  d’Holbach,  Tracy,  po- 
sant d’abord  la  matière,  prétendent  en  tirer  l’univers  * 
et  la  pensée?  Prétention  absurde  s’il  n’en  fut  jamais, 
qui  établit  l’impossible  et  l’inconcevable  pour  principe 
de  l’intelligence  et  de  l’être  ! 

On  demande  quelquefois  si  les  animaux  pensent  , et 
certaines  gens  n’hésitent  pas  à l'affirmer.  En  ce  cas , les 
animaux  ont  des  représentations  différentes  des  images 
qu'excitent  les  impressions  sensibles,  je  veux  dire,  des 
idées  avec  lesquelles  ils  pèsent  les  corps , les  esprits , 
évaluent  leurs  propriétés,  et  sont  physiciens,  astro- 
nomes, mathématiciens,  moralistes,  théologiens,  phi- 
losophes ; car  si,  à un  degré  quelconque,  ils  ne  sont 
rien  de  cela,  ils  ne  pensent  point.  Qui  cependant  ose- 
rait soutenir  que  chez  eux  se  rencontre  quelque  chose  de 
semblable?  Aussi,  quoique  les  personnes  qui  affirment 
que  les  animaux  pensent,  pensent  elles-mêmes  sans 
doute,  elles  ignorent  ce  que  c’est  que  penser,  et  confon- 
dent celte  merveilleuse  puissance  entièrement  étrangère 
aux  sens,  qui  n’agit  et  ne  subsiste  que  par  les  idées,  avec 
la  faculté  de  sc  représenter  par  les  images  les  objets 
sensibles,  laquelle  en  effet  appartient  à la  brute  comme  à 
l’homme;  en  d’autres  termes,  elles  confondent  l’enten- 
dement avec  l’imagination.  Celle-ci,  qui  rend  intérieure 
et  permanente  la  représentation  de  ce  qui  tombe  sous 
les  sens,  et  que  la  sensation  n’offre  que  d’une  manière 
extérieure  et  fugitive,  aide  beaucoup  la  pensée,  mais  ne 
la  constitue  nullement.  Outre  que  l’imagination  ne  sau- 
rait s’employer  pour  ce.  qui  échappe  aux  sens,  par 
exemple,  l’àme,  Dieu  , elle  se  borne  h peindre  le  pur 
phénomène  de  l’existence  des  choses  qui  frappent  nos 
organes,  sans  qu’il  lui  soit  seulement  donné  de  com- 
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prendre  qu’elles  existent.  Ceci  est  réservé  à l’entende- 
ment, qui  le  fait  avec  l’idée  de  l’être.  Or,  entre  la  pein- 
ture la  plus  expressive  , l’image  la  plus  vive  d’un  objet 
et  la  simple  compréhension  qu’il  existe,  est  l'infini. 

Néanmoins  la  pensée  ne  se  trouve  que  dans  cette  com- 
préhension dont  les  animaux  sont  manifestement  privés  ; 
car  s’ils  avaient  le  compréhension  de  l’existence  d’une 
seule  chose,  ils  auraient  la  compréhension  de  celle  des 
autres,  puisque  l’idée  générale  de  l’être,  dans  laquelle 
gît  l’idée  de  toutes  les  existences,  et  qui  leur  donnerait  la 
première  compréhension,  leur  donnerait  en  même  temps 
la  seconde.  Elle  leur  donnerait  surtout  la  compréhension 
de  l’existence  de  Dieu , existence  qui  étant  nécessaire  et 
impliquée  par  l’idée  générale  de  l’être , se  montre  et  se 
fait  concevoir  dès  l’abord.  Mais  la  compréhension  de 
l’existence  des  choses  appelle  et  entraîne  celle  de  leur 
nombre , de  leurs  attributs , de  leur  nature  , de  leurs  re- 
lations , et  voilà  toutes  les  sciences  naissant  d’une 
première  conception  ; il  faut  la  nier  ou  en  admettre 
les  inévitables  suites,  avouer  que  les  animaux  n’ont 
aucun  vestige  de  pensée  , ou  convenir  qu’ils  possèdent 
nos  connaissances.  Ce  n’est  pas  tout  : les  animaux  ne 
sont  point  tellement  pourvus  qu’ils  n’éprouvent  aucun 
besoin , et  qu’il  ne  leur  reste  qu’à  jouir  des  charmes  de 
la  vie  spéculative.  Ainsi  que  nous,  ils  sont  exposés  à 
souffrir  de  la  faim,  du  froid,  du  chaud,  des  infirmités, 
des  maladies,  les  faibles  à être  opprimés  et  quelquefois 
exterminés  par  les  forts , tous  enfin  à être  assaillis  par 
les  maux  dont  notre  savoir  nous  garantit  chaque  jour 
davantage,  et  qui,  par  de  nombreux  biens,  compense 
ce  qu’il  n’en  peut  écarter.  Alors  nécessairement , s’ils 
ont  des  lumières,  ils  ont  dù,  comme  nous,  s’en  servir 
pour  alléger  leurs  souffrances,  se  créer  une  condition 
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meilleure  et  agréable  ; par  conséquent  se  réunir  en  so- 
ciété, établir  des  gouvernements  et  des  lois,  se  livrer 
à l’agriculture,  à l’industrie,  au  commerce,  à la  navi-  , 
galion , aux  arts , enfin  développer  parmi  eux  des  civi- 
lisations pareilles  aux  nôtres.  Mais  s’ils  ne  se  montrent 
point  autres  aujourd’hui  que  dans  les  temps  les  plus 
reculés  et  aux  premiers  jours  du  monde , si  nulle  œuvre 
n’atteste  qu’ils  aient  franchi  la  vie  de  l’instinct  propre 
à chaque  espèce  et  dépassé  le  travail  uniforme  et  ma- 
chinal que  son  organisation  la  détermine  à exécuter 
dans  certaines  circonstances,  comme  de  se  bâtir  un 
nid , creuser  une  tanière  ; si  pas  un  fait  n’accuse  pour 
cause  la  connaissance  ou  la  pensée , quelle  éclatante  et 
invincible  preuve  qu’elïectivcment  ils  en  sont  privés  ! 

Partage  exclusif  de  l’homme  sur  la  terre,  la  pensée  est 
véritablement  ce  qui  l’élève  au-dessus  des  animaux  et  de 
l’univers  corporel.  Qu’elle  s’anéantisse  en  lui,  et  les 
sciences  s’éteignent,  les  arts  périssent,  les  champs  de- 
meurent incultes,  les  villes  rentrent  dans  la  poudre,  les 
canaux  se  comblent , les  chemins  se  ferment , la  nature 
brute  reprend  partout  sa  sauvage  domination,  les  peuples 
sont  dissous  et  les  individus  épars  errent  dans  les  dé- 
serts avec  les  bêtes  pour  leur  servir  de  pâture , ou  plutôt, 
incapables  de  soutenir  une  existence  tronquée , ils  suc- 
combent dévorés  par  les  éléments.  Puisque  l’homme 
n’est  rien  que  par  la  pensée,  qu’elle  fait  sa  grandeur, 
sa  dignité , sa  force  et  le  moyen  pour  lui  de  tout  bien , il 
lui  importe  souverainement  de  la  cultiver,  c’est  son 
premier  intérêt , comme  son  premier  devoir. 
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PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX. 

THÉORIE  DES  IDÉES. 

La  philosophie  a été  tellement  compromise  dans  ce 
siècle  par  ceux  qui  prétendaient  la  mettre  en  honneur, 
qu’elle  menace  de  tomber  dans  un  discrédit  universel. 
On  semble  ne  voir  en  elle  qu’un  amas  de  rêveries  ou 
d’extravagances  funestes  qui  se  succèdent  ou  plutôt  qui 
se  reproduisent  toujours. 

Telle  est,  en  effet,  la  philosophie  mauvaise;  mais  il 
y en  a une  bonne,  et  elle  forme  un  ensemble  de  vérités 
qui  sont  la  lumière  et  la  puissance  de  l’esprit  humain. 

La  philosophie , c’est  la  connaissance  des  moyens  de 
connaître , ç’est-à-dire  des  idées.  Le  mot  idée  a deux 
sens  ; il  se  prend  et  pour  l’acte  de  la  pensée  et  pour  ce 
qui  est  saisi  par  cet  acte.  L’acte  s’appelle  encore  per- 
ception. Par  idée , nous  entendrons  ce  qui  est  perçu  ou 
saisi.  Ce  qui  est  saisi  échappe  à l’imagination  ; l’idée 
n’est  point  l’image.  L’image  d’un  triangle , c’est  la 
représentation  qu’on  s’en  forme  dans  l’imagination  : 
l’idée,  c’est  ce  qu’on  conçoit  par  l’intelligence  pure 
quand  on  dit  que  c’est  une  figure  ayant  trois  côtés.  Où 
l’intelligence  le  conçoit-elle?  En  elle-même  sans  doute  , 
puisqu’elle  ne  peut  rien  comprendre  sans  voir  en  soi- 
même  et  par  soi-même  ce  qu’elle  comprend.  Néanmoins 
la  vérité  qu’elle  comprend , que  c’est  une  figure  à trois 
côtés , étant  éternelle , il  faut  qu’elle  la  conçoive  en 
même  temps  dans  une  intelligence  éternelle.  Les  idées 
qui  sont  daus  l’àme  en  constituent  l’être  , la  substance  ; 
les  idées  qui  sont  en  Pjeu  en  constituent  la  substance 
pareillement.  Quelque  vérité  que  nous  entendions , ce 
n’est  qqe  par  les  idées  humaines  et  par  les  idées  divines 
que  nous  l’entendons. 
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Voilà  la  théorie  des  idées.  On  la  méconnaît  en  ex- 
cluant de  la  pensée  , 1°  ou  les  idées  humaines,  2°  ou 
les  idées  divines , 3“  ou  les  unes  et  les  autres , et  y 
mettant  les  sensations.  Supprimez  les  idées  humaines; 
la  pensée,  réduite  aux  idées  divines,  ne  nous  appartient 
plus , c’est  Dieu  qui  pense  en  nous  et  pour  nous , la 
connaissance  disparaît.  Supprimez  les  idées  divines , en 
qui  se  trouve  l’éternelle  réalité  du  vrai;  la  pensée, 
réduite  aux  idées  humaines , n’est  plus  capable  d’au- 
cune connaissance  effective,  puisque  dans  toute  con- 
naissance effective  il  entre  quelque  vérité  éternelle , ne 
fût-ce  que  la  notion  de  l’être,  notion  vaine  si  elle  n’a  son 
fondement  premier  dans  une  intelligence  éternellement 
existante.  Otez  les  idées  divines  et  les  idées  humaines, 
et  ne  laissez  que  les  sensations , la  pensée  s’anéantit. 

La  théorie  des  idées  ou  le  système  de  la  vérité  a 
pour  auteur  Platon;  le  premier  système  de  l’erreur, 
Zénon  de  Cittium ; le  second,  Aristote;  le  troisième, 
Épicure. 

Platon  dit  dans  le  Théetète  que  l’ànic  acquiert  la 
science  en  contemplant  son  essence  propre,  et  à la  fin 
du  septième  livre  de  la  République  qu’elle  l’acquiert  en 
contemplant  l’essence  divine.  Ainsi , l’essence  de  Dieu, 
qu’il  appelle  le  bien , et  l’essence  de  l’àme  sont  à la 
fois  pour  l’àme  les  idées.  Il  est  assez  connu  que,  sui- 
vant Zénon  de  Cittium , la  raison  humaine  n’est  que  la 
raison  divine  habitant  l’âme,  et  voilà  les  idées  exclu- 
sivement en  Dieu.  Dans  ses  dernières  Analytiques , 
Aristote  nie  que  la  science  s’obtienne  par  les  sens  ; par 
conséquent  que  des  sens  viennent  les  idées,  source  de 
la  science.  Dans  sa  Morale  , il  nie  que  le  souverain  bien 
existe  hors  de  l’âme,  et  par  conséquent  que  Pâme  soit 
en  rapport  avec  des  idées  supérieures  à soi , puisqu’alors 
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il  y aurait  dans  ces  idées  un  bien  qui  la  surpasserait. 
Faisant  ainsi  les  idées  étrangères  aux  sens  et  à Dieu , 
il  faut  qu’il  les  attribue  exclusivement  à l’àme.  On  sait 
que,  pour  Épicure,  les  idées  ne  sont  que  des  images  qui 
se  détachent  des  objets  , pénètrent  jusqu’à  l’âme  , et 
voilà  les  sensations  à la  place  des  idées. 

Platon  est  suivi  par  Philon  le  juif,  Plotin,  saint  Au- 
gustin , Descartes , Bossuet , Leibnitz  ; Aristote  par 
saint  Thomas,  Arnauld,  Régis,  Reid,  Kant,  Fichte,  Maine 
de  Biran;  Zénon  par  Malebranche,  Fénelon,  Spinoza, 
Berkeley  , Schelling , Hegel  , Bonald  ; Épicure  par 
Bacon,  Hobbes,  Gassendi,  Locke,  Condillac  , Tracy. 

Prendre  les  sensations  pour  les  idées , c’est  rendre  la 
connaissance  impossible.  Par  elles-mêmes,  les  sensations 
ne  sont  le  moyen  de  rien  connaître  , pas  plus  les  corps 
que  les  esprits;  elles  ne  représentent  que  le  simple  fait 
de  l’existence  des  choses  matérielles.  Ce  n’est  point 
avec  l’image  d’un  triangle  qu’on  sait  que  c’est  une  fi- 
gure à trois  côtés  ; car  on  peut  attribuer  à ces  côtés 
une  grandeur  telle  qu’il  soit  impossible  de  se  le  figurer. 
La  conduite  de  la  vie  ne  permet  point  à Épicure  et  à 
son  école  d’être  conséquents  et  de  nier  la  connaissance  ; 
mais  ils  la  dégradent,  la  réduisant  aux  faits,  aux  phé- 
nomènes, et  soutenant  que  tout  ce  qui  passe  les  sens 
nous  échappe.  Épicure  admet  bien  faîne  et  Dieu , mais 
chez  lui  l’àme  et  Dieu  sont  des  corps.  La  manière  dont 
il  expliquait  la  sensation  a disparu  devant  la  physique 
moderne.  Il  n’y  a plus  d’images  qui  se  transmettent  ; 
il  n’y  a que  des  impressions  sur  les  organes.  Alors  Gas- 
sendi, Hobbes,  Condillac  et  tous  les  sensualisteS  ne 
voient  que  des  mots  dans  les  idées  des  choses  immaté- 
rielles. 

Aristote  et  les  siens  prouvent  sans  peine  que  nulle 
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connaissance  ne  peut  venir  des  sens,  que  la  science  se 
fonde  sur  des  idées  propres  à l’intelligence.  Mais  comme 
ils  rejettent  de  la  pensée  les  idées  divines , que  c'est 
dans  leur  union  avec  les  idées  divines  que  les  idées 
humaines  ont  principalement  leur  force , ils  trouvent  les 
dernières  si  faibles  qu’ils  sont  obligés  de  leur  chercher 
up  appui  dans  les  sensations.  De  là  le  principe  qu'il 
n’y  a point  de  connaissance  possible  sans  les  représen- 
tations des  sens,  et,  pour  emprunter  leur  langage,  que 
ces  représentations  sont  aussi  nécessairement  la  matière 
du  savoir  que  les  idées  en  sont  la  forme , c’est-à-dire 
que  si  les  idées  servent  à produire  le  savoir,  les  repré- 
sentations sensibles  le  constituent.  Les  idées  pour  eux 
ne  sont  que  des  directions  de  la  pensée , et  aussitôt 
qu’elle  veut  se  détacher  ctu  corporel  et  revenir  en  soi, 
elle  ne  rencontre  que  des  notions  creuses  , lesquelles  ne 
supposent  rien  de  réel  qui  leur  réponde.  Suivant  eux , 
du  moins  suivant  Kant,  qui  a donné  au  système  plus  de 
rigueur,  l’àme , Dieu  » les  objets  extérieurs  nops  sont 
aussi  complètement  inconnusque  suivant  les  Épicuriens. 

Allant  chercher  la  science  dans  les  idées  divines,  qui 
en  sont  la  source  première,  l’école  de  Zénon  n’assigne, 
pu  général , aux  connaissances  d’autres  limites  que 
celles  qu’elles  doivent  avoir.  Mais  elle  ne  s’aperçoit  pas 
qu’elle  nous  les  rentl  étrangères,  et  que,  par  là,  elle 
anéantit,  comme  ses  deux  rivales,  nos  moyens  de  con- 
naître. 

Le  système  de  Zénon  est  le  principe  propre  du  pan- 
théisme. Les  idées  étant  le  fond  de  l’ôtre  pensant,  ôter 
les  idées  humaines  et  laisser  les  idées  divines,  c’est  ôter 
à l’ânte  sa  substance  et  lui  donner  la  substance  de  Dieu, 
dont  elle  devient  une  modification.  Dans  l’antiquité , 
Zéqon  et  ses  disciples  professèrent  le  panthéisme  ; chez 
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les  modernes , Spinoza , Schelling , Hegel , le  profes- 
sent également.  Si  Malebranche,  Fénelon,  Berkeley, 
Bonald  ne  le  font  pas;  si  les  deux  premiers  le  coiut 
battent,  c’est  par  inconséquence. 

Le  système  d’Aristoje  produit  l'idéalisme  ou  la  négation 
des  substances  ; mais  le  panthéisme  peut  aussi  en  sortir. 
Admettez  seulement  les  idées  humaines,  vous  y enfer- 
mez complètement  la  vérité,  et  il  faut , ou  que  la  vérité 
cesse  d’être  éternelle  , infinie , souveraine , c’est-à-dire 
qu’elle  périsse,  et  toute  réalité  avec  elle,  ou  que  no$ 
idées  soient  elles-mêmes  éternelles,  infinies,  souve- 
raines, et  nous  Dieu.  Habituellement , on  prend  le  pre- 
mier parti , quoiqu’on  ne  le  suive  pas  toujours  rigou- 
reusement. Mais  Fichte  prend  le  second,  et,  avec  son 
moi  absolu , il  se  déclare  Dieu. 

Admettez  seulement  les  idées  humaines  , l’âme , 
qu’elles  constituent  , n’est  plus  sous  la  dépendance 
suprême  de  Dieu,  et,  se  conservant  par  elle-même, 
elle  peut  aussi  exister  par  elle-même.  Si  elle  est 
incréée,  pourquoi  tout  ne  le  serait-il  pas?  Aristote 
donc  suppose  le  monde  éternel , relègue  Dieu  sur  tes 
confins,  où,  enseveli  en  soi,  ne  pensant  qu’à  lui- 
même,  il  ne  semble  là  placé  que  pour  l’ornement,  comme 
une  corniche  au  haut  d’une  colonnç.  L’unique  influence 
qu’il  ait  sur  les  choses,  c’est  que  les  choses. aspirent  vers 
lui.  Dans  le  ciel,  tous  les  individus,  c’est-à-dire  les 
astres,  subsistent  impérissables  et  sans  commencement. 
Sur  la  terre  , ce  privilège  est  réservé  aux  espèces  ; les 
individus  meurent,  sans  doute , parce  que , se  n\nlti- 
pliant  sans  cesse , leur  nombre  déborderait.  Chaque 
homme  périt;  seul,  le  genre  humain  est  immortel,  Aris- 
tote distingue  deux  entendements,  l’un  actif,  l’autre 
passif.  A la  mort , celui-ci  ef  l'Ame  ^ané%ftlissent , 
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dernier  terme  de  l'affaiblissement  de  l’esprit  qui  a perdu 
jusqu’au  sentiment  de  la  vérité. 

Dans  l’école  d’Épicure,  où  la  sensation  est  tout,  dans 
celle  d’Aristote,  où  la  sensation  domine,  la  science  est 
le  fruit  de  l’expérience,  et  l’ignorance,  par  conséquent, 
l’état  originel , ce  qui  exclut  la  chute. 

Que  l’école  de  Zénon  obéisse  à son  principe  et  s’a- 
voue panthéiste,  elle  se  confondra  avec  les  deux  autres, 
et , pour  elle  aussi , l’ignorance  sera  primitive  et  la 
science  acquise.  Qu’elle  lutte  contre  son  principe  et  re- 
pousse le  panthéisme , comme  en  elle  régnent  les  idées 
divines,  elle  enseignera  que  l’homme  a commencé  par 
les  lumières.  C’est  ce  que  font  Malebrancho  et  Fénelon. 
Mais  ils  devraient  rejeter  la  chute,  inexplicable  par  un 
système  où  Dieu , étant  dans  l’homme  l’intelligence  et 
la  volonté,  et  où  l’homme  n’étant  rien,  ne  peut  rien, 
pas  même  tomber.  Inconséquents  de  réprouver  le  pan- 
théisme , Malebranche  et  Fénelon  le  sont  encore  d’ad- 
mettre la  dégradation  originelle.  Contraires  à la  répa- 
ration, puisqu’ils  le  sont  à la  chute,  les  trois  écoles  for- 
ment le  principe  du  déisme.  Qu’importe  que  Bacon , 
Gassendi,  Conditlac,  Bonald,  se  disent  chrétiens  ? Ils 
n’en  ont  pas  plus  le  droit  que  de  se  dire  spiritualistes. 
Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  détails.  Voilà,  du  reste, 
les  erreurs  qui  soulèvent  aujourd’hui  l’opinion.  On  prou- 
verait avec  la  même  facilité  que  toutes  les  autres  se 
rat  tachent  aux  trois  faux  systèmes  sur  la  théorie  des  idées. 

Maintenant  que  font  ces  écarts  contre  la  philosophie? 
Existe-t-elle  dans  les  écoles  d’Épicure,  d’Aristote,  de 
Zénon?  Ou  bien  l’école  de  Platon,  qui  la  réclame  ex- 
clusivement , se  rendit-elle  jamais  coupable  de  pa- 
reilles folies?  Or,  dans  les  ténèbres  du  paganisme,  où 
l’homme  ne  vivait  que  par  les  sens,  elle  enseigna  un 
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t)ieu  immatériel,  unique,  créateur  et  conservateur  de 
l’univers,  la  spiritualité  et  l’immortalité  de  l’âme,  la 
chute  primitive,  les  récompenses  éternelles,  des  châti- 
ments, les  uns  éternels  aussi , les  autres  temporaires,  et 
pour  règle  de  la  vie  la  volonté  divine.  De  Maistre , qu’oh 
ne  saurait  accuser  de  partialité  en  faveur  de  la  philoso- 
phie, appelle  les  œuvres  de  Platon  la  préface  humaine  de 
l’Évangile.  Lorsque  l’Évangile  est  publié,  cette  écolfe 
explique,  par  saint  Augustiil,  la  Trinité  et  toutes  les 
vérités  révélées  qui  tombent  sous  la  raison;  par  Bos- 
'suet.,  elle  en  renouvelle  l’explication  ; par  Descartes  et 
Leibnitz,  elle  crée  les  grandes  mathématiques;  et  par  le 
premier,  elle  ouvre  la  nature  physique  àl’esprit  hunlain. 

En  ne  pas  annonçant  la  vérité , l’école  de  Platoh  se 
contredirait  autant  que  les  autres  écoles,  de  ne  pas  an- 
noncer l’erreur.  Par  où  aller  au  matérialisme,  quand  on 
voit  la  nature  de  l’âme  et  celle  de  Dieu  dans  les  idées 
essentiellement  spirituelles;  au  panthéisme,  quand  on 
suppose,  d’un  côté,  que  l’Ame  a des  idées  propres,  et 
qu’elles  lui  constituent  une  substance,  ce  qui  ne  permet 
point  de  réduire  l’Ame  à une  modification  de  la  substance 
divine;  de  l’autre,  que  les  idées  propres  à l’âme  dépen- 
dent immédiatement  des  idées  propres  à Dieu,  dans  les- 
quelles l’âme  trouve  l’éternité  du  vrai,  ce  qui  empêche 
l’âme  de  chercher  en  soi  cette  éternité,  et  de  sb  dire 
Dieu?  A l’idéalisme,  au  scepticisme,  quand  on  prend 
pour  fondement  la  connaissance  même  de  la  substance 
de  l’âme  cl  de  la  substance  de  Dieu , connaissance  qui 
ne  permet  pas  de  nier  les  autres  substances  spirituelles 
ou  corporelles,  ni  d’en  douter?  Au  déisme,  quand  on 
puise  la  science  dans  les  idées  humaines  bt  dans  les 
idées  divines,  qu’on  fait  de  leur  contemplation  simul- 
tanée l’état  naturel,  et  par  conséquent  l’état  primitif  de 
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l'homme , car  alors  l’ignorânce  implique  une  chuté  et 
demande  une  réparation  1 

Si  dans  cette  école  il  sé  montre  quelque  erreur,  elle 
n’y  a point  de  racine  et  ne  fait  que  passer.  Elle  est  fou- 
droyée comme  utie  hérésie  dans  l’Église.  Effectivement, 
ce  qu’est  l’Église  pour  la  foi , l’école  de  Platon  l’est 
pour  la  raison.  Elles  portent  la  vérité  et  là  conservent 
pure  chacune  dans  son  Ordre.  Êpiciite , Zérion , Aris- 
tote , qui  détruisent  les  moyens  de  connaître , sont  réel- 
lement les  hérésiarques  de  la  philosophie,  et  leurs 
systèmes  des  débris  du  platonisme,  comme  les  hérésies 
des  débris  du  catholicisme:  car  Platon  et  son  école  pré- 
cèdent Aristote,  Zénon  , Épicure  , de  môme  que  J.-C. 
et  l’Église  , Arius,  Nestorius,  Luther  et  les  autres  fon- 
dateurs des  sectes  religieuses.  Donc , ramasser  toutes 
les  extravagances  et  les  monstruosités  enfantées  parles 
écoles  du  mensonge  et  s’écrier  : Voilà  la  philosophie , 
est  aussi  juste  et  aussi  sensé  que  si  , ramassant  toutes 
les  extravagances , toutes  les  monstruosités  enfantées 
par  les  sectes  religieuses,  on  s’écriait  : Voilà  l'Église. 

Qui  n’admirerait  cependant , je  ne  dis  pas  l’existence 
merveilleuse  d’uneécole  en  qui  la  vérité  brille  au  milieu 
du  déluge  des  erreurs,  mais  le  petit  nombre  des  prin- 
cipes dont  ces  erreurs  émanent?  Si  l’esprit  humain  se 
trompe , c’est  régulièrement;  s’il  erre , c’est  suivant  des 
lois  constantes.  Prenez  une  erreur  philosophique  quel- 
conque , et  de  raisonnement  en  raisonnement  vous 
montez  à une  ruine  de  la  théorie  des  idées  , dont  pri- 
mitivement elle  dépend;  saisissez-vous  des  trois  ruines 
de  la  théorie  des  idées,  et  de  déduction  en  déduction 
vous  parvenez  à toutes  les  erreurs  imaginables.  A plus 
forte  raison  le  môme  enchaînement  subsiste  entre  les 
vérités.  De  laquelle  qu’on  parte , on  est  conduit  à la 
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théorie  des  idées , et  avec  la  théorie  des  idées  on  arrive 
ti  toutes  les  vérités  possibles.  Ainsi , je  le  répète , parmi 
cette  infinie  variété  d’opinions  qu’offrent  les  pays  et  les 
âges  et  qui  semblent  ne  laisser  rien  de  fixe  à la  pensée, 

11  n’existe  que  quatre  systèmes  différents,  un  vrai,  trois 
faux,  systèmes  auxquels  elles  se  rapportent  toutes  et 
sur  lesquels  roule  la  pensée. 

Mais  quoiqu’ils  soient  uniques  et  invariables,  ils 
peuvent  être  mieux  expliqués  avec  les  temps.  Voulez- 
vous  que  les  connaissances  viennent  des  sensations? 
Nul  comme  Condillac  ne  montre  que  les  idées  ou 
la  raison  ne  sont  que  des  mots.  Voulez-vous  que 
nous  ayons  une  raison  et  qu’elle  ne  soit  point  unie 
îi  la  raison  divine?  Nul,  comme  Kant,  ne  montre 
que  la  pensée  est  dominée  par  les  impressions  sensi- 
bles et  incapable  d’atteindre  l’existence  d’aucune  chose. 
Voulez-vous  qu’il  n’y  ait  dans  la  pensée  que  la  raison 
divine?  Personne,  comme Malebranche , ne  montre  en 
l’âme  la  présence  de  Dieu , qui  nous  fait  penser  ou 
plutôt  qui  pense  pour  nous.  Quant  au  vrai  système, 
Platon,  saint  Augustin,  Bossuet,  Leibnitz  parlent  bien 
de  la  raison  divine  et  de  la  raison  humaine  dans  la 
pensée  ; mais  ils  n’ont  pas  l’air  de  voir  que  c’est  le 
principe  d’après  lequel  toutes  les  questions  doivent 
immédiatement  se  décider.  Les  premiers  nous  nous  en 
sommes  aperçu  ; les  premiers  également  nous  avons 
marqué  la  différence  radicale  des  idées  morales  et  des 
idées  géométriques , exposé  comment  elles  forment  la 
substance  des  esprits,  et  comment  chacune  de  ces  idées 
a un  infini  qui  lui  est  propre,  qui  constitue  sa  manière 
d’exister  et  fonde  son  immuable  certitude. 

N’ayant  point  ramené  les  systèmes  k leurs  principes 
fondamentaux,  on  n'a  su  jusqu’à  présent  les  distribuer 
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que  d’une  manière  arbitraire;  et,  malgré  une  foule  de 
travaux  estimables,  l’histoire  de  la  philosophie  n’existe 
pas  encore.  Quelle  lumière  pourrait-on  retirer  de  ces  . 
divisions  qui  portent  sur  les  différences  les  plus  super- 
ficielles? Quoi  de  plus  vague,  par  exemple , que  de 
réduire,  comme  de  Gérando,  les  mouvements  de  la 
pensée  à l’opposition  du  dogmatisme  et  du  scepticisme, 
du  rationalisme  et  de  l’empirisme , de  l’idéalisme  et 
du  matérialisme?  Si  l’on  veut  découvrir  à fond  ces  mou- 
vements et  les  suivre  partout  à travers  les  siècles  , il 
faut  pénétrer  jusqu’à  l’essence  de  l’intelligence. 

Tout-à-Pheure  je  disais  que  l’école  de  Platon  est , par 
rapport  à la  vérité  philosophique  , ce  qu’est  l’Église  par 
rapport  à la  vérité  religieuse;  cependant  il  y a cette  diffé- 
rence que  l’Église  subsiste  continuellement,  au  lieu  que 
l’école  de  Platon  périt  quelquefois,  ne  se  rencontre  plus 
que  dans  les  livres,  et  abandonne  l’esprit  humain  à 
tous  les  égarements  des  écoles  d’Épicure , d’Aristote , 
de  Zénon.  Quand  il  les  a épuisés,  elle  ressuscite  et  le 
rend  à lui-méme  : c’est  ce  qu’on  a vu  aux  époques  de 
Plotin  et  de  saint  Augustin,  de  Descartes,  de  Bossuet 
et  de  Leibnitz , et  c’est  ce  qu’on  verra  encore.  Socrate 
et  Platon  eux-mêmes  arrachent  la  pensée  aux  sophistes 
d’Élée,  par  lesquels  finissaient  les  tentations  antérieures 
de  philosopher*. 

Mais  pourquoi  ces  morts  et  ces  renaissances?  com- 
ment l’esprit  humain  ne  se  tient-il  pas  toujours  dans  le 
système  qui  lui  est  naturel  ? Parce  que  lui-même  a perdu 
son  état  naturel , qu’il  est  déchu.  Malade , ce  n’est 
qu’avec  les  plus  grands  efforts  qu’il  rentre  en  soi  et  y 
découvre  la  double  et  indivisible  source  de  la  science. 
Néanmoins  c’est  par  là  seulement  qu’il  sera  capable 
d’expliquer  la  civilisation  présente  et  la  destinée  du 
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christianisme , dont  il  est  si  violemment  préoccupé. 
Comprenant  de  nouveau  qu’il  a été  révolutionné , il 
verra  le  monde  ancien  naître  de  la  corruption  primitive, 
le  monde  modorno  de  la  réparation  ; enfin  de  ces  deux 
causes  tous  les  événements  de  la  terre. 
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PRÉPARATION  A LA  PHILOSOPHIE. 


Thalès.  — Pythagore. — École  d’Élée.  — Zénon  d’Élée. — Réalisme 
et  nominalisme.  — Pyrrhonisme.  — Éclectisme. 


THAIiÈS. 

Thalès  naquit  à Milet  vers  l’an  640  avant  J.-C. , d’une 
famille  originaire  de  Phénicie.  Il  voyagea  en  Crète  et 
en  Égypte,  pour  s’instruire.  Il  paraît  avoir  joué  un  rôle 
important  dans  les  affaires  publiques.  Laérce  dit  « qu’il 
fut  très  utile  à son  pays , qu’il  lui  montra  la  manière  de 
se  gouverner  ; car,  comme  Crésus  recherchait  l’alliance 
des  Milésiens,  il  s’y  opposa,  ce  qui  fut  cause  que  Cyrus, 
vainqueur,  conserva  cette  ville.  » Au  rapport  d’Héro- 
dote (IJ,  il  avait  donné  aux  Ioniens  le  conseil  non 
moins  salutaire  , mais  qui  ne  fut  point  suivi , d’établir 
à Téos,  centre  de  l'Ionie , un  conseil  général  pour  toute 
la  nation. 

On  ne  connaît  de  lui  aucun  écrit  authentique , et  les 
auteurs  qui  ont  parlé  de  ses  opinions  n’ont  guère  rien 
donné  de  suivi.  Rassemblons  ce  qui  paraît  le  moins 
conjectural.  11  passe  pour  le  plus  ancien  philosophe  et 
pour  le  fondateur  et  le  chef  de  l’école  d’Ionie.  Cette 
école  et  celle  d’Italie,  sa  rivale,  fondée  quelques  an- 
nées après,  n’offrent  point  réellement  la  philosophie, 
qui  ne  commence  qu’avec  Socrate  et  Platon  ; elles  ne 
sont  qu’une  préparation  nécessaire.  On  n’y  songe  pas 
à connaître  les  idées  qui  constituent  la  pensée , afin  d’ar- 

(1)  Liv.  I , ch.  cm. 
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river,  par  cette  connaissance , à celle  de  leurs  objets  ; 
on  attaque  immédiatement  les  objets  eux-mêmes , on 
aspire  à s’en  rendre  compte , sans  avoir  préalablement 
éclairci  ce  qui  les  représente  à.  la  pensée.  L’école  d’Ionie 
ne  reconnaît  que  des  principes  matériels , tels  que  l’eau, 
l’air,  le  feu.  C’est  pourquoi , lors  même,  comme  le  veu- 
lent quelques  écrivains,  que  par  ces  principes  elle  en- 
tendrait seulement  expliquer  les  corps , en  concentrant 
ainsi  la  pensée  sur  des  choses  matérielles,  elle  l’induit 
tôt  ou  tard  à juger  qli’il  n’existe  rien  de  plus.  Supposez 
donc  que  Thalès  eût  admis  dans  l’univers  une  intelligence 
qui  l’aurait  formé,  et  dans  l’homme  une  âme  spiri- 
tuelle (1),  il  n’en  serait  pas  moins,  par  la  direction 
qu’il  avait  imprimée  à l’étude , le  promoteur  du  maté- 
rialisme, lequel  se  déclare  hautement  avec  les  atomes 
de  Leucippe  et  de  Démocrite , dans  l’école  physique 
d’Élée,  où  vient  se  résoudre  l’école  d’Ionie. 

C’est  l’eau  que  Thalès  regarde  comme  le  principe  du 
monde , parce  qu’il  pense  (2)  que  tout  se  nourrit  et  se 
forme  de  l’htimide,  que  la  chaleur  elle-même  en  vient 
et  y trouve  son  aliment.  Ce  qui  le  lui  prouve  (3),  c’est, 
par  exemple , la  plante  qui  germe , croît , fleurit  et  • 
fructifie  par  l’humide;  c’est  encore  le  feu  du  soleil 
et  des  étoiles,  qui  lui  semble  s’entretenir  par  les 
vapeurs  qui  s’exhalent  de  la  terre.  Or,  l’eau , étant  le 
principe  de  l’humide , est  ainsi  le  principe  de  tout.  A ses 
yeux , rien  qui  ne  soit  animé  et  plein  de  génies  ; 
l’exemple  de  l’aimant  et  de  l’ambre  jaune,  qui  se  meu- 
vent, lui  révèle  la  vie  dans  le  règne  inorganique.  « On 
voit,  dit  Ritter,  comment  celte  doctrine  se  rattache  aux 

(I)  Plut.,  Opin.  des  anc.  phil. , liv.  IV,  ch.  m. — (2)  Arist.  Mé - 
laph.,  liv.  1,  ch.  m.  — (3)  Plut..  Opin.  des  une.  phil.,  liv.  I, 
chap.  m. 
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phénomènes  de  la  nature  vivante,  à la  nutrition  et 
à,  la  naissance  par  un  germe.  Thalès  ne  semble  pas 
avoir  envisagé  le  monde  autrement  que  comme  un  être 
vivant,  qui  serait  sorti  d’un  état  de  germe  imparfait, 
germe  qui,  dans  la  pensée  de  Thalès,  était  d’une  na- 
ture humide , ou  de  l’eau , principe  de  toutes  les  exis- 
tences individuelles,  et  qui  était  à elle-même  son  propre 
aliment.  Cette  manière  d’envisager  l’univers  en  l’ani- 
mant , et  qui  consiste  à n’y  voir  qu’un  développement 
du  germe  primitivement  existant  de  la  vie , apparaît 
aussi  dans  les  autres  points  de  doctrine  qui  peuvent 
être  attribués  à Thalès  avec  certitude.  C’est  ainsi  qu’il 
voyait  la  vie  dans  l’apparence  de  la  mort  (IJ.»  Thalès 
a-t-il  poussé  jusque  là  ses  considérations  ? Quoi  qu’il  en 
soit , quelle  est  cette  vie  qu’il  suppose  en  chaque  chose  ? 
Est-ce  l’humide  même  ? Selon  Plutarque  (2),  ce  serait 
Dieu  que  Thalès  ferait  l’àme  du  monde.  Cependant, 
d’après  Laërce , il  semblerait  l’en  séparer,  puisqu’il  dit 
que  Dieu  a fait  le  monde.  A moins  qu’il  ne  l’entendit 
comme  les  Stoïciens  : ceux-ci  disaient  bien  aussi  que  Dieu 
avait  fait  le  monde  ; mais  cela  signifiait  seulement  que 
, Dieu  s’ctait  développé.  En  sorte  que  ce  développement 
ou  le  monde  était  une  partie  de  Dieu  lui-même , et  non 
point  un  ouvrage  ayant  une  existence  propre.  Autre 
difficulté  : Thalès  enseignait  l’immortalité  de  l’àme  3). 
Or,  l’immortalité  de  I’àme  est  impossible  avec  Dieu, 
âme  du  monde , ou  avec  le  panthéisme , puisque  Dieu 
se  trouve  la  substance  commune  des  choses,  qui  se  ré- 
duisent à de  simples  et  périssables  accidents.  Quel 
était  sur  ces  points  le  sentiment  précis  de  Thalès?  Il  ne 
serait  pas  facile  de  le  dire  au  juste.  Peut-être  n’était-il 

(I)  Hist.  de  la  phil. , liv.  III.  ch.  ill.  — (i)  Opin.  des  anc.  pliil.  , 
li\  I , ch.  vu.  — (j)  Laërce. 
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pas  bien  fixé  lui-mème,  puisqu’il  était  le  premier  qui  se 
livrât  à ces  spéculations.  Du  reste , en  s’appuyant  sur 
les  traditions  , il  pouvait  bien  fcroire  que  Dieu  a pro- 
duit le  monde  et  que  l’âme  est  immortelle , quoiqu’il 
ne  sût  le  concilier  avec  sa  manière  de  philosopher. 

Le  premier  aussi  il  posséda  des  notions  de  géométrie, 
fit  plusieurs  découvertes  sur  le  cercle  et  sur  les  triangles 
comparés  entre  eux,  remarqua  que  ceux  qui  ont  pour 
base  le  diamètre,  et  dont  le  sommet  est  à la  circonfé- 
rence, ont  l'angle  de  ce  sommet  droit,  et , dans  le  trans- 
port de  sa  joie,  il  immola  un  bœuf  Jupiter  (1).  Cela 
prouve  que , s’il  puisa  des  connaissances  géométriques 
en  Égypte,  elles  n’y  étaient  pas  fort  étendues.  Ce  qui  le 
prouve  encore,  c’est  qu’ayant  mesuré  la  hauteur  des 
pyramides  au  moyen  de  leur  ombre , le  roi  Âmasis  en 
fut  ravi  d’admiration  (2).  Il  savait  aussi  employer  la 
géométrie  à mesurer  la  distance  des  vaisseaux  arrêtés 
loin  du  rivage.  11  enseignait  la  sphéricité  de  la  terre, 
l’obliquité  de  l’écliptique , la  division  du  ciel  en  cinq 
zones  (3) , la  vraie  cause  des  éclipses  du  soleil  (ft).  11 
paraît  môme  avoir  prédit  celle  qui  fit  cesser  la  guerre 
entre  les  Lydiens  et  les  Mèdes  (5)  ; il  en  détermina  l’an- 
née, mais  non  point  l’heure  ni  le  jour,  ce  calcul  dépas- 
sant la  science  de  son  époque.  Il  enseignait  encore  que 
la  lune,  dont  il  découvrit  les  phases,  emprunte  sa  lumière 
au  soleil  (6).  Il  croyait  que  le  diamètre  du  soleil  est  la 
sept  cent  vingtième  partie  de  son  orbite  (7)  ; nous  di- 
sons le  diamètre,  selon  l’interprétation  ordinaire;  car, 
parle  mot  magnitudine  solis , dont  se  sert  Apulée,  on 

(l)  Laërce.  — (î)  Plut.  , Banq.  des  sept  Sages. — (3)  Plut.,  Op. 
des  anc.  plut  , liv.  II,  ch.  xii- — (4)  Ibid,  ch.  xxiv. — (o)Hérod.. 
liv.  I , ch.  i.ixiv.  — (6)  Plut  , Opin.  des  anc.  phil.,  tiv.  I,  ch.  xxvm. 
— (7)  Apulée,  Florid.,  liv.  IV,  n”  18. 
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pourrait  également  entendre  la  circonférence  de  son 
disque.  C’est  l’opinion  commune»  dit  Laërce,  qu’il  a re- 
marqué le  premier  les  divers  changements  des  temps, 
divisé  l’année  en  trois  cent  soixante-cinq  jours,  et  réduit 
le  mois  à trente.  D’après  le  même  auteur,  il  appliquait 
à la  navigation  l’usage  de  la  petite  ourse,  qu’il  avait  ap- 
pris des  Phéniciens;  supposait  que  l’inondation  du  Nil 
arrive  lorsque  des  vents  contraires  à son  cours  repous- 
sent ses  eaux. 

Thalès  est  rangé  parmi  les  sept  sages  de  la  Grèce» 
Laërce  et  Plutarque  (1)  lui  attribuent  plusieurs  senten- 
ces, qu’ils  nous  ont  conservées.  En  voici  quelques  unes 
des  plus  remarquables  : « Dieu  est  le  plus  ancien  des 
êtres.  — Dieu  est  sans  fin  et  sans  commencement.  — 
La  plus  belle  chose , c’est  le  monde , puisque  Dieu  l’a 
fait;  la  plus  grande  , l’espace,  puisqu’il  contient  tout  ; 
la  plus  prompte,  l’esprit,  car  il  parcourt  l’univers  en- 
tier; la  plus  forte,  la  nécessité,  car  elle  vient  à bout  de 
tout;  la  plus  sage,  le  temps,  puisqu’il  n’y  a rien  qu’il  ne 
découvre;  la  plus  commune , l’espérance,  car  elle  de- 
meure h ceux  qui  n’ont  nulle  autre  chose  ; la  plus  proll- 
table,  la  vertu,  car  elle  rend  toutes  les  autres  choses 
utiles  en  en  usant  bien;  la  plus  dommageable,  le  vice, 
car  là  où  il  est  il  perd  et  gâte  tout  ; la  plus  facile , ce 
qui  est  selon  la  nature , car  les  hommes  se  lassent  des 
voluptés  mêmes  quelquefois;  la  plus  difficile,  c’est  de 
se  connaître.  » — Interrogé  si  un  homme  qui  fait  mal 
est  vu  des  dieux  : « Celui-là  même,  répond-il,  qui  songe 
au  mal  ne  saurait  leur  cacher  sa  mauvaise  pensée.  » A 
lui  enfin  remonte  le  fameux  ronnais-toi  loi-même , que 
Socrate  et  Platon  appliquèrent  ensuite  si  heureusement. 

(I)  Hanquct  de*  sept  Sages. 
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PYTHACSOME. 

Avant  que  la  philosophie  fût  créée  par  Socrate  et 
Platon,  deux  siècles  de  travaux  avaient  fourni  l’indis- 
pensable préparation  et  produit  ce  qu’on  appela  d’abord 
l’école  d’Ionie  et  l’école  d’Italie,  qui  portèrent  ensuite  le 
nom  commun  d’école  d’É/ée.  On  ne  s’y  occupait  nullement 
de  connaître  les  idées  qui  constituent  l’esprit  humain , 
et  dont  la  connaissance  est  nécessaire  pour  arriver  à 
toute  autre  connaissance  véritable.  Cette  étude  eût  été 
la  philosophie,  qui  n’existait  point  encore.  On  ne  son- 
geait qu’à  pénétrer  les  êtres  en  eux-mêmes  et  à en  ex- 
pliquer la  formation.  L’école  d’Ionie  les  tirait  de  prin- 
cipes matériels,  l’eau  , l’air,  le  feu;  l’école  d’Italie  de 
principes  immatériels,  se  prenant,  il  est  vrai,  à ce 
qu’il  y a de  plus  facile  à saisir,  savoir,  les  nombres. 
Celle-ci  eut  pour  fondateur  et  pour  chef  Pythagore.  11 
naquit  à Samos,  en  584  avant  J.-C. , selon  les  calculs 
les  plus  probables.  11  paraît  qu’il  reçut  des  leçons  de 
Phérécidc,  d’Hermodamas , peut-être  aussi  d’Anaxi- 
mandre  et  de  Thalès  , fondateur  de  l’école  d’Ionie^  et 
plus  âgé  que  lui  d’environ  56  ans.  Il  visita  l’Égypte  , 
parcourut  l’Asie-M incure.  Quelques  uns  veulent  qu’il 
soit  allé  jusqu’en  Chaldée  ot  dans  l’Inde,  mais  c’est 
invraisemblable.  De  retour  dans  sa  patrie , il  ne  put  y 
souffrir  fa  domination  de  Polvcrate , et  se  retira  dans 
l’Italie  méridionale , à Crotone , colonie  grecque  : de 
là  le  nom  ù'italiqrie  donné  à son  école.  Comme  aucun 
de  ses  écrits  ne  nous  est  parvenu,  que  nous  n’avons  que 
de  courts  fragments  des  écrits  de  deux  ou  trois  de  ses 
disciples,  et  dont  encore  l’authenticité  est  souvent  con- 
testée ; qu’il  faut  recourir  à ce  qui  a été  dit  çà  et  là  par 
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les  autres , il  est  difficile  de  savoir  précisément  quelle 
était  sa  doctrine.  D’après  tous  les  rapprochements  et 
toutes  lesinductions,  voici  ce  qui  semble  le  plus  plausible. 

Éternellement  subsiste  l’unité  et  le  nombre  pair. 
L’unité,  en  s’unissant  au  nombre  pair,  produit  le  nom- 
bre impair  ; et  du  mélange  de  ces  deux  nombres  résulte 
chaque  chose. 

C’est  dans  ce  langage  emprunté  aux  mathématiques 
que  Pythagore  expose  Dieu  et  l’origine  de  l’univers.  Par 
l’unité  il  entend  l’Être  suprême  ; par  le  nombre  pair,  il 
entend  le  néant,  l’cpposé  de  l’Être  suprême,  ce  qui  en 
diffère  totalement,  mais  qui , par  cette  différence  totale, 
indique  la  possibilité  de  quelque  autre  chose  que  l’Être 
suprême,  c’est-à-dire  la  possibilité  d’une  création.  On 
comprend  sans  peine  que  Dieu,  la  plénitude  de  l’être, 
soit  vu  dans  l’unité  ; mais  comment  voir  le  néant  dans 
le  nombre  pair?  Obligé  d’écarter  d’ici  les  considérations 
trop  longues  et  trop  ardues  de  haute  métaphysique  que 
cette  question  soulève , bornons-nous  à dire  que  le  nom- 
hrepair,  exactement  divisible , dans  sa  divisibilité  s’of- 
JVnit  à Pythagore  comme  le  principe  même  de  la  diffé- 
rence, et  de  la  différence  absolue  qui  subsiste  entre 
l’Être  suprême  et  le  néant , et  des  différences  relatives 
qui  subsistent,  soit  entre  l’Être  suprême  et  les  êtres  se- 
condaires , soit  entre  les  êtres  secondaires  eux-mêmes. 

L’unité  s’unissant  au  nombre  pair,  c’est  Dieu  appe- 
lant le  néant  à l’être  ; et  le  nombre  impair,  c’est  l’être 
sorti  du  néant  ou  la  création  ayant  passé  de  la  possibi- 
lité à l’existence.  L’unité  comme  telle,  c’est-à-dire  ex- 
cluant la  différence,  ne  saurait  rien  produire;  mais, 
en  s’unissant  au  nombre  pair,  qui  est  la  différence,  elle 
devient  féconde.  En  effet,  si  l’idée  que  nous  avons  de 
Dieu  était  une  au  point  d’exclure  l’idée  d’un  autre  être 
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quelconque,  ne  nous  montrerait-elle  pas  Dieu  dans 
l’impossibilité  de  créer?  Aussi,  quoiqu’elle  soit  souve- 
rainement une,  puisqu’elle  est  l’idée  de  ce  qui  a toutes 
les  perfections,  elle  admet  ou  plutôt  elle  implique  l’idée 
de  ce  qui  n’a  que  quelques  perfections  , et  même  de  ce 
qui  n’en  a aucune  ou  du  néant.  Or,  ces  idées  de  per- 
fections partielles,  et  même  de  l’absence  de  perfections, 
qui  entrent  essentiellement  dans  toute  intelligence , 
constituent  en  Dieu  la  possibilité  de  communiquer  ces 
perfections  partielles  à des  êtres  hors  de  lui , c’est-à- 
dire  de  les  créer. 

Le  nombre  impair,  qui  n’est  point  exactement  divi- 
sible, repousse  la  différence  v comme  l’unité,  mais 
moins  rigoureusement  qu'elle.  C’est  pourquoi  Pytha- 
gore  voit  en  lui  l’être  secondaire  , comme  dans  l’unité 
l’Être  suprême.  Par  lui-même , l’impair  ne  donnerait 
qu’un  seul  être  secondaire  ou  créé  ; mais , en  se  mêlant 
au  pair,  il  les  forme  tous.  On  sent  ici  pourquoi , en 
général,  aux  yeux  des  pythagoriciens,  l’unité  et  le 
nombre  impair  sont  le  symbole  du  vrai , du  bien , du 
juste  , de  l’ordre  ; et  le  nombre  pair  celui  du  faux  , du 
mal  , de  l’injuste  , du  désordre. 

Quoique  Pythagore  fasse  coexister  te  nombre  pair 
avec  l’unité , il  ne  pose  point  deux  principes  premiers; 
car  en  lui-même  ce  nombre  n’est  qu’une  négation,  et 
la  possibilité  de  produire  qu’il  signifie  par  rapport  à 
l’unité,  réside  entièrement  dans  celle-ci , qui,  dès  lors, 
demeure  principe  unique  : aussi  quelquefois  ne  parle- 
t-il  que  de  cette  unité  souveraine,  qu’il  appelle  impair- 
pair,  pour  faire  entendre  que  seule  elle  engendre  les 
autres  êtres , comme  l’unité  mathématique  engendre  les 
nombres.  Kn  vain  , sans  doute , Pythagore  se  flattait 
d’expliquer  ainsi  la  formation  de  l’univers,  mais  du 
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moins  il  signalait  l’ordre  universel  qui  y règne.  Si 
chaque  chose  est  un  nombre , leur  ensemble  un  en- 
semble de  nombres  ou  le  nombre  même,  lequel  émane 
de  l’unité  suprême  comme  de  sa  cause , et  lui  reste 
suspendu , on  comprend  que  tout  se  développe , vive 
et  se  meuve  dans  des  rapports  harmonieux.  Par  ces  au- 
dacieuses spéculations , il  est  le  premier  des  philoso- 
phes qui  ait  arraché  la  pensée  à la  domination  des  sens, 
le  premier  qui , en  l’appliquant  à d’autres  objets  qu’à 
ceux  qui  les  frappent , lui  ait  fait  découvrir  dans  l’ordre 
visible  un  ordre  invisible  supérieur  et  plus  réel , et,  en 
la  transportant  dans  cet  empire  des  idées  où  se  trou- 
vent les  raisons  de  l’existant  et  du  possible , l’ait  lancée 
dans  la  grande  voie  des  découvertes.  Lui-même  y a 
marché  à pas  de  géant.  II  a formé  l’arithmétique  et  la 
géométrie,  dont  jusque  là  on  n’avait  que  quelques  no- 
tions empiriques  ; il  les  a fécondées  par  ses  considéra- 
tions sur  les  nombres  pair  et  impair  et  les  nombres 
triangulaires,  sur  les  proportions  des  lignes,  sur  les 
corps  réguliers,  dont,  pour  le  dire  en  passant,  il  at- 
tribuait la  forme  aux  cinq  éléments  : le  cube  était  la 
terre,  la  pyramide  le  feu , l’octaèdre  l’air,  l’icosaèdre 
l'eau , le  dodécaèdre  l'éther.  A lui  revient  le  fameux 
théorème  du  carré  de  l’hypoténuse,  théorème  aux  appli- 
cations si  nombreuses  et  si  importantes.  En  astronomie, 
il  dépassa  tellement  son  siècle  et  l’antiquité,  que  son 
système  , qui  est  l’ébauche  du  véritable  , puisqu’il  fait 
tourner  la  terre  sur  elle-même  et  autour  du  soleil , n’a 
été  accueilli  que  dans  les  temps  modernes , anticipant 
par  là  de  deux  mille  ans  sur  les  progrès  généraux  de 
l’esprit  humain.  Il  comprit  que  les  comètes  n’étaient 
point , ainsi  qu’on  se  l’est  longtemps  imaginé , de  fu- 
gitifs météores , mais  bien  des  corps  célestes , aussi 
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anciens  que  les  autres,  et  se  mouvant,  comme  les 
planètes , autour  du  soleil  ; que  c’est  de  cet  astre  que  la 
lune  emprunte  sa  lumière  ; que  chaque  étoile  doit  être 
un  soleil,  centre  d’un  système  planétaire,  pareil  au 
nôtre  ; enfin  il  supposa  les  planètes  habitées.  Qui  ne 
sait  qu’il  a déterminé  les  intervalles  des  sons  musicaux? 
Bien  plus , voulant  retrouver  des  intervalles  analogues 
entre  les  planètes , il  a , suivant  la  remarque  de  Ma- 
claurin  (1),  rencontré  ceux  que  donne  effectivement  la 
gravitation.  11  ne  fut  pas  étranger  aux  premiers  pro- 
grès de  la  médecine , particulièrement  dans  la  physio- 
logie et  la  pharmaceutique. 

Quant  à ses  idées  sur  la  nature  humaine,  il  distinguait 
lame  du  corps,  la  définissait  un  nombre  çn  mouvement, 
et  voyait  en  elle  deux  parties,  l’une  raisonnable,  l’autre 
irraisonnable  et  siège  de  l’orgueil  et  de  la  volupté.  Il  la 
croyait  immortelle,  attendue  après  la  mort  par  des  récom- 
penses ou  par  des  châtiments,  destinée  à animer  successi- 

(I)  « Une  corde  de  musique  donne  les  mêmes  sons  qu'uue  autre 
dunl  la  longueur  est  double  , lorsque  la  tension  ou  la  force  avec 
laquelle  la  dernière  est  tendue  , est  quadruple  ; et  la  gravité  d'une 
planète  est  quadruple  de  la  gravité  d’une  autre  qui  est  à une  distance 
double,  lin  général . pour  qu'une  corde  de  musique  puisse  devenir  a 
l’unisson  d une  corde  plus  courte  de  même  espèce , sa  le.ision  doit 
être  augmentée  dans  la  même  proportion  que  le  carré  de  sa  longueur 
est  plus  grand  : et  afin  que  la  gravité  d’une  planète  devienne  égale 
à celle  d'une  autre  planète  plus  proche  du  soleil , elle  doit  être  aug- 
mentée à proportion  que  le  carré  de  sa  distance  au  soleil  est  plus 
grand.  Si  donc  nous  supposons  des  cordes  de  musique  tendues  du 
soleil  a chaque  planète,  pour  que  ces  cordes  devinssent  à l’unisson  , 
il  faudrait  augmenter  ou  diminuer  leurs  tensions  dans  les  mêmes 
proportions  qui  seraient  nécessaires  pour  rendre  les  gravités  des 
planètes  égales.  On  croit  que  c’est  de  la  similitude  de  ces  rap|K>rts 
que  Pythagore  a tiré  la  célèbre  doctrine  de  l'harmonie  des  sphères.  » 
[Exposition  des  découvertes  philosophiques  de  Newton.) 
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vement  plusieurs  corps,  et  placée  dans  le  nôtre  en  expia- 
tion de  quelque  faute  antérieure.  Elle  trouve  en  lui  une 
prison,  mais  une  prison  qu’elle  doit  travailler  à assainir, 
afin  qu’elle  n’y  contracte  pas  des  infirmités  nouvelles. 
Une  contradiction  que  Pythagore  partage  avec  l’école 
platonicienne  , dont  il  fut  le  puissant  promoteur,  c’est, 
d’un  autre  côté,  de  regarder  le  corps  comme  fait  pour 
l’âme , et  formant  avec  elle  un  tout  naturel , qui  est 
l’homme.  Dans  cette  contradiction  se  montre  la  pre- 
mière tentative  d’expliquer  philosophiquement  ce  qu’ex- 
plique la  connaissance  de  la  chute  primitive  , dont  le 
souvenir  était  alors  obscurci  chez  les  païens.  Cependant , 
comme  il  est  certain  que  le  corps  est  fait  pour  l'âme , 
et  que , dans  notre  état  de  dégradation , il  lui  est  une 
cause  de  vice , Pythagore  , tout  en  succombant  sous  la 
difficulté , a découvert  la  base  de  la  vraie  morale.  Si 
l’àme  doit  combattre  dans  le  corps  ce  qui  l’amollit,  elle 
y doit  développer  ce  qui  le  rend  sain  et  vigoureux.  En 
conséquence,  il  prescrit  d’être  frugal , tempérant,  la- 
borieux , de  se  livrer  à des  exercices  rudes , de  veiller 
sur  soi , de  se  recueillir  dans  l’idée  de  la  présence  de 
Dieu , et  dans  la  persuasion  que  tout  se  passe  sous  son 
œil  et  marche  par  sa  providence  ; de  vaquer  à la  prière, 
qui  rend  meilleur  ; de  ne  se  communiquer  aux  autres 
qu’après  s’ètre  bien  consulté  soi-méme,  afin  de  ne 
point  se  laisser  surprendre  et  de  rester  toujours  libre. 
Et  il  ne  jetait  point  ces  préceptes  en  spéculations  oisives; 
son  fameux  institut  , où  accourait  l’élite  de  la  jeunesse 
de  la  grande  Grèce , en  était  l’application.  Là  se  for- 
maient les  hommes  propres  à gouverner  les  autres  ; de 
là  sortirent  Zaleucus  et  Charondas.  Lui-même  donna 
des  lois  à Crotone  et  à d’autres  cités.  On  s’accorde  à 
dire  que  les  pythagoriciens  chassaient  les  tyrans,  ré- 


Digilized  by  Google 


« 

30  MELANGES 

tablissaient  les  peuples  dans  leurs  anciens  droits  ; et 
beaucoup  périrent  victimes  de  cette  fierté  d’ànie  et  de 
ces  magnanimes  dévouements.  Surpris  un  jour  sans 
armes  par  un  certain  Cylon  , à qui  la  porte  de  l’Institut 
avait  été  interdite  à cause  du  dérèglement  de  ses  moeurs, 
et  qui  avait  profité  d’un  conflit  pour  ameuter  ses  pareils, 
ils  furent  la  plupart  égorgés.  Si  l’ythagore  échappa  à 
ce  massacre  , la  persécution  générale  qui  s’éleva  contre 
eux  l’atteignit  à Métaponte  , vers  l’an  500  avant  J.-C. , 
à l’âge  de  84  ans. 


ÉCOLE  D'ÉEiKE. 

Ainsi  appelée  parce  que  ses  principaux  chefs  naqui- 
rent ou  vécurent  à Ëlée,  ville  de  la  grande  Grèce. 
Cette  école , dans  laquelle  viennent  se  fondre  l’école 
d’Ionie  et  l’école  d’Italie,  est  le  terme  où  aboutissent 
les  essais,  le  prélude  de  la  philosophie.  Comme  on  ne 
connaît  qu’avec  la  pensée , il  est  clair  que  la  connais- 
sance de  la  pensée  elle-même  est  le  fondement  de  toute 
connaissance  ou  de  la  philosophie.  Ce  n’est  pas  par  là 
néanmoins  que  la  philosophie  a commencé  ; la  pensée 
ne  s’est  point  d’abord  prise  elle-même  pour  objet  de 
son  étude.  Elle  est  trop  tenue  hors  d’elle-mème  par  les 
sens,  pour  qu’à  son  éveil  elle  ait  pu  se  replier  sur 
soi  et  ne  point  se  porter  sur  ce  qui  les  frappe,  sur  l’u- 
nivers. Et  c’est  par  l’étude  de  l’univers  qu’elle  a été  en- 
suite amenée  à l’étude  d’elle-même. 

Qu’offre  le  monde  au  regard  de  l’observateur?  Le 
froid  succède  au  chaud,  le  chaud  au  froid,  l’humide 
au  sec,  le  sec  à l’humide,  la  nuit  au  jour,  le  jour  à la 
nuit,  les  saisons  l’une  à l’autre;  les  minéraux  se  eom- 
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posent  et  se  décomposent  ; les  végétaux  et  les  animaux 
naissent , croissent , déclinent  et  meurent  ; en  un  mot , 
tout  varie  sur  la  terre.  Mais  ces  variations  s’opérant 
toujours  de  la  même  façon , et  la  plupart  périodique- 
ment, elles  sont  invariables  dans  leurs  lois  ou  dans  leurs 
causes.  Un  pareil  spectacle  s’olîre  dans  le  ciel.  Si  les 
astres,  chaque  jour,  passent  les  uns  après  les  autres 
sur  nos  tètes,  leur  passage  est  constant.  Dailleurs  ils 
conservent  leur  position  respective , ou  si  quelques  uns 
en  changent,  c’est  régulièrement.  Enfin  une  chose  ana- 
logue se  rencontre  dans  la  pensée.  D’homme  à homme , 
eHe  change , puisque  chacun  a ses  pensées  propres  ; et 
elle  ne  change  pas,  puisque  touts  s’entendent.  Dans  le 
même  homme,  elle  change  aussi,  puisqu’une  pensée 
remplace  l’autre;  et  elle  ne  change  pas,  puisqu’il  s’en- 
tend avec  lui-même.  Ainsi  |e  mouvement  des  choses  et 
leur  multiplicité,  l’immutabilité  des  choses  et  leur  unité, 
voilà  ce  qui  éclate,  et  dans  l’ensemble,  et  dans  les  dé- 
tails du  monde. 

C’est  pourquoi  la  philosophie  commença  par  deux 
écoles,  l’ionique  et  l’Italique,  qui  s’attachèrent,  l’une 
au  côté  variable,  multiple  de  l’univers  , l’autre  au  côté 
immuable,  un  ; l’ionique  reçut  le  surnom  d’école  phy- 
sique, l’Italique  celui  d’école  métaphysique,  parce  que 
le  muable  et  le  multiple  est  plus  saisi  par  les  sens , et 
l’immuable  et  l’un  , par  l’esprit. 

Tant  que  la  pensée  ne  se  sentit  pas  exister,  qu’elle 
confondit  les  idées  avec  leurs  objets  et  étudia  le  monde 
en  lui-même , ces  deux  écoles  n’eurent  rien  d’exclusif. 
L’école  métaphysique  admit  le  mouvement  et  la  multi- 
plicité avec  l’immutabilité  et  l’unité;  et  l’école  physique 
l’immutabilité  et  l’unité  avec  le  mouvement  et  la  multi- 
plicité. Mais  lorsque,  par  un  long  exercice,  la  pensée 
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fui  arrivée  à avoir  le  sentiment  de  soi , à distinguer  les 
idées  de  leurs  objets  et  à étudier  ceux-ci , non  plus  en 
eux-mêmes,  mais  dans  les  idées  qui  les  lui  représen- 
tent, ces  deux  écoles  devinrent  incompatibles.  Sans 
doute  c’est  bien  dans  leurs  idées , ou  dans  elle-même , 
que  la  pensée  étudiait  auparavant  les  objets,  puisqu’il 
lui  est  impossible  de  les  atteindre  ailleurs;  mais  elle  le 
faisait  sans  s’en  apercevoir,  ne  se  séparant  pas  d’eux 
par  un  acte  réfléchi , pour  se  considérer  à part  et  voir 
que  ce  qui  les  lui  représente  est  en  elle.  Dès  qu’elle 
l’aperçut,  éclata  l’opposition.  Envisage-t-on  l’univers: 
l’immobilité  et  le  mouvement , l’unité  et  la  multiplicité 
sont  des  choses  également  réelles  qui  vont  ensemble. 
N’envisage-t-on  que  les  idées  d’immobilité  et  de  mouve- 
ment, d’unité  et  de  multiplicité  : l’immobilité  et  le  mou- 
vement, l’unité  et  la  multiplicité  se  repoussent  invinci- 
blement. Qu’est-ce  qu’une  immutabilité  muable,  qu’une 
unité  multiple,  ou  qu’un  mouvement  immuable,  qu’une 
multiplicité  une?  une  absurdité.  Dès  lors  incompatibilité 
absolue,  guerre  à mort  entre  l’école  métaphysique  et 
l’école  physique. 

Eh  bien,  voilà  l’école  d’Élée;  d’un  côté,  fondée  par 
Xénophane , -développée  par  Parménide,  soutenue  et 
défendue  par  Zénon  et  Mélisse;  de  l’autre,  par  Leu- 
cippe  et  Démocrite.  Aux  yeux  des  premiers  , le  mou- 
vement et  la  multiplicité  ne  sont  qu’une  illusion  ; 
rien  ne  naît , ne  change , ne  meurt  ; tout  n’est  qu’un 
être  unique,  éternel,  immuable,  inaltérable;  tandis 
que,  aux  yeux  des  seconds,  l’immutabilité  et  l’unité  sont 
de  vaines  abstractions,  et  éternellement  existe  une  infi- 
nité d’êtres  produisant  ou  renouvelant  toutes  choses  par 
leur  rencontre,  leur  combinaison  ou  leur  disjonction. 
Pour  marquer  l’excessive  petitesse  de  ces  êtres,  ils  les 
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nomment  atomes , du  mot  grec  atomos , lequel  signifie 
un  être  qu’on  ne  saurait  couper,  c’est-à-dire  qui  est  in- 
divisible , insaisissable  à cause  de  sa  ténuité. 

Quelle  contradiction,  au  premier  abord,  entre  ce  que 
la  pensée  conçoit  et  ce  qui  subsiste  dans  l’univers  ; que  dis- 
je  ?etce  qui  subsiste  dans  la  pensée  elle-même,  puisqu’elle 
fait  au -si  partie  de  l’univers,  îeséléates  comprenant  sous 
ce  nom , ou  sous  celui  de  monde,  les  esprits  comme  les 
corps!  N’avons-nous  point  déjà  remarqué  qu’en  elle, 
comme  partout,  se  trouvent  l’immutabilité  et  le  change- 
ment , l’unité  et  la  multiplicité?  Mais  d’où  vient  que  si 
elle  les  porte  existant  en  elle,  elle  ne  peut  concevoir  leur 
existence,  c’est-à-dire  se  concevoir  soi-même? D’où  vient 
que  ce  qu’elle  est  renverse  ce  qu’elle  se  conçoit  être? 
Ah  ! c’est  qu’elle  n’a  point  la  vraie  conception  et  ne  peut 
l’avoir,  tant  qu’elle  se  place  hors  de  soi , pour  con- 
naître; car  le  principe  du  connaître  est  au  fond  de  soi  et 
dans  la  connaissance  d’elle-même.  Qu’elle  y descende 
donc,  et  elle  verra  que  l’unité  et  la  multiplicité,  l’im- 
mutabilité et  le  changement , loin  de  s’exclure  dans  la 
conception , c’est  par  leur  concours  qu’ils  la  rendent 
possible  et  qu’elle  a lieiT.  Telle  est  la  marche  que  la 
pensée  a suivie  dans  Socrate,  fondateur  véritable  de  la 
philosophie.  C’est  de  la  connaissance  de  soi-même 
qu’elle  est  partie , pour  arriver  à celle  de  tout  le  reste. 
Mais  elle  n’a  procédé  ainsi  que  déterminée  par  la  na- 
ture des  choses.  La  connaissance  des  objets  extérieurs 
qui  d'abord  l’ont  frappée,  l’a  conduite  à distinguer  les 
idées  qui  lui  représentent  ces  objets,  de  ces  objets 
mêmes  ; et  l’examen  de  ces  idées , considérées  séparé- 
ment, l’a  poussée  à sonder  leur  origine  ou  à s’étudier 
soi-même.  Car,  de  cet  examen,  les  sophistes  firent 
jaillir  ces  subtilités  absurdes,  ou  bizarres,  que  Socrate 

3 


Digitized  by  Google 


zu  MÉLANGES 

immola  au  ridicule,  subtilités  où,  sous  le  nom  de  so- 
phistique, se  perdit  l’école  d’Élée.  Ainsi,  enfantée  par 
l’école  d'Ionie  et  par  celle  d’Italie , l’école  d’Éléo  en- 
fanta à son  tour  la  sophistique,  qui  provoqua  l’école  de 
Socrate. 

L’école  d’Élée  passe  pour  avoir  donné  naissance  à la 
dialectique  ; cela  est  naturel , puisque  c’est  elle  qui  a 
commencé  de  distinguer  les  idées  des  objets  et  de  rai- 
sonner les  idées  : ce  qui  n’est  autre  chose  que  pratiquer 
la  dialectique,  Par  la  même  raison  elle  a montré  l’absolu 
dans  les  idées  générales,  absolu  qu’onsuite  Platon  met 
hors  de  notre  pensée,  dans  l’entendement  divin.  11  n’est 
presque  aucun  genre  de  panthéisme  qu’Élée  ne  semble 
respirer.  Dans  Xénophane,  c’est  un  panthéisme  maté- 
rialiste et  spiritualiste  analogue  à celui  de  Spinoza; 
dans  Parménide,  un  panthéisme  spiritualiste  idéa- 
liste assez  semblable  à celui  auquel  Ficthe  paraît  être 
arrivé  sur  la  fin  de  sa  vie,  et  qu’il  expose  dans  son  ou- 
vrage de  la  Destination  de  l’homme;  dans  Lcucippe  et 
Démocrite , un  panthéisme  purement  matérialiste , se 
rapprochant  de  celui  qu’ont  enseigné  les  matérialistes 
du  dernier  siècle.  Je  dis  panthéisme , parce  que  l'en- 
semble des  atomes  étant , dans  ce  dernier  système  , ce 
qui  subsiste  seul,  ce  qui  est  éternel , peut  être  regardé; 
comme  Dieu. 

Il  ne  faut  pas  confondre  V école  d’Elée  avec  l’insigni- 
fiante école  d'Ëlis.  Celle-ci,  fondée  plus  tard  par  Phé- 
don, l’un  des  disciples  de  Socrate,  le  môme  que  Platon 
met  en  scène  dans  le  célèbre  dialogue  de  ce  nom,  ne 
présente  point  l’intérêt  qu’on  pourrait  attendre  d’une 
pareille  origine;  elle  n’a  rien  de  particulier  et  est  à peu 
près  inconnue. 
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ZÉXON  D'ÉLÉE 

Zénon  naquit  vers  l’an  500  avant  J.-C.,  dans  la  ville 
d’Élée,  fondée  par  une  colonie  de  Phocéens  dans  la 
Grande  Grèce,  ou  Italie  méridionale.  Il  fut  disciple  de 
Parménide  et  son  enfant  adoptif.  A l’Age  de  quarante 
ans,  il  fit  avec  lui  un  voyage  à Athènes  ; IMaton  en  prit 
occasion  d’écrire  son  dialogue  intitulé  Parménide.  Zénon 
enseigna  la  doctrine  de  son  maître  à Périclès-  (1),  à Pi- 
thodore  et  Callias  (2).  On  ignore  le  temps  qu’il  y resta. 
Ce  séjour  cependant  ne  dut  pas  être  très  long;  car 
Laërce,  comparant  son  mépris  pour  les  grandeurs  à 
celui  d’Héraclite , dit  qu’il  préférait  à la  magnifique 
Athènes  sa  modeste  Élée,  pour  laquelle  il  eut  un  amour 
célèbre.  Peut-être  avait-il  contribué  avec  Parménide  k 
lui  donner  des  lois;  du  moins  il  se  dévoua  héroïque- 
ment pour  la  délivrer  de  la  tyrannie.  Selon  Hermippe, 
il  fut  pilé  dans  un  mortier. 

Zénon  était  né  pour  le  combat.  S’il  consacra  une  partie 
de  sa  vie  à reconquérir  la  liberté  de  sa  patrie,  il  avait 
employé  l’autre  à défendre  la  doctrine  de  Parménide 
ou  de  l’école  métaphysique  d’Élée,  dont  Parménide  est 
le  principal  clief,  contre  les  attaques  de  l’école  phy- 
sique. La  première  soutient  qu’il  n’y  a qu’un  seul  être, 
que  cet  être  n’en  saurait  produire  d’autres , qu’il  est 
sans  action,  et  dès  lors  que  rien  n’arrive,  qu’il  ne  se 
fait  aucun  changement,  aucun  mouvement.  La  seconde, 
au  contraire,  prétend  qu’il  y a une  infinité  d’êtres,  sa- 
voir : les  atomes,  qui  se  meuvent  sans  cesse.  Nous  avons 
montré  ailleurs  (3)  que  l’école  métaphysique  est  le  der- 

(1)  Plut.,  Vie  rie  Périclts  — (î)  Platon ; I"  Alcib.  — (3)  École 
d’Élée. 
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nier  développement  de  l’école  d’Italie,  laquelle  consi- 
dérait dans  l’univers  ce  qu’il  y a d'immuable , d’un  , 
ce  qui  avait  conduit  à n’y  voir  qu’immutabilité  , qu’u- 
nité;  et  que  l'école  physique  est  le  dernier  développe- 
ment de  l’école  d’Ionie,  laquelle  envisageait  ce  qu’il  y 
a de  changeant , de  multiple , ce  qui  avait  conduit  à n’y 
voir  que  changement,  que  pluralité.  Or,  Platon  dit,  au 
commencement  du  Parménide , que  l’école  physique 
d’Élée  combattait  l’école  métaphysique  , en  étalant  les 
conséquences  absurdes  et  ridicules  où  mènent  l’immu- 
tabilité et  l’unité  exclusives , et  que  Zénon  tourna  contre 
elle  ce  genre  de  polémique  en  prouvant  que  le  mouve- 
ment et  la  pluralité  exclusifs  poussent  à des  consé- 
quences plus  absurdes  et  plus  ridicules  encore.  Aristote 
nous  a conservé  (1),  et  Bayle  a développé  quelques 
unes  de  ses  argumentations  contre  le  mouvement.  En 
voici  deux,  nommées  la  Flèche  et  Achille. 

Par  la  première  il  fait  voir  que , s’il  y a du  mouve- 
ment , les  choses  à la  fois  se  meuvent  et  ne  se  meuvent 
point.  Une  flèche  qui  tend  vers  un  certain  endroit  ne  se 
meut  point  : en  effet , à chaque  moment,  elle  est  dans 
un  lieu  qui  lui  est  égal  ; elle  y est  donc  en  repos,  car 
on  n’est  pas  dans  un  lieu  d’où  l’on  sort  : il  n’y  a donc 
point  de  moment  où  elle  se  meuve;  et  ceux  qui  veulent 
qu’il  y ait  un  moment  sont  obligés  d’avouer  qu’elle 
est  tout  ensemble  en  repos  et  en  mouvement.  Ce  rai- 
sonnement suppose  que  l’espace  et  le  temps  ne  sont  point 
continus,  mais  composés  de  parties  distinctes,  séparées 
les  unes  des  autres  par  des  intervalles , en  d’autres 
termes,  qu’ils  ne  sont  point  un,  mais  multiple.  C’est 
justement  ce  que  soutiennent  les  éléates  physiciens. 

(I)  Physique,  liv.  VI,  cil.  li. 
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Alors  il  est  clair  qu’on  ne  saurait  trouver  un  instant  oii 
la  flèche  sorte  du  lieu  qu’elle  occupe  pour  entrer  dans 
le  lieu  suivant  ; car  si  on  en  trouvait  un , elle  serait  à 
la  fois  dans  le  lieu  qu’elle  occupe  et  n’y  serait  pas.  Mais 
l’espace  et  le  temps  sont  continus  ; et  s’il  est  vrai  qu’on 
ne  saurait  trouver  un  instant  où  la  flèche  sorte  du  lieu 


qu’elle  occupe,  c’est  qu’elle  en  sort  continuellement, 
qu’elle  coule  dans  l’espace  sans  intervalle  de  lieux,  à 
mesure  que  le  temps  s’écoule  sans  intervalles  de  mo- 
ments. Les  personnes  qui  connaissent  les  mathémati- 
ques savent  qu’on  calcule  le  mouvement,  ou,  pour 
parler  le  langage  de  ces  sciences,  qu’on  en  trouve  l’équa- 
tion, en  considérant  d’abord,  comme  hypothèse,  des 
intervalles  d’espace  et  des  intervalles  de  temps , qu’on 
resserre  ensuite  indéfiniment,  enfin  qu’on  rend  nuis  pour 
rentrer  dans  le  continu  de  l’espace  et  du  temps. 

Achille  est  destiné  à montrer  que,  s’il  y a du  mou- 
vement, le  mobile  le  plus  vite  poursuivant  le  mobile  le 
plus  lent  ne  saurait  l’atteindre.  Supposons  une  tortue  à 
vingt  pas  devant  Achille , et  limitons  la  vitesse  d’A- 
chille à la  proportion  d’un  à vingt;  pendant  qu’il  fera 
vingt  pas,  la  tortue  en  fera  un;  pendant  qu’il  fera  le 
vingt-uniêmc  pas , elle  gagnerg  la  vingtième  partie  du 
vingt-deux , et  tandis  qu’il  parcourra  celte  vingtième 
partie,  elle  gagnera  la  vingtième  partie  de  la  partie 
vingt-unième;  ainsi  do  suite  : donc  il  ne  l’attrapera 
jamais.  Il  est  manifeste  cependant  que,  si  Achille  a mis, 
par  exemple , une  demi  - minute  à parcourir  les  vingt 
premiers  pas , dans  une  minute  entière  il  en  parcourra 


quarante,  tandis  que  la  tortue  en  parcourra  seulement 
deux , c’est-à-dire  le  vingt-unième  et  le  vingt-deuxième  ; 
et  il  l’aura  dépassée  de  dix-huit.  Que  signifie  donc 
l’impossibilité  de  l’atteindre,  qui  ressort  du  raisonnement 

■ w 
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de  Zénon?  C’est  qu’ici  encore  l’unité  ou  le  continu  de 
l’espace  et  du  temps  est  disSous.  L’espace  est  divisé  en 
20%  400%  8000%  100000%  etc.  de  pas,  le  temps  en 
40%  800%  16000%  320000e,  etc. , de  minute.  Réta- 
blissez le  continu,  et  Achille  joindra  la  tortue  à vingt- 
un  pas  et  un  399' . Ces  arguments  de  Zénon  passent 
pour  des  subtilités  sophistiques;  et  il  faut  convenir 
qu’ils  en  ont  tout  l’air.  Néanmoins  ce  sont  des  consé- 
quences rigoureuses  des  principes  de  ses  adversaires. 
Faute  d’avoir  compris  ce  qu’elles  supposent,  Bayle  les 
regarde  comme  des  objections  insolubles.  Aristote 
néanmoins  le  lui  avait  dit,  quoique  trop  brièvement 
* peut-être. 

Zénon  dresse  contre  l’espace  un  raisonnement  qui  ne 
tient  à aucune  hypothèse  et  qui  est  juste  en  lui-même. 
Si  tout  ce  qui  existe  doit  être  dans  l’espace,  dit-il,  l’es- 
pace lui-même  doit  être  dans  un  autre  espace,  ainsi  à 
l’infini  (1);  ce  qui  ne  se  peut  : donc  l’espace  n’existe 
pas.  Non,  il  n’existe  pas  comme  chose  à part,  il  n’est 
que  l’enseaible  des  êtres  créés. 

Voici  maintenant  deux  argumentations  contre  la  mul- 
tiplicité. S’il  y a plusieurs  choses,  elles  sont  autant 
qu’elles  sont,  ni  plus  ni  moins  ; elles  sont  donc  en  nombre 
déterminé.  S’il  y a plusieurs  choses,  elles  sont  aussi  en 
nombre  infini  ; car,  qu’on  en  prenne  deux  quelconques, 
il  y en  aura  toujours  d’autres  entre  elles.  Ainsi,  admettez 
la  pluralité  des  choses,  et  vous  êtes  «forcé  de  recon- 
naître quelles  sont  à la  fois  en  nombre  fini  et  en  nombre 
infini  : ce  qui  est  contradictoire.  Zénon  triomphe  effec- 
tivement , dans  la  supposition  de  la  pluralité  exclusive 
de  l’unité.  Mais  dans  la  pluralité  qui  est  en  rapport 
avec  l’unité,  la  contradiction  tombe,  car  l’infini  et  le 

(1)  Arist. , Phys.,  liv.  IV,  ch.  i etm. 
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fini  subsistent  ensemble.  Par  exemple  : j -f- 1 

ainsi  sans  terme,,  cette  somme  égale  A.  S’il  y a 
plusieurs  choses,  dit-il  encore,  elles  sont  en  même 
temps  semblables  et  dissemblables.  Un  grain  de  millet 
fait-il  du  bruit  en  tombant  ? 

Non , répondent  ses  adversaires. 

Et  une  mesure? 

Oui. 

N’y  a-t-il  pas  cependant  un  rapport  entre  le  grain  et 
la  mesure  ? 

Certainement. 

Donc  par  ce  rapport  le  grain  est  semblable  à la  me-t 
sure.  Mais  il  est  dissemblable  en  ce  qu’il  ne  fait  pas 
de  bruit  en  tombant  et  qu’elle  en  fait  (1).  II  est  évident 
que  cette  conclusion , uniquement  fondée  sur  ce  que 
le  grain  de  millet  ne  produit  point  de  bruit  pour  l’oreille 
tandis  qu’il  en  produit  pour  la  raison  , est  étrangère  à 
la  question  de  la  pluralité  des  choses  ; mais  elle  prouve 
très  bien  que  leur  réalité  n’est  point  soumise  au  témoi- 
gnage des  sens,  et  à cet  égard  elle  frappe  le  sensua- 
lisme des  éléates  physiciens. 

On  attribue  à Zenon  l’invention  de  la  dialectique  \ 
en  effet , il  est  le  premier  qui  offre  des  démonstrations 
régulières  et  suivies  ; et  c’est  avec  non  moins  de  fon- 
dement qu’on  rapporte  à lui  l’origine  de  la  sophistique; 
car,  pour  l’ordinaire,  il  emploie  ces  démonstrations 
à mettre  les  autres  en  contradiction  avec  eux-mêmes, 
à les  confondre  par  leurs  propres  aveux , et  se  donner 
plutôt  l’apparence  que  la  certitude  de  la  vérité  : ma- 
nière de  procéder  qui  engendre  inévitablement  l’esprit 
de  sophisme. 

(I)  Arist.,  Phys. , liv.  VH  , ch.  v;  Simplicius , liv.  VU,  n°  37. 
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RÉ.1LIÜIHE  ET  lOniNtLISME. 

Oui  n’a  remarqué  que  jamais  doux  hommes  ne  sc 
ressemblent  de  telle  sorte  qu’on  puisse  les  confondre; 
que  , du  côté  du  corps  et  du  côté  de  l’âme , il  se  trouve 
toujours  une  multitude  de  différences  qui  les  distinguent  ; 
que  cependant  ils  ont  la  même  nature  , puisqu’ils  sont 
également  hommes?  Cette  nature  est  ce  qu’on  appelle 
un  universel , parce  qu’étant  commune  à tous  les  indi- 
vidus, elle  est  leur  unité  et  l’opposé  de  ce  qu’il  y a de 
particulier  dans  chacun  d’eux.  L’universel  n’est  donc  que 
le  général , et  ce  que  nous  disons  de  la  nature  humaine 
s’applique  de  soi-même  à toutes  les  autres  choses  géné- 
rales , comme  l’animal , le  végétal , le  minéral , la 
vertu,  le  vice , le  triangle , le  cercle.  Mais  cet  universel 
a-t-il  quelque  réalité  ou  n’est-il  qu’une  chimère,  qu’une 
œuvre  pure  de  l’esprit,  qu’un  mot  enfin?  Ceux  qui 
soutiennent  l’un  s’appellent  réalistes  , ceux  qui  soutien- 
nent l’autre  s’appellent  nominaux,  et  mieux  nominalistes, 
quoique  le  premier  soit  seul  consacré  par  l’usage;  car 
les  dénominations  de  réaux  et  de  nominaux  convien- 
nent aux  objets , celles  des  réalistes  et  de  nominalistes 
aux  adeptes. 

Parmi  les  réalistes,  une  autre  question  s’élève  : dans 
l’individu , l’universel  est-il  tellement  fondu  avec  le 
particulier  qu’il  en  soit  inséparable,  constituant  avec 
lui  un  tont  indivisible?  ou  bien  peut-il  s’en  séparer  et 
avoir  en  dehors  une  existence  è.  part , autre  que  celle 
dont  il  jouit , en  tant  qu’idée , dans  les  esprits  créés  et 
dans  l’esprit  incréé  ? Par  exemple  , la  nature  humaine 
ou  l’humanité  cxiste-t-clle  ailleurs  que  dans  chaque 
homme,  et,  comme  idée,  ailleurs  que  dans  Dieu  et  dans 
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les  autres  êtres  pensants  ; ou  , ce  qui  revient  au  même , 
a-t-elle  une  existence  propre  et  indépendante?  Ici  les 
réalistes  se  divisent  en  deux  partis,  non  moins  contraires 
l’un  à l’autre  qu’ils  ne  le  sont  ensemble  aux  nomina- 
listes. 

Voilà  les  sectes  fameuses  qui  de  leurs  querelles, 
quelquefois  sanglantes , ont  agité  la  scolastique  du 
moyen-âge.  La  fin  du  xf  siècle  vit  paraître  les  nomina- 
listes , et  entre  eux  et  les  réalistes  commencer  la  lutte. 
Depuis  l’origine  de  la  scolastique  ou  la  fondation  des 
écoles  par  Charlemagne,  qui  restaura  un  peu  les  études 
en  Occident,  la  réalité  des  universaux  n’avait  point  été 
mise  en  doute.  Les  questions  qui  s’v  peuvent  faire, 
Porphyre  les  avait  soulevées  dans  le  premier  chapitre 
de  son  Isagogue  ou  introduction  aux  catégories  d’Aris- 
tote. Mais  Boëcc , commentateur  de  Y Isagogue , aussi 
bien  que  des  catégories,  de  V interprétation , des  deux 
analytiques , des  topiques  et  des  sophismes,  c’est-à-dire 
des  six  parties  de  Vorganon  ou  logique  d’Aristote , et 
dont  les  commentaires  servaient  surtout  à l’enseigne- 
ment , Boëce  s’étant  déclaré  pour  la  réalité , son  opi- 
nion passa  comme  en  croyance.  Le  premier  auteur  de 
renom  qui  se  prononça  contre  fut  Roscclin.  Heurtant 
l’opinion  reçue , il  se  suscita  des  adversaires,  mais  aussi 
l’amour  de  la  nouveauté  lui  créa  des  partisans.  Quoique 
engagé , le  combat  ne  prit  cependant  une  importance 
majeure  cl  ne  devint  une  crise  .que  lorsque  Roscelin , 
portant  sa  doctrine  dans  la  théologie , débita  que  les 
trois  personnes  de -la  Trinité  étaient  trois  choses  sépa- 
rées, indépendantes,  comme  le  sont  trois  anges,  trois 
âmes;  de  façyn  que  si  l’usage  le  permettait,  on  pour- 
rait les  appeler  trois  dieux.  Cette  application  néanmoins 
se  faisait  d’elle-mème.  Si  l’universel  n’est  rien , si  le 
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particulier  est  tout  dans  l’individu , il  ne  saurait  exister 
un  être  divin  commun  à plusieurs  personnes  : chacune 
d’elles  doit  avoir  son  être  à part , comme  chaque  ange  , 
chaque  àmo  : seulement,  on  est  curieux  de  savoir  ce 
que  Roscelin  faisait  des  trois  personnes  divines , ainsi 
que  des  anges  , des  âmes  ; en  un  mot,  des  individus, 
quels  qu’ils  soient.  Evidemment  le  principe  par  lequel 
il  anéantissait  l’être  divin  anéantit  l’être  de  chacune  des 
personnes  divines,  et  celui  de  chaque  ange  , de  chaque 
âme,  de  chaque  individu;  car  l’universel' étant  l’une 
des  deux  parties  intégrantes  de  l’individu,  dont  le  par- 
ticulier est  l’antre  , dès  qu’il  périt,  l’individu. périt  avec 
lui.  Que  dans  une  âme , par  exemple , s’évanouissent 
le  penser  et  le  vouloir,  qui  en  sont  l’universel , que 
reste-t-il?  Il  reste,  direz-vous  peut-être  , le  particulier 
ou  cette  manière  spéciale  de  penser,  de  vouloir,  par 
laquelle  cette  âme  est  telle  et  non  telle  autre.  Il  le 
semble,  en  effet,  puisqu’il  est  réel  et  essentiellement  dif- 
férent du  penser  et  du  vouloir  universel , et  que  partant 
il  devrait  lui  survivre.  Il  n’en  est  pas  ainsi  cependant  : 
du  penser  et  du  vouloir  universel  ou  commun  à toutes 
les  âmes  viennent  les  idées  et  les  sentiments  généraux  , 
sans  lesquels  nulle  pensée,  nulle  volonté,  par  consé- 
quent nulle  substance  pensante  et  voulante,  nulle  âme 
n’est  possible  ; et  le  particulier  est  invinciblement  en- 
traîné dans  la  mine  de  l’universel , qui  le  serait  égale- 
ment dans  la  ruine  du  particulier.  L’âme  entière  dis- 
paraît donc  ; aucun  être  qui  résiste  à ce  principe  de 
destruction  ; tout  s’en  va  ; il  ne  reste  que  le  néant , 
ultième  et  inévitable  conséquence  du  nominalisme.  Qui 
ne  reconnaît  là  , pour  le  fond,  l’opinion  de  Protagoras, 
soutenant  que  rien  n’existe  en  soi , que  tout  n’est  qu’ap- 
parence , si  bien  réfutée  dans  le  Théetète  de  Platon  ? 
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Le  sensualisme,  qui  nie  les  idées  générales,  et  par  suite 
la  réalité  des  substances? 

Roscelin  est  vivement  combattu  par  saint  Anselme  , 
archevêque  de  Cantorbéry,  et  condamné  dans  un 
concile  de  Soissons  en  1092.  Le  réalisme,  qui  aupa- 
ravant régnait  comme  préjugé , triomphe  dès  lors 
comme  doctrine  raisonnée  ; mais  ses  partisans  se  divi- 
sent bientôt.  Tandis  que  les  uns,  comme  Guillaume 
de  Champeaux  sur  ses  derniers  jours  , saint  Thomas  et 
ses  disciples,  soutiennent  que  l’universel  ne  subsiste 
que  dans  les  individus , ou  dans  les  esprits , en  tant 
qu’idée,  les  autres,  comme  paraissent  être  Amaury  de 
Chartres  et  David  de  Dînant , prétendent  qu’il  a une 
existence  indépendante.  De  cela  seul  qu’ils  lui  attribuent 
une  pareille  existence,  ils  supposent  qu’il  ne  se  multi- 
plie point  ; car  s’il  se  multipliait , il  ne  pourrait  le  faire 
que  pour  se  fondre  , ou  plutôt  qu’en  se  fondant  avec  le 
particulier  dans  les  individus.  Qu’il  se  multipliât  et  qu’il 
ne  s’y  fondît  point  , ces  reproductions  de  lui-même, 
parfaitement  identiques  et  qui  ne  se  trouveraient  plus 
différenciées  par  leur  mélange  avec  le  particulier,  impli- 
queraient contradiction , étant  contradictoire  de  donner 
comme  plusieurs  des  choses  qui  ne  se  distinguent  abso- 
lument en  rien,  et  qui , par  cette  absence  complète  de 
différence , se  réduisent  nécessairement  à une  seule. 
Mais  si  l’universel  a une  existence  indépendante,  s’il 
est  immultipliable  ou  unique , il  s’ensuit  qu’il  est  une 
substance  dont  participent  tous  les  individus , c’est-à- 
dire  qu’il  est  leur  substance  commune , et  qu’ils  ne 
diffèrent  entre  eux  que  par  les  accidents  ou  apparences. 
Quorum  quidem  nulla  est  in  essentiâ  diversitas  , sed  solo 
multitudine  accidentium  varielas  (1  ) , disait  Guillaume 

(l)  / nlrod.aux  oeuvres  inédites  d'Abélanl,  par  M.  Cousin,  p Ho. 
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de  Champeaux  avant  que  les  objections  d’Abélard  l’eus- 
sent fait  changer  d’opinion  et  embrasser  le  vrai  réa- 
lisme. Or,  ce  qui  a lieu  des  individus  hommes  , des  in- 
dividus animaux  , des  individus  végétaux,  des  individus 
minéraux  , à l’égard  des  universaux  humanité , anima- 
lité, végétalité,  minéralité,  selon  les  expressions  de  la 
scolastique,  a lieu  de  l’humanité,  de  l’animalité,  delà 
végétalité,  de  la  minéralité,  à l’égard  de  l’universel 
être,  par  rapport  auquel  elles  sont  comme  des  individus, 
et  qui  est  lui-même  l’être  nécessaire  ou  Dieu  , puisque 
rien  de  plus  universel  que  Dieu.  Voilà  donc  Dieu  sub- 
stance de  tous  les  autres  êtres,  qui  se  trouvent  simple- 
ment des  accidents,  des  modifications  de  lui;  et  au 
panthéisme  entraîne  la  séparation  de  l’universel , comme 
au  nihilisme  sa  négation. 

Abélard,  tout  en  étant  cause  que  Guillaume  de 
Champeaux  est  arrivé  à la  vérité,  ne  peut  y parvenir 
lui-même.  11  veut  un  milieu  entre  la  doctrine  des  réa- 
listes et  celle  des  nominalistes,  et  il  invente  le  concep- 
tualisme , qui  n’est  qu’un  nominalisme  déguisé  , 
et  qui  conduit  droit  au  sensualisme.  A l’instar  de  Ros- 
eelin  , il  attaque  la  Trinité  ; et  non  moins  inconséquent 
que  lui , qui  niait  la  réalité  de  l’être  divin , sans  nier 
celle  des  personnes  divines , il  nie  ou  tend  à nier,  car  il 
est  embarrassé,  hésitant,  il  tend  à nier  la  réalité  des 
personnes  divines  sans  nier  celle  de  l’être  divin.  11  est 
condamné  dans  deux  concilesde  Soissons,  l’un  de  1121, 
l’autre  de  1141.  Frappé  dans  le  disciple,  après  l’avoir 
été  dans  le  maître  (Abélard  avait  étudié  sous  Roscelin) , 
le  nominalisme  demeure  longtemps  abattu.  Le  faux  réa- 
lisme , qui  avait  aussi  essuyé  un  échec  dans  plusieurs 
anathèmes  lancés  contre  ses  auteurs  (1) . se  rapproche 

tl)  Gerson  , De  concordid  logicœ  et  metaphysica 
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du  véritable,  sans  néanmoins  s’effacer  et  en  lui  tenant 
ardemment  tête.  DunsScot  et  ses  adhérents  soutiennent 
contre  saint  Thomas  et  les  siens  que  l'universel  est  bien 
dans  l’individu,  mais  non  point  tellement  fondu  avec  le 
particulier  qu'il  ne  reste  jusqu'à  un  certain  degré  indif- 
férent à faire  partie  d'un  individu  plutôt  que  d’un  autre. 
Or,  ce  commencement , au  moins  cette  possibilité  de 
désunion  , là  où  doit  régner  une  parfaite  et  indissoluble 
unité , équivaut  à la  séparation  effective , et  ce  n'est 
que  par  inconséquence  ou  par  timidité  que  Scot  et  ceux 
qui  le  suivent  refusent  de  la  prononcer.  Cependant , au 
plus  fort  de  cette  lutte , où  les  deux  écoles , surtout 
celle  de  Scot , à cet  égard  passée  en  proverbe , s’arment 
de  toutes  les  subtilités  imaginables,  le  nominalisme, 
légèrement  teint  de  conceptualisme , se  relève  avec 
bruit  en  la  personne  d Occan;  mais  enfin  ces  in- 
terminables discussions  tombent  devant  la  révolution 
que  Descartes  opère  dans  la  philosophie.  Toutefois  le 
problème  qui  en  formait  l’objet  n’est  point  abandonné. 
D'une  façon  ou  de  l'autre , l’esprit  humain  y revient  sans 
cesse , parce  que  c’est,  le  problème  même  de  la  philo- 
sophie, et  au  fond  il  en  donne  toujours  les  mêmes  solu- 
tions. 

L’universel  ne  répond-il  pas  aux  idées  générales  re- 
levées par  Descartes?  Qu’est-ce  qui,  dans  les  esprits, 
constitue  le  penser,  et  par  suite  le  vouloir,  commun  à 
tous,  sinon  les  idées  générales,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  remarqué  ? Dans  les  autres  êtres , l’universel  n’est 
pas  à leur  égard  les  idées,  puisque  les  idées  sont  rela- 
tives à la  pensée  et  que  ces  êtres  ne  pensent  point; 
mais,  dans  les  êtres  non  pensants,  l’universel  est  les 
idées  par  rapport  aux  esprits,  qui , dans  les  êtres  non 
pensants,  saisissent  l’universel  par  les  idées,  qui  le  leur 


» 


Digitized  by  Google 


46  MÉLANGES 

représentent.  C’est  pourquoi  les  nominalistes  tombaient 
dans  le  sensualisme  en  niant  la  réalité  de  l’universel, 
comme  on  y tombe  quand  on  nie  la  réalité  des  idées. 
C’est  pourquoi  Amaury  et  Dinant  s’abîmaient  dans  le 
panthéisme  en  isolant  des  êtres  l’universel , comme  on 
s’y  abîme  quand  de  la  pensée,  soit  humaine,  soit  divine, 
on  isole  les  idées.  Et  c’est  pourquoi  le3  thomistes 
échappaient  à ces  deux  erreurs  souveraines  et  se  te- 
naient dans  le  vrai , en  affirmant  que  l’universel  est 
réel  et  inséparable  des  choses , comme  on  le  fait  quand 
on  affirme  que  les  idées  sont  réelles  et  inséparables  de 
notre  pensée  et  de  celle  de  Dieu.  Néanmoins,  quoique 
l’universel  revienne  aux  idées  générales,  il  n’est  point 
indifférent  de  s’attaquer  à l’un  plutôt  qu’aux  autres. 
Les  idées  sont  le  vrai  moyen  de  connaître . et  dans  leur 
étude  seule  se  fonde  la  philosophie.  Lorsqu’au  moyen- 
âge,  sous  le  nom  d'universaux , et  avant  Socrate  sous 
divers  autres  noms,  on  a tenté  de  l’asseoir  ailleurs  , je 
veux  dire  dans  l'étude  des  objets  en  eux-mêmes,  on 
s'est  engage  et  perdu  dans  un  amas  de  dangereuses 
ou  ridicules  subtilités , dans  la  sophistique  et  la  scolas- 
tique , immortel  opprobre  de  la  raison.  Mais  en  flétris- 
sant la  scolastique  et  la  sophistique,  n’ôublions  pas  que 
dans  les  discussions  dont  elles  sont  le  déplorable  abus, 
on  agitait  quelquefois  les  mêmes  questions  que  la  phi- 
losophie aux  jours  de  sa  force  et  de  sa  gloire  chez  les 
anciens  et  les  modernes.  Dans  les  œuvres  inédites 
d’Abélard , récemment  publiées  par  M.  Cousin  , se 
trouvent  plusieurs  morceaux  importants  jusqu  ici  in- 
connus sur  le  réalisme  cl  le  nominalisme.  L’introduc- 
tion, (pii  est  un  ouvrage,  offre  une  histoire  succincte, 
mais  soignée,  de  ces  systèmes.  Peut-être  M.  Cousin  est- 
il  pour  la  vraie  doctrine  ; alors  il  conviendrait  de  ne 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  Ii7 
point  prendre  dans  leur  rigueur  quelques  expressions 
où  il  semble  exagérer  à l’excès  le  rôle  de  l’universel. 


PYKKIIIOX. 

Pyrrhon  naquit  à Élis,  ville  du  Péloponèse,  vers 
l’an  384  avant  J.-C. , suivant  l’opinion  la  plus  probable, 
c’est-à-dire  la  même  année  qu’Âristote.  La  peinture 
fut,  dit-on , sa  première  occupation  ; ensuite  il  se  tourna 
vers  la  philosophie,  fréquenta  les  leçons  de  Dryson,  fils 
de  Stilpon , et  s’attacha  particulièrement  à Anaxarque  , 
disciple  de  Démocrite.  Anaxarque  ayant  accompagné , 
dans  son  expédition  d’Asie , Alexandre-le-Grand , dont 
il  était  l’ami,  Pyrrhon  l’y  suivit,  et  visita  avec  lui  les 
gymnosophistes  de  l’Inde.  De  retour  en  Grèce , il  se 
fixa  à Élis,  sa  patrie,  dont  il  fut  créé  souverain  pontife, 
et  où  l’on  croit  qu’il  mourut  âgé  d’environ  90  ans.  A 
cause  de  lui,  ses  concitoyens,  au  rapport  de  Diogène  de 
Laërce,  avaient  accordé,  par  un  décret  public,  des  pri- 
vilèges à tous  les  philosophes. 

Pyrrhonisme. 

Pyrrhon  passe  pour  avoir  le  premier  réduit  en  sys- 
tème le  doute  absolu.  G’est  pourquoi  ce  système,  qu’or- 
dinairement  on  appelle  scepticisme , du  mot  grec  skepsis. 
qui , signifiant  examen  , doute , désigne  sa  nature , est 
aussi  appelé  pyrrhonisme , du  nom  de  son  auteur.  Le 
pyrrhonisme  ou  scepticisme  peut  être  donné  comme  fin 
ou  comme  moyen  de  la  philosophie.  Comme  moyen , il 
servit  à la  fonder,  et  sert  toujours  à la  renouveler.  Pour 
philosopher  ou  se  rendre  compte  des  choses , il  ne  suffit 
pas  à l’esprit  d’avoir  I eaiKOup  d’aperçus  sur  chacune 


Digitized  by  Google 


48  MÉLANGES 

d’elles,  et  par  conséquent  sur  lui-même  ; il  faut,  de 
plus,  que,  rentrant  en  soi  jusqu’aux  idées  primitives 
qui  le  constituent,  il  y cherche  la  raison  de  ces  aperçus, 
qu’il  les  voie  à la  lumière  naturelle  dont  elles  sont  la 
source.  Pour  appliquer  ceci  à l’esprit  même , en  vain 
aurait -il  remarqué  qu’il  a un  entendement  et  une 
volonté,  considéré  leur  action  dans  les  moindres  dé- 
tails, il  ne  se  serait  point  rendu  compte  de  soi.  Il  sau- 
rait qu'il  jouit  de  Y entendre  et  du  vouloir;  il  les  verrait 
en  jeu , mais  il  ignorerait  ce  qui  fait  qu’il  entend  et 
qu’il  veut  ou  qu’il  pense;  et , pour  l’apprendre,  il  lui 
resterait  à.  pénétrer  sous  ces  .dehors  et  y découvrir  les 
idées  d’être,  d’attribut,  d’unité,  de  nombre,  et  autres 
semblables,  qui,  formant  son  fond,  sont  l’essence  de  la 
pensée.  Alors  seulement  il  s’expliquerait  à lui-même , 
puisqu’il  verrait  la  raison  de  ce  qu’il  est,  et  il  pourrait 
expliquer  les  autres  choses  dont  les  raisons  se  trouvent 
dans  ces  idées,  qui,  raison  d’elles-mêmes , sont  raison 
de  tout. 

Mais  ce  compte-rendu  de  soi , par  où  l’esprit  humain 
devrait  commencer,  est  ce  qu’il  aborde  le  dernier.  Jeté 
hors  de  lui-même , il  ne  rentre  en  soi  qu’à  l’extrémité,  et 
lorsqu’il  y est  poussé  par  ses  écarts.  Yoye/.-le  à l’ori- 
gine : pendant  deux  siècles,  il  n’y  a rien  qu’il  ne  tra- 
vaille à connaître  ; que  d’efforts,  que  de  notions  même 
acquises  dans  les  écoles  d’Ionie  et  d’Italie,  tant  sur  ce 
qui  échappe  aux  sens  que  sur  ce  qui  tombe  sous  leur 
prise!  Comme  dans  l’école  d’Éléj , il  tourne  et  retourne, 
ces  notions  afin  de  les  asseoir  et  de  les  coordonner!  Et 
où  cela  le  conduit-il  qu’à  s’embarrasser  et  se  confondre 
dans  d’incroyables  subtilités,  et  à ne  jamais  songer  au 
principe  du  savoir,  qu’il  porte  si  intimement  et  dans  sa 
propre  constitution  ? Mais  lorsque  le  sophisme , ne  coh- 
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naissant  plus  de  frein , ose  supplanter  la  sagesse  et  se 
déclarer  le  maître  de  la  pensée,  l’esprit  ne  peut  rester 
dans  cet  état  violent  et  contre  nature,  et,  pour  en  sortir, 
il  est  forcé  de  tout  révoquer  en  doute  ; ce  qui,  de  proche 
en  proche,  le  mène  à lui-même,  c’est-à-dire  à ses  idées 
essentielles  où  le  doute  ne  saurait  mordre,  puisque, 
pour  douter,  il  faut  penser,  et  que  sans  elles  la  pensée 
serait  impossible.  Avec  ces  idées-là,  il  confond,  terrasse 
l’erreur  et  le  mensonge,  éclaircit,  développe  les  vérités 
connues,  en  découvre  une  foule  de  nouvelles,  les  en- 
chaîne les  unes  les  autres,  et  les  établit  sur  leurs  fonde- 
ments. Qui  ne  se  rappelle  ici  Socrate  et  Platon,  et  cette 
ignorance  feinte,  railleuse,  insidieusement  question- 
neuse, qui  ne  sait  autre  chose  sinon  quelle  ne  sait  rien  , 
avec  laquelle  ils  foudroient  l’armée  des  sophistes  que 
l’école  d’Élée  a versée  sur  la  Grèce?  Par  cette  révolu- 
tion, ils  créent  la  philosophie,  qui  produit  aussitôt  un 
ensemble  régulier  et  lumineux  de  connaissances,  et  des 
écrits  sublimes.  Cependant  l’esprit,  en  suivant  les  der- 
nières conséquences  des  principes  établis  et  les  plus 
minimes  circonstances  de  chaque  conception , s’éloigne 
insensiblement  de  soi,  perd  de  vue  les  idées  premières, 
et  se  trouve  surtout  attiré  et  attaché  au  dehors  par  la 
science  de  mots  d’Aristote.  Afin  de  le  rentrer  en  lui- 
même  et  de  ranimer  la  philosophie  expirante,  Plotin  et 
saint  Augustin  sont  également  obligés  d’employer  le 
scepticisme.  S’il  n’est  point  prononcé  dans  leurs  ou- 
vrages comme  dans  ceux  de  Socrate  et  de  Platon , il 
existe  plus  actif  dans  leur  âme,  ainsi  que  l’attestent  les 
anxiétés  auxquelles  ils  sont  en  proie  à l’égard  du  vrai , 
et  les  tourments  qu’ils  se  donnent  pour  le  démêler.  Mais 
où  le  pyrrhonisme  a été  le  plus  nécessaire , c’est  après 
la  longue  et  tyrannique  domination  de  l’aristotélisme 
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au  moyen-âge.  Aussi,  avec  quelle  audacieuse  déter- 
mination l’applique  Descartes!  avec  quelle  inexorable 
rigueur  il  sépare  de  l’esprit  tout  ce  que  le  doute  peut 
atteindre!  Il  ne  lui  laisse  que  de  savoir  qu’il  esl  une 
chose  qui  pense.  Mais  comme  de  ce  point  unique,  qui 
paraît  si  faible,  quoiqu’il  soit  la  force  même,  étant  la 
substance  pure  de  l’esprit,  comme  de  ce  point  unique  il 
tire  puissamment  la  nouvelle  et  incomparable  chaîne 
des  sciences!  Ce  que  le  génie  est  obligé  de  faire  aux 
époques  de  restauration , chacun  doit  ensuite  le  répéter 
pour  soi,  et  nul  ne  parvient  à la  connaissance  raisonnée 
ou  philosophique  de  la  vérité  qu’en  se  suspendant  à 
l’incertitude. 

Au  contraire,  le  scepticisme,  donné  comme  fin  de 
la  philosophie , comme  ce  à quoi  elle  aboutit , et  où  elle 
demeure  avec  l'insurmontable  impuissance  d'en  sortir, 
la  tue  ou  plutôt  en  est  la  mort,  puisqu'il  récuse  les 
principes  du  savoir,  et  que  la  philosophie  consiste  à 
les  manifester  avec  une  évidence  saisissante.  De  là 
vient  qu’il  éclate  quand  cette  évidence  se  dérobe  à l’es- 
prit éloigné  de  la  vue  intime  de  ces  principes  ou  de 
lui-même,  et  tombé  dans  les  notions  confuses,  les 
arguties  ou  l’érudition,  c’est-à-dire  au  déclin  de  la 
philosophie.  Il  ne  paraît  point  encore  systématiquement 
h la  ruine  des  écoles  d’Ionie  et  d’Élée,  qui  n’ont  pu 
fonder  la  philosophie:  Protagoras,  Euthydème,  Gor- 
gias  et  les  autres  sophistes  n’oflrent  qu'un  mélange 
incohérent  de  doute  et  de  négation.  Mais , dès  le  com- 
mencement du  iv‘  siècle  avant  J. -G.,  ôn  le  voit  con- 
stitué parPyrrhon  et  son  disciple  Timon  de  Phlionte, 
dans  les  écoles  d’Élée , d’Érétrie  et  de  Mégare , toutes  „ 
les  trois  si  vite  en  décadence.  Après  les  avoir  dissoutes, 
il  se  traîne  obscurément  pendant  près  de  trois  cents 
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ans  jusqu’à  Énésidème,  qui  le  relève,  l’affermit  et  lui 
donne  la  vogue  ,,  ainsi  que  ses  successeurs  Zeutyppe , 
Zeuxis,  Ménodote,  Hérodote,  Sextus  l’Empirique. 
pour  ne  parler  que  des  plus  renommés.  Plotin  et  saint 
Augustin  le  chassent  pour  douze  siècles.  Reproduit  par 
Montaigne , Charron , Le  Yayer,  il  tombe  devant  Des- 
cartes. Ainsi , le  pyrrhonisme  qui  est  but  précède  im- 
médiatement le  pyrrhonisme  qui  est  moyen  ; et  si  la 
philosophie  périt  dans  l’un , elle  renaît  aussitôt  par 
l’emploi  de  l'autre.  Le  premier  est  aussi  absurde  et 
funeste  que  le  dernier  est  évidemment  raisonnable  et 
utile. 

Douter  pour  rester  dans  le  doute  ne  se  peut.  Rester 
dans  le  doute , c’est  assurer  qu'on  doute,  par  conséquent 
ne  point  douter  qu’on  doute , et  sur  ce  point  sortir  du 
doute  et  entrer  dans  la  certitude.  Voudrait-on  douter 
qu’on  doute  ? Eh  bien  ! la  certitude , au  lieu  de  se  lever 
au  premier  doute , se  lève  au  second , à moins  qu’on  ne 
doute  aussi  de  ce  doute,  ce  qui  la  recule  au  troisième, 
ainsi  de  suite.  Mais  toujours  elle  se  montre  invincible- 
ment au  doute  où  l’on  s’arrête  , et  il  faut  bien  s’arrêter 
à quelqu’un , ne  pouvant  entasser  doute  sur  doute  à 
l’infini.  Vainement,  Montaigne,  tu  te  flattes  d’échapper 
en  allant  par  l’interrogation  : Que  sais-je?  Cette  in- 
vention , dont  lu  es  si  content  que  tu  la  portes  en  devise, 
ne  peut  te  sauver  de  la  vérité , qui , comme  tu  le  dis 
du  pyrrhonisme  affirmatif , te  tient  à la  gorge.  Dans 
ta  bouche  , la  demande  : Que  sais-je?  n’emporte-t-elle 
pas  avec  elle  la  réponse  : Je  ne  sais  rien?  Tu  sais  donc 
que  tu  ne  sais  rien , comme  celui  qui  doute  sait  qu’il 
doute.  Et  voilà  l’anse  indestructible  par  où  la  certitude 
vous  saisit  également  tous  les  deux.  On  ne  saurait 
tenter  do  produite  le  doute  absolu  sans  penser,  puisque 
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pour  douter  il  faut  penser,  et , dès  qu’on  pense , il  se 
trouve  impossible.  Impossible  avec  la  pensée  comme 
sans  la  pensée , qu’est  - il  donc  qu’une  monstruo- 
sité, qu’un  délire  incompréhensible?  Dissimulons  un 
instant  cette  inéludable  nécessité  où  Ton  se  trouve  d’a- 
néantir le  pyrrhonisme  dans  l’acte  même  par  lequel  on 
prétend  l’enfanter;  supposons-le  en  soi  possible,  et 
voyons  un  peu  comment  hors  de  ce  point  ruineux , où 
il  se  brise  éternellement  contre  lui-même , ses  secta- 
teurs le  fondent  et  lui  donnent  l’empire. 

S’agit-il  d’objets  sur  lesquels  tout  le  monde  est  d’ac- 
cord : ils  s’évertuent  à établir  le  contraire  du  sentiment 
universel , afin  de  l’ébranler  et  de  le  rendre  probléma- 
tique. Qui , par  exemple , n’est  convaincu  que  de  deux 
nombres  inégaux  le  plus  petit  est  contenu  dans  le  plus 
grand?  Qui  n’est  convaincu  que  Socrate  est  mort?  Là- 
dessus  est-il  quelque  contestation  supportable?  Mais 
nos  gens  sont  d’un  autre  avis  : « Si  5 , disent-ils , est 
contenu  dans  6,  comme  le  plus  petit  nombre  dans  le 
plus  grand , par  la  même  raison  est  contenu  dans  5 , 
et  3 dans  h,  et  2 dans  3,  et  1 dans 2 : ainsi,  il  arrivera 
que  5,  4,  3,  2 et  1 seront  contenus  dans  6;  or,  1, 
2,3,  h , 5,  ajoutés  ensemble  faisant  15,  il  en  résul- 
tera que  15  sera  contenu  dans  G,  si  on  accorde  que  le 
plus  petit  nombre  est  contenu  dans  le  plus  grand  (1). 
Si  Socrate  est  mort , ou  bien  il  est  mort  quand  il  vivait , 
ou  bien  il  est  mort  quand  il  était  mort.  Mais  lorsqu’il 
vivait , il  n’était  pas  mort , autrement  le  même  vivrait 
et  serait  mort.  11  n’est  pas  mort  non  plus  lorsqu’il  était 
mort , autrement  il  serait  mort  deux  fois.  Donc  Socrate 
n’est  pas  mort  (2).  » Ce  serait  faire  injure  au  lecteur  le 

(1)  Sexltisl'Empirique  , Inslilulinn*  pyrrhoniennet , liv.  III,  cil  10 

(-)  ««■ 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  53 

moins  attentif  que  de  s’arrêter  à montrer  la  puérile  ab- 
surdité de  ces  raisonnements.  Les  pyrrhoniens  pourtant 
n’en  offrent  point  d’autres.  S’agit-il  d'objets  sur  lesquels 
on  est  partagé  : ils  arguent  triomphalement  de  cette 
diversité.  Ainsi , qu’ils  entendent  le  plus  borné  et  le  plus 
ignorant  des  mortels  nier  l'existence  de  Dieu  et  de 
l’âme,  ils  n’en  demandent  pas  davantage  pour  prétendre 
que  cette  étourderie  balance  l’enseignement  du  génie 
et  de  la  science , et  la  persuasion  du  genre  humain. 
C’est  la  même  force  d’argumentation  à l’égard  du  vrai, 
du  faux , du  bien  , du  mal , du  juste,  de  l’injuste , du 
vice,  de  la  vertu,  de  l’espace,  du  temps,  du  mouve- 
ment , du  repos , de  la  réalité  des  corps , de  l’unité  et 
de  la  multiplicité  des  choses,  enfin  de  tout  ce  qui  a 
trouvé  contradiction  sur  la  terre.  Les  voyez-vous  fouiller 
dans  les  mœurs  des  peuples,  et  lorsqu’ils  ont  déterré 
quelques  oppositions  ou  quelques  différences  entre 
leurs  lois,  leurs  coutumes,  leurs  pratiques,  s’armer 
de  ces  variations  pour  attaquer  dans  leur  immuable 
essence  le  droit  et  le  devoir?  En  Égypte,  on  épouse  sa 
sœur  ; chez  les  autres  peuples , on  a horreur  d’une 
pareille  alliance.  Ils  ont  fait  cette  découverte.  Eh  bien! 
où  est  le  fas  ou  le  nefas?  Dans  l’incertitude,  répondent- 
ils,  et  ils  se  décernent  une  ovation.  Afin  d étendre  la 
même  indécision  à l’ordre  physique,  Montaigne  n’a 
pas  honte  d’alléguer,  d’après  les  crédules  Hérodote  et 
Pline,  des  fables  plus  ridicules  que*  celles  dont  les 
nourrices  amusent  les  enfants.  Dans  quelques  contrées, 
les  hommes  naissent  sans  tête , et.  portent  les  yeux  et 
la  bouche  à la  poitrine  ; dans  d’autres , ils  n’ont  qu’un 
œil  au  front , et  la  tête  plus  semblable  à celle  du  chien 
qu’à  celle  de  l'homme  ; ici,  ils  sont  moitié  poisson  paï- 
en bas  et  vivent  dans  l’eau;  là,  ils  se  transforment  na- 
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turellement  en  loups,  en  chevaux,  et  puis  ils  redevien- 
nent hommes  ; en  quelques  endroits  de  l’Inde , ils  sont 
privés  de  la  bouche  , et  se  nourrissent  de  la  senteur  de 
certaines  odeurs.  Après  ces  extravagances  et  d’autres 
pareilles  : où  donc  est  I homme  véritable?  s’écrie-t-il  ; 
on  ne  sait , et  il  triomphe  encore. 

Travailler  à arracher  toutes  choses  à ce  qu’elles  ont 
de  permanent , à les  résoudre  dans  un  (lux  et  reflux 
perpétuel  , à les  rendre  si  flexibles  qu’elles  se  plient 
d’elles-mêmes  aux  contraires  et  ne  se  laissent  pas  tenir 
un  instant , voilà  le  constant  effort  des  sceptiques.  N’est- 
il  qu'un  jeu , qu’une  guerre  malicieuse  contre  l’orgueil 
de  la  science?  on  ne  pourrait  que  le  croire , si  on  igno- 
rait quelle  triste  cause  le  produit.  N’avons-nous  pas  vu 
le  pyrrhonisme  surgir  quand  l’esprit  humain,  retiré  de 
lui-même , où  il  trouvait  la  certitude , s’est  enseveli  au 
loin  dans  les  détails,  dans  les  impressions  sensibles  et 
les  vaines  abstractions  qui  en  dérivent,  c’est-à-dire  dans 
le  sensualisme,  où  la  certitude  n’est  point?  Pour  ne 
parler  que  de  quelques  chefs,  Pyrrhon  était  disciple 
de  Démocrite  ; Montaigne  appartenait  à la  même  école. 
«Toute  connaissance,  dit-il,  s’achemine  en  noüs  par 
les  sens  : ce  sont  nos  maîtres  ; la  science  commence  par 
eux  et  se  résout  en  eux...  Les  sens  sont  le  commence- 
ment et  la  fin  de  l’humaine  connaissance.  » Que  si , 
aux  époques  de  la  splendeur  de  la  philosophie,  où 
l’esprit  humain  vit  en  lui-même , il  se  montre  quelques 
sceptiques  isolés,  ils  sont  encore  sensualistes , témoin, 
entre  autres,  Iluet , évêque  cTAvranches.  Il  n’y  a donc 
point  lieu  à réfuter  le  scepticisme.  Par  où  le  saisir,  lui 
qui  n’accepte  rien,  et  avec  qui  nul  raisonnement  n’est 
possible?  En  effet , dans  le  sensualisme  , dont  il  est  la 
dernière  conséquence , la  pensée  n’a  pour  moyen  de 
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connaître  que  les  impressions  physiques  et  les  abstrac- 
tions qu’elle  en  forme.  Et  quoi  de  plus  inconsistant  et  de 
plus  fugitif  qu’une  impression , et  à,  plus  forte  raison 
qu’une  abstraction , qui , étant  tirée  de  l’impression , a 
moins  de  réalité  qu’elle , et  n’est,  pour  ainsi  parler, 
que  l’apparence  d’une  apparence?  Qu’est  sur  nos  sens 
l’impression  d’un  corps  blanc  ? un  simple  phénomène 
que  mille  circonstances , et  notamment  la  plus  légère 
modification  de  l’organe  de  la  vue , peuvent  changer. 
Si  l’impression  d’un  objet  blanc  est  si  peu  de  chose , 
que  sera-ce  que  le  blanc  abstrait  ou  la  blancheur,  n’avant 
rien  sur  quoi  elle  s’appuie,  et  partant  aücun  moyen 
d’impressionner  les  yeux  ? Car  on  voit  bien  des  corps 
blancs,  mais  quita  vu  la  blancheur?  Elle  n’est  qu’un 
mot.  Au  milieu  de  cette  incessante  mobilité  des  impres- 
sions et  de  ce  vide  des  abstractions , où  se  prendre  ? 
Mais  que  l’esprit  remonte  aux  idées  ou  à lui-même,  et 
il  trouve  le  consistant  et  le  fixe , et  ne  s’émeut  point  de 
ce  qui  l'avaittroublé  et  renversé  pendant  qu’il  errait  dans 
les  sens.  A qui,  dans  l’idée  de  perfection  infinie,  contemple 
Dieu  , qu’importe  l’athéisme  de  quelques  individus , 
qu’importerait  même  l’athéisme  du  genre  humain,  6’il 
était  possible  que  le  genre  humain  entier  fût  athée? 
A qui,  dans  l’idée  de  rectitude  immuable,  contemple  te 
droit , qu’importe  la  diversité  des  coutumes  et  des  lois? 
Bien  plus,  du  haut  des  idées,  il  comprend  comment  des 
esprits , même  cultivés . mais  qu’aveuglent  les  doctrines 
sensualistes , peuvent  méconnaître  la  souveraine  intel- 
ligence : comment  le  droit,  quoique  immuable  en  soi, 
peut  subir  des  applications  diverses  selon  le  caractère 
des  temps.  l’humeur  des  peuples  et  la  situation  des 
pays,  et  ne  s’étonne  point  de  voir  le  mariage  entre 
frère  et  sœur,  nécessité  des  premières  familles,  se 


Digitized  by  Google 


56 


MÉLANGES 

prolonger  dans  un  peuple  dont  l’origine  est  si  reculée , 
et  qui  se  plaît  dans  l’immobilité  des  usages. 

Ainsi,  le  pyrrhonisme  est  détruit  par  la  seule  conver- 
sion de  l’esprit  à lui-même  , et  ne  saurait  l’être  par  le 
raisonnement.  N'étant  point  l’erreur  d’un  esprit  qui 
raisonne , mais  l’état  d’un  esprit  qui  s’est  éloigné  des 
principes  de  la  raison , le  raisonnement  ne  lui  est  pas 
même  applicable.  Lorsque  le  génie  entreprend  de  nous 
retirer  de  cette  lamentable  situation,  il  se  garde  bien  de 
nous  argumenter  ; il  feint,  au  contraire . d’entrer  dans 
notre  incertitude  : oui , nous  dit-il , tout  est  douteux  ; 
vous  ne  pouvez  rien  affirmer  sur  le  témoignage  des 
sens,  qui  vous  trompent  si  souvent,  rien  sur  celui  du 
raisonnement,  qui  si  souvent  aussi  vous  égare.  En  che- 
minant avec  nous  d’incertitude  en  incertitude , il  nous 
attire  insensiblement  au  fond  de  notre  être , dont  la 
réalité  propre , déclarée  par  les  idées  primitives  qui  le 
constituent,  et  par  l’acte  même  de  penser,  met  le  terme 
au  doute  et  commence  la  certitude.  Encore  un  coup,  le 
scepticisme  ne  meurt  que  par  une  révolution  intime , 
qui,  du  dehors,  nous  reporte  en  nous-mêmes,  comme 
il  ne  naît  que  par  une  révolution  contraire,  qui  de  nous- 
mêmes  nous  entraîne  au  dehors.  L’une  témoigne  de 
l’extrême  force  de  la  pensée,  et  l’autre  de  son  extrême 
faiblesse. 

Ce  système  n’est  pas  moins  funeste  dans  ses  effets 
qu’absurde  en  lui-même.  S’il  n’y  a ni  vrai  ni  faux , ni 
bien  ni  mal , ni  juste  ni  injuste , ni  vertu  ni  vice , il  n’y 
a ni  raison  , ni  volonté , ni  conscience.  Les  puissances 
de  l’àme  sont  abolies , et  l’homme  ravalé  au  rang  des 
animaux.  Vous  croyez  que  cette  dégradation  fait  peur 
aux  sceptiques?  C’est  justement  ce  qu’ils  ambitionnent. 
Ayant  remarqué,  disent-ils,  que  les  hommes  ne  se 
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donnent  tant  de  mouvement  et  de  peine  que  parce  qu’ils 
jugent  certaines  choses  meilleures  que  les  autres  et  les 
préfèrent,  ils  ont  arrêté  de  les  placer  toutes  dans  l’indif- 
férence, afm  de  s’épargner  les  soucis  du  choix  et  de  se 
laisser  doucement  couler  à l’aventure  sur  le  fleuve  de  la 
vie.  C’est  pour  eux  le  chef-d’œuvre  de  la  sagesse , le 
souverain  bien.  Qu’ils  coulent  donc  le  fleuve  de  la  vie 
sans  les  ressources  nécessaires  aux  besoins  de  la  nature, 
ou  qu’ils  obtiennent  ces  ressources  avec  leur  stupide 
que  m’importe!  Les  ressources,  fruit  de  la  civilisation, 
et  proportionnées  aux  progrès  de  la  philosophie,  de  la 
religion  et  de  la  morale,  aussi  bien  que  de  l’industrie  et 
des  arts,  n’arrivent  que  parce  qu’on  ne  tient  rien  dans 
l’indifférence,  et  qu’on  se  livre  à des  soins  et  à un  la- 
beur continuels.  Malheureusement,  l’esprit  humain,  aux 
époques  de  sa  faiblesse , se  prête  à.  ces  dispositions  fa- 
tales du  pyrrhonisme.  S’il  s’y  prêtait  longtemps,  il  fini- 
rait par  périr , et  entraînerait  dans  sa  ruine  la  civilisa- 
tion et  ses  bienfaits.  Mais  cet  oubli  de  sa  puissance  et 
de  sa  dignité  ne  dure  qu’un  instant  ; bientôt  il  se  ré- 
veille plus  actif  que  jamais , avec  la  soif  du  vrai  et  de 
l’utile,  et  se  remet  à poursuivre  leur  règne  sur  la  terre. 
Cette  brutale  insouciance , que  les  pyrrhoniens  s’effor- 
cent de  systématiser , il  ne  leur  est  pas  donné  de  la  con- 
quérir dans  la  vie  ; toute  leur  nature  se  lève  h l’en- 
contre , et  les  agite  du  besoin  de  parvenir  au  bien-être, 
ou  de  s’y  maintenir,  s’ils  le  possèdent.  Aussi  n’est-elle , 
dans  tous  ceux  qui  la  proclament,  qu’un  mensonge  ef- 
fronté, trahi  par  les  tourments  mêmes  qu’ils  se  donnent 
pour  obtenir  la  singularité,  objet  de  leurs  désirs.  Il  fait 
beau  voir  Montaigne  débiter  ce  dédain  universel  au 
milieu  des  douceurs,  et  même  des  raffinements  de  l’exis- 
tence dans  le  riche  domaine  que  lui  ont  légué  ses  pères, 


Digitized  by  Google 


58  MÉLANGES 

et.  qui  ne  lui  a pas  coûté  la  peine  d’ouvrir  la  main  pour 

le  recevoir  ! 

Croirait-on  que  ce  système  est  proposé  par  ce  même 
Montaigne,  et  après  lui  par  Le  Vayer,  Huet,  évêque 
d’Avranehes,  et  de  nos  jours  par  M.  de  Lamennais 
comme  le  seul  conforme  au  christianisme  ! Pourquoi? 
parce  que , établissant  l’impuissance  de  la  raison  h se 
rien  assurer,  et  l’indifférence  absolue  , il  nous  dispose 
h nous  soumettre  humblement  et  sans  restriction  à l’au- 
torité divine  , et  à nous  laisser  détacher  des  objets  d’ici- 
bas  , pour  être  emportés  tout  entiers  vers  les  biens  du 
ciel.  Sans  doute , reconnaître  que  nous  n’avons  en  ce 
monde  ni  lumières  suffisantes  ni  satisfaction  solide  et 
durable  , est  une  disposition  essentielle  pour  devenir  et 
rester  chrétien.  Car,  comme  le  christianisme  s’offre  pour 
suppléer  ce  qui  nous  manque,  et  qu’il  nous  impose  des 
obligations  pénibles , il  est  clair  que,  pour  l’accepter,  il 
faut  que  nous  en  sentions  le  besoin.  Mais  qu’a  ceci  de 
commun  avec  une  opinion  qui  nous  interdit  de  rien  con- 
naître, et  de  prendre  intérêt  à quoique  ce  soit?  Si 
le  christianisme  enseigne  quelques  vérités  qui  nous 
passent,  telles  que  la  réunion  en  Jésus-Christ  des 
deux  natures  divine  et  humaine , les  sacrements , il 
permet , il  recommande  d’examiner  l’autorité  qui  les 
prescrit , de  peser  les  motifs  qui  peuvent  déterminer  à 
les  croire,  et  ainsi,  il  fait  intervenir  la  raison  dans  la  foi. 
Cependant , le  plus  grand  nombre  de  ses  dogmes  nous 
étant  accessibles  et  revenant  aux  principes  mêmes  de 
la  philosophie,  il  livre  donc  pour  l’ordinaire  notre  rai- 
son à son  exercice  le  plus  sublime.  Quant  aux  choses 
du  temps,  il  ne  veut  pas  sans  doute  que  notre  amour 
s’y  concentre,  parce  qu’elles  sont  secondaires  et  fugi- 
tives ; mais  il  ne  reconnaît  pas  moins  le  prix  qu’elles  ont 
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dans  cette  vie  transitoire,  puisqu’il  est  si  attentif  à en 
régler  l’usage.  Est-ce  là  cette  foi  aveugle,  cette  insou- 
sciance  stupide  dont  on  voudrait  faire  la  condition  du 
chrétien  ? Les  insensés  ou  les  perfides!  Ils  ne  voient  pas, 
ou  ils  feignent,  de  ne  pas  voir,  que  le  christianisme,  en 
relevant  l’homme  déchu,  a rétabli  ses  puissances  natu- 
relles, l’a  rendu  plus  intelligent  que  jamais  , et  capable 
de  tirer  pour  la  première  fois  des  biens  de  la  terre  la 
jouissance  véritable  ; en  d’autres  termes,  qu’il  lui  a fait 
produire  la  civilisation  moderne,  fille  de  la  raison  et  do 
la  liberté.  Le  pyrrhonisme  va  donc  au  christianisme  , 
comme  l’obscurité  à la  lumière , comme  la  mort  à la 
vie.  On  en  veut  faire  un  bouclier  pour  la  religion,  alors 
qu’il  la  livre  sans  défense  à l’incrédulité  et  à l’épicu- 
réisme. Tous  ces  soi-disants  beaux  esprits,  hommes  et 
femmes , qui  ne  croient  et  n’aiment  que  les  plaisirs , 
qui  ont  souillé  notre  civilisation,  d’elle-méme  si  morale, 
et  l’ont  déconsidérée  aux  yeux  de  beaucoup  d’âmes  hon- 
nêtes, ne  prennent-ils  pas  Montaigne  pour  idole?  Oui, 
quiconque,  au  nom  du  christianisme,  prêche  l’abdica- 
tion de  la  raison,  l’anéantissement  de  la  nature,  n’est 
qu’un  fourbe  ou  un  fou  ; et  ces  déclamations  contre  la 
faiblesse  de  l’esprit  humain  ne  prouvent  que  la  faiblesse 
d’esprit  des  déclamateurs.  Qui  d’entre  eux  a mérité  du 
monde  par  une  invention  ou  une  vue  utile  ? qui  a en- 
tendu son  nom  , je  ne  dis  pas  bénir , mais  seulement 
prononcer  par  les  générations  reconnaissantes  ? Les  plus 
stériles  et  les  plus  nuis  des  humains,  ils  ne  sont  bons 
que  pour  s’attaquer  aux  œuvres  des  autres  ; ils  ne  savent 
produire  que  pour  détruire,  et  se  montrer  que  pour  dé- 
grader notre  espèce.  J’ai  vu  quelquefois  jeter  Pascal 
dans  les  rangs  sceptiques  ; j’en  ai  été  non  moins  surpris 
qu’indigné.  Il  n’est  pas,  sans  doute,  comme  le  veulent 
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de  passionnés  admirateurs,  un  génie  sans  égal  ; ce  n’est 
ni  un  Platon  ni  un  Descartes,  mais  il  a une  sagacité 
extraordinaire,  et  celui  qui  a posé  les  principes  de  l’é- 
quilibre des  liqueurs;  qui,  sans  le  calcul  intégral,  a ré- 
solu le  problème  général  de  la  quadrature  et  de  la  cu- 
bature  de  la  cycloïde  ; qui  a écrit  les  six  dernières 
Provinciales,  ne  peut  être  pyrrhonien.  On  n’a  donc  ja- 
mais lu  ses  belles  réflexions  sur  la  géométrie , où  il  in- 
dique avec  tant  de  -précision  et  de  force  les  moyens  de 
prouver  la  vérité.  Toutefois , s’il  est  convaincu  de  la 
puissance  de  la  raison  et  la  proclame  hautement , il  en 
connaît  aussi  et  n’en  dissimule  pas  les  bornes.  « Il  n’y 
a rien,  dit-il,  de  si  conforme  à la  raison  que  le  désaveu 
de  la  raison  dans  les  choses  qui  sont  de  foi , et  rien  de 
si  contraire  à la  raison  que  le  désaveu  de  la  raison  dans 
les  choses  qui  ne  sont  pas  de  foi.  Ce  sont  deux  excès 
également  dangereux,  d’exclure  la  raison,  de  n’ admettre 
que  la  raison  (t).  » Est-ce  là  le  langage  d’un  homme 
qui,  dans  l’ouvrage  qu’il  méditait,  voulait,  comme  on  se 
l’est  figuré,  anéantir  la  raison  pour  lui  substituer  l’auto- 
rité? Qui  a mieux  fait  la  juste  part  de  chacune  d’elles? 


ÉCLECTISME  (1834). 

Le  mot  éclectisme , dérivé  du  verbe  grec  ekléyô , 
choisir,  trier,  signifie  choix  éclairé  dans  les  idées  déjà 
connues  que  l’on  emploie  pour  former  une  science.  11 
est  opposé  à syncrétisme , qui  vient  du  grec  sunkrinô , 
ramasser,  et  veut  dire  mélange  confus.  L’éclectisme  et  le 
syncrétisme,  régnant,  l’un  aux  époques  de  lumières, 

(i)  Pen$.,  ï ' pari.,  arl.  6 , n”  3. 
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l’autre  à celles  de  ténèbres,  se  partagent  l’empire  des 
connaissances  humaines , et  ont  dû  s’y  montrer  dès  l’o- 
rigine. Celui  qui , le  premier,  s’est  occupé  d’une  science, 
après  l’inventeur,  et  n’a  pas  adopté  toutes  ses  vues 
celui-là  a donné  naissance  à l’éclectisme  ou  au  syncré- 
tisme, selon  qu’il  y a eu  accord  ou  désaccord  dans  celles 
qu’il  a prises.  A mesure  que  les  sciences  se  sont  déve- 
• loppées  et  ont  suscité  des  travaux  plus  nombreux,  l’é- 
clectisme et  le  syncrétisme  ont  vu  grandir  leur  domaine, 
mais  ils  n’ont  point  changé  de  nature  ; le  choix  intelli- 
gent ou  aveugle  qui  se  fait  aujourd’hui  au  milieu  de  cette 
immensité  d’idées  que  présentent  la  plupart  des  sciences 
ne  diffère  pas  de  celui  qui  avait  lieu  alors  qu’elles  n’en 
offraient  qu’un  petit  nombre.  Sans  doute,  c’est  une 
longue  et  laborieuse  tâche  de  connaître,  d’analyser  et  de 
comparer  tout  ce  qui  a été  dit  sur  le  sujet  dont  on  s’oc- 
cupe ; mais  on  ne  saurait  imaginer  une  manière  plus 
propre  do  s’en  rendre  maître,  et,  si  on  veut  écrire, 
de  le  traiter  dignement.  On  s’éclaire  des  travaux  des 
autres,  et,  à l’aide  de  ces  lumières,  on  redresse  sou- 
vent, on  féconde  toujours  les  idées  qu’on  portait  soi- 
mème.  Aussi,  pour  apprendre  et  pour  cultiver  une 
science,  l’éclectisme  est-il  sans  contredit  la  meilleure 
méthode.  Toutefois,  elle  n’est  pas  nouvelle,  puisqu’elle 
est  née  avec  le  premier  qui  a étudié  ; elle  n’est  pas  non 
plus  inventée,  puisque  l’instinct  même  la  suggère,  et 
que , pour  étudier,  il  n’est  pas  moins  indispensable  d’être 
éclectique  que  de  penser.  Si  donc  l’éclectisme  n’avait 
jamais  été  pris  que  pour  ce  qu’il  est , c’est-à-dire  pour 
la  meilleure  méthode  d’apprendre,  il  ne  fixerait  pas  plus 
longtemps  notre  attention  , et  nous  n’ajouterions  rierr  à 
ce  que  nous  venons  de  dire. 

Mais,  aujourd’hui,  on  prétend  parmi  nous  l’ériger  en 
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un  système  philosophique,  formé  d’une  partie  de  tous 
les  autres  et  destiné  à les  remplacer.  Qu’est-ce  que  l’é- 
clectisme ainsi  entendu?  « C’est  ne  repousser  aucun  sys- 
» tème,  et  n’en  accepter  aucun  en  entier;  négliger  ceci, 

« prendre  cela , choisir  dans  tout  ce  qui  paraît  vrai  et 
» bon , et  par  conséquent  durable  (1).  11  est  évident  que 
>.  chacun  des  systèmes  que  nous  ont  légués  les  xvh'  et 
» xvi u‘  siècles  (systèmes  aussi  anciens  que  la  philoso-  . 
» phie,  et  inhérents  à l’esprit  humain)  (2),  n’est  pas 
» absolument  faux  puisqu’il  a pu  être;  mais  il  est  de 
« toute  évidence  aussi  que  nul  de  ces  systèmes  n’est 
«absolument  vrai,  puisqu’il  a cessé  d’ètrc,  à l’en- 
« contre  de  la  vérité  absolue,  qui , si  elle  paraissait, 

» éclairerait , rallierait , soumettrait  toutes  les  intelli- 
» gences  (3).  » 

Cependant , si  nul  système  n’est  absolument  vrai  ni 
«absolument  faux,  il  s’ensuit  que  tout  système  ne  pré- 
sente qu’une  partie  de  la  vérité.  Mais  le  supposer,  n’est- 
ce  pas  briser  l’unité  de  l’esprit  humain,  et  n’en  jeter 
qu’une  parcelle  dans  l’esprit  de  chacun  des  philosophes 
qui  ont  formé  ces  systèmes  : dans  l’esprit  de  l’un,  la 
sensibilité;  dans  l’esprit  de  l’autre , l’activité  libre  ; dans 
celui  du  troisième,  la  raison?  Car  ce  sont  là  les  trois 
sources  auxquelles  Al.  Cousin  ramène  tous  les  systè- 
mes. En  effet,  si  la  sensibilité,  l’activité  libre,  la  raison, 
se  trouvaient  dans  l’esprit  de  c hacun  de  ces  philosophes, 
comment  se  ferait-il  que  quelqu’un  d’entre  eux  jusqu’à 
M.  Cousin  n’embrassât  point,  tôt  ou  tard,  ces  trois  élé- 
ments ou  la  vérité  entière,  et  qu’ij  ne  produisît  un 
système  absolument  vrai?  Comment  se  ferait-il  que, 

(I)  Préface  du  Manuel  de  l'hist.  de  la  phil,  trad.  de  l'allem. , de 
Tennemann,  par  V.  ('.ousin , page  13. — (î)  Ibid. , page  17. 

(3)  Ibid. . pag.  0 
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son  esprit  étant  un  ou  renfermant  ce  que  renferme  celui 
des  autres , il  ne  se  saisît  point  tout  entier,  et  qu’il  ne 
vît  point  ce  qu’il  tient  de  l’impression  des  corps,  ce 
qu’il  tient  de  Jui-môme  et  ce  qu’il  tient  de  Dieu  ? On 
comprend  que  l’esprit,  quoique  étant  un,  puisse  ne  pas 
se  voir  par  tous  les  côtés  dans  les  hommes  qui  n’ont 
qu’un  faible  et  demi-génie  ; mais  dans  ceux  qui  possè- 
dent un  génie  complet  et  vigoureux,  les  seuls  dont  il  est 
question , on  ne  saurait  le  concevoir.  Qui  peut  douter 
cependant  que  l’esprit  humain  ne  soit  le  même  dans 
tous  les  individus? 

m 

Aussi  M.  Cousin  prétend  qu’il  existe  un  vrai  système 
dont  l’éclectisme  est  l’application.  « Pour  recueillir  et 
» réunir  les  vérités  éparses  dans  les  différents  systèmes, 
» il  faut  d’abord  les  séparer  des  erreurs  auxquelles  elles 
» sont  mêlées  ; or,  pour  cela,  il  faut  savoir  les  discerner 
» et  les  reconnaître.  Mais  pour  reconnaître  que  telle 
» opinion  est  vraie  ou  fausse  , il  faut  savoir  soi-même 
» où  est  l’erreur  et  où  est  la  vérité  ; il  faut  donc  être,  ou 
» se  croire  déjà  en  possession  de  la  vérité,  et  il  faut  avoir 
» un  système  pour  juger  tous  les  systèmes.  L’éclectisme 
» suppose  un  système  déjà  formé,  qu’il  enrichit  et  qu’il 
» éclaire  (1).  » Mais  si  l’éclectisme  suppose  le  vrai 
système  déjà  formé,  il  y a donc  un  système  absolument 
vrai,  enfanté  d’un  seul  jet,  et  qui  ne  résulte  point  de 
lambeaux  de  vérité  ramassés  çà  et  là  dans  les  systèmes 
des  divers  auteurs.  Alors,  je  le  demande,  qu’est-ce  que 
l’éclectisme  ? Se  confond-il  avec  ce  vrai  système , ou 
en  diffère-t-il  ? S’il  se  confond  avec  le  vrai  système,  il 
n’est  rien  par  lui-même  ; il  n’existe  donc  point.  S’il  en 
diffère,  comme  l’éclectisme  est  aussi  donné  pour  la  vé- 
rité, il  s’ensuit  qu’il  y a deux  systèmes  qui  la  com- 
f1) Préface  de  la  V édit,  des  Fmgm.pMI.,  p.  56. 
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prennent  chacun  tout  entière , c’est-à-dire  deux  ma- 
nières pleinement  vraies  de  concevoir  l’esprit  humain , 
qui,  sans  doute,  reste  pourtant  toujours  le  même,  tou- 
jours un,  ce  qui  est  contradictoire.  De  quelque  façon 
que  vous  vous  tourniez,  l’absurde  vous  presse.  Voulez- 
vous  que  l’éclectisme  subsiste  par  soi-même  ? vous  dis- 
solvez l’esprit  qui  ne  se  trouve  plus  être  que  par 
fragments  dans  les  auteurs  des  divers  systèmes  philoso- 
phiques. Voulez -vous  qu’il  s’appuie  sur  un  autre  sys- 
tème? dans  ce  cas,  vous  supposez  deux  systèmes 
différents,  aussi  vrais  l’un  que  l’autre , sur  un  objet  in- 
divisiblement  un , ou  bien  vous  niez  l’unité  de  l’esprit 
humain. 

On  le  voit,  il  est  nécessaire  à l’éclectisme  d’être  d’a- 
vance en  possession  de  la  vérité  absolue,  d’avoir  déjà  ce 
qu’il  cherche,  ce  qu’il  aspire  à découvrir.  Quelle  incon- 
cevable chimère  ! D’un  côté , l’éclectisme  ne  peut  avoir 
lieu  qu’à  condition  que  la  vérité  ne  subsiste  nulle  part  * 
entière  ; car  il  consiste  à en  chercher  et  à en  réunir  les 
parcelles,  qu’il  suppose  disséminées  dans  les  divers  sys- 
tèmes qu’il  explore  ; d’un  autre  côté,  il  ne  peut  se  fon- 
der qu’à  condition  que  la  vérité  subsiste  entière  quelque 
part,  c’est-à-dire  en  définitive  dans  lui-même  ; car  elle 
lui  est  nécessaire  pour  en  reconnaître  les  parcelles  à 
mesure  qu’elles  se  présentent.  Donc,  l’existence  n’étant 
pour  lui  possible  qu’autant  qu’il  ne  l’a  pas,  et  ne  pou- 
vant y prétendre  qu’en  se  ravissant  cette  possibilité,  il 
s’anéantit  lui-même. 

Aucun  système,  dites-vous,  n’est  absolument  vrai, 
ni  absolument  faux  vous  entendez  sans  doute  dire 
fondamentalement,  ou  quant  à son  principe  ; car  la 
vérité  ou  l’erreur,  dans  quelque  conséquence,  serait 
une  remarque  vulgaire  et  hors  de  la  question , qui 
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roule  sur  le  principe  et  non  sur  l’application.  Nul  sys- 
tème n’est  donc  fondamentalement  vrai,  ni  fonda- 
mentalement faux;  en  d’autres  termes,  le  fondement, 
le  principe  d’aucun  système,  n’est  ni  tout-à-fait  vrai, 
ni  tout-à-fait  faux.  Or,  qu’est-ce  qu’un  principe  dont 
l’essence  est  d’ètre  un , et  qui  n’est  vrai  ou'  faux  qu’en 
partie  ; qui  se  divise  en  deux  parts  s’excluant  aussi  in- 
vinciblement que  la  vérité  et  l’erreur?  Essayez  de  le 
concevoir , vous  n’y  parviendrez  jamais.  Examinons  en 
détail  ces  systèmes. 

Quel  est  le  fondement  du  sensualisme?  qu’est-ce 
qui  le  constitue  en  propre  ? Est-ce  de  tirer  les  vérités 
contingentes  ou  relatives  des  sens?  Non , puisque  le 
platonisme  le  fait  également.  Qu’est-ce  donc?  C’est 
d’en  tirer  toutes  les  vérités  , les  nécessaires  comme  les 
contingentes.  Eh  bien  ! les  vérités  nécessaires  viennent- 
. elles  des  sens?  oui  ou  non,  point  de  milieu.  Si  elles  en 
viennent,  le  sensualisme  est  radicalement  vrai  ; si  elles 
n’en  viennent  point,  radicalement  faux. 

Quel  est  le  fondement  de  l’école  écossaise  et  alle- 
mande , lesquelles , en  dernière  analyse , n’en  font 
qu’une?  Qu’est-ce  qui  la  constitue  en  propre?  Est-ce  de 
puiser  les  vérités  nécessaires  dans  l’esprit?  Non  , puis- 
que le  platonisme  le  fait  aussi  ; mais  de  nier  que  ces 
vérités  dépendent  de  vérités  supérieures  existant  éter- 
nellement, hors  de  notre  entendement,  en  Dieu.  Eh 
bien  ! les  vérités  nécessaires,  qui  sont  dans  l’àme,  dé- 
pendent-elles de  vérités  supérieures,  ou  n’en  dépendent- 
elles  pas?  Dans  le  premier  cas,  l’école  écossaise- 
allemande  est  radicalement  fausse;  dans  le  second, 
radicalement  vraie. 

Enfin,  quel  est  le  fondement  du  malebranchisme? 
qu’est-ce  qui  le  constitue  en  propre?  Est-ce  de  placer 
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en  Dieu  les  vérités  nécessaires?  Non,  car  le 'platonisme 
les  y met  pareillement  ; mais  de  nipr  que  ces  vérités 
soient  aussi  dans  l’âme  où  elles  ont  leur  source  seconde, 
comme  en  Dieu  leur  source  première.  Eh  bien  ! les  vé- 
rités nécessaires  résident-elles  à la  fois  en  Dieu  et  en 
nous,  ou  ne'  résident-elles  qu’en  Dieu  ? Si  en  Dieu  et  en 
nous,  le  malebranchisme  est  radicalement  faux  ; si  en 
Dieu  seul,  radicalement  vrai. 

Ainsi,  la  prétention  de  mélanger  chaque  système  de 
vérité  et  d’erreur  est  aussi  illusoire  que  singulière. 
Tout  système  est  essentiellement  vrai  ou  essentiellement 
faux , parce  que  tout  système  est  essentiellement  un , 
comme  la  pensée.  C’est  pourquoi  l’éclectisme  n’est  pas 
un  système,  mais  l’incohérent  assemblage  de  l’École 
écossaise-allemande , du  sensualisme  et  du  malebran- 
chisme, reposant  sur  l’activité  du  moi , la  sensibilité  et 
la  raison,  unies  ou  isolées  contre  leur  nature. 

«Le  moi,  dit  M.  Cousin,  n’existe  pour  lui-mème, 
x>  ne  s’aperçoit  et  ne  peut  s’apercevoir  qu’en  se  distin- 
» guant  de  la  sensation  , que  par  là  même  il  aperçoit , 

» et  qui  prend  par  là  son  rang  dans  la  conscience.  Mais, 
» comme  le  moi  ne  peut  s’apercevoir  et  apercevoir  la 
» sensation  qu’en  apercevant , c’est-à-dire  par  l’intcr- 
» vention  de  la  raison , principe  nécessaire  de  route 
« apèreeption , de  toute  connaissance  , il  s’ensuit  que 
» l’exercice  de  la  raison  est  contemporain  de  l’exercice 
» de  l’activité  personnelle  et  des  impressions  sensibles. 

» La  triplicité  de  conscience,  dont  les  éléments  sont  dis— 

» tincts  et  irréductibles  l’un  à l’autre  , se  résout  donc 
» dans  un  fait  unique , comme  l’unité  de  conscience 
«n’existe  qu’à  la  condition  de  cette  triplicité  (1).» 
La  triplicité  de  conscience,  dont  les  éléments  sont  distincts 

(l)  Fraijm.  pliil.,  p.  38. 
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et  irréductibles  l’un  à l’autre,  se  résolvant  dans  un  fait 
unique , et  l’unité  de  conscience  n’existant  qu’à  la  con- 
dition de  cette  triplicité , signifient  que  l’activité  de 
l’esprit,  la  sensation  et  la  raison  sont  connues  en 
même  temps,  et  ne  peuvent  l’être  l’une  sans  les  autres , 
quoique  de  nature  différente.  Voyons  et  commençons 
par  les  deux  premières. 

Ix  moi  n’existe  pour  lui-même , ne  s'aperçoit  et  ne 
peut  s’apercevoir  qu’en  se  distinguant  de  la  sensation,  que 
par  là  il  aperçoit , et  qui  prend  par  là  son  rang  dans  la 
conscience.  Le  moi  donc  ne  peut  se  connaître  qu’en 
connaissant  la  sensation  ; et  la  sensation  est  la  condition 
extérieure  de.  la  conscience  (1).  Il  est  inutile  d’ob- 
server qu’il  ne  s’agit  point  ici  d’une  condition  acci- 
dentelle , exigeant  qué  l’activité  du  moi  soit  provo- 
quée par  l’impression  des  sens  pour  s’éveiller,  mais  qui 
ensuite  agit  d’elle-même.  Non , il  s’agit  d’une  condi- 
tion fondamentale , rendant  l’impression  des  sens  né- 
cessaire à chaque  acte  de  l’activité  du  moi.  Tout  fait  de 
conscience  , dit  M.  Cousin,  contient  la  sensibilité  et  l’ac- 
tivité (2).  ht  rapjjort  du  moi  au  non-moi  (à  la  sensation) 
est  un  rapport  d’opposition  réciproque;  c’est  un  véritable 
combat...  Le  moi  combat  en  même  temps  qu’il  est  com- 
battu, et  aussitôt  qu’il  cesse  de  combattre,  il  cesse  d’être... 
L’opposition  du  moi  et  du  non -moi  constitue  la  con- 
science(3).  0e  sorte  qu’on  peut  dire  que  la  conscience  ré- 
sulte de  l’action  du  moi  et  de  l’action  des  sens,  comme, 
par  exemple,  l’orbe  d’une  planète,  de  l’action  attractive 
du  soleil  et  de  l’action  impulsive  de  la  force  tangen- 
tielle , et  par  conséquent  que  l’une  comme  l’autre  de 
ces  deux  actions  lui  est  essentielle.  Ainsi , l’activité  du 

(l) Fragments  philosophiques,  p.  18.— (2 )Ibid.,  p.  il. — (3)  Ibid  , 
p 250. 
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moi  et  la  sensation  sont  inséparables.  C’est  pourquoi 
l’auteur  déclare  qu'elles  se  limitent  l’une  par  l’autre  (1). 
Mais  si  elles  se  limitent , il  faut  qu’elles  soient  de  même 
nature;  car  limiter  une  chose,  c’est  la  restreindre,  la 
diminuer,  ce  qui  ne  peut  ici  se  faire  qu’autant  que  l’ac- 
tivité du  moi  et  la  sensation  ont  le  même  être  et  se  le 
partagent  diversement  tour-à-tour.  Or,  dans  ce  cas,  l’ac- 
tivité du  moi  s’évanouit  dans  la  sensation,  ou  la  sensation 
dans  l’activité,  et  le  système  écossais-allemand  est  ab- 
sorbé par  le  sensualisme,  ou  le  sensualisme  par  le  sys- 
tème écossais-allemand.  Soutenez-vous  qu’elles  sont  de 
nature  différente?  Alors  je  nie  qu’elles  se  limitent;  je  nie 
qu’elles  soient  inséparables,  qu’elles  forment  un  seul  fait 
de  conscience,  c’est-à-dire  tout  acte  de  la  pensée  ; je  nie 
que  l’exercice  de  l’une,  au  moins  de  l’activité  du  moi , 
dépende  eu  elle-même  de  l’exercice  de  l’autre  , ou  que 
cette  activité  ne  puisse  se  connaître  que  par  l’impression 
des  sens  ; et  je  conclus  qu’il  n’est  point  nécessaire  que 
l’activité  et  la  sensation  entrent  dans  tout  fait  de  con- 
science. 11  est  impossible  d’éluder  cette  alternative  , et 
par  conséquent  impossible  d’introduire,  dans  un  fait 
unique  de  conscience , ces  deux  choses  comme  éléments 
distincts  et  irréductibles  l’un  à l’autre . Supposez-vous 
ces  deux  éléments  de  genre  différent?  Vous  rompez 
' l’unité  du  fait  de  conscience,  et  vous  avez  deux  sys- 
tèmes isolés.  Les  supposez-vous  du  même  genre?  Vous 
les  confondez,  et  au  lieu  de  deux  systèmes  que  vous 
prétendez  rattacher,  il  ne  vous  en  reste  plus  qu’un. 

Comparons  à présent  le  moi  avec  la  raison  ou  le 
troisième  élément  de  la  conscience.  « Comme  le  moi  ne 
» peut  s’apercevoir  et  apercevoir  la  sensation  qu’en 

(1)  Frttgm.  phil.,  p.  39. 
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«apercevant,  c’est-à-dire  par  l’intervention  de  la 
» raison  , principe  nécessaire  de  toute  aperception , de 
» toute  connaissance , il  s’ensuit  que  l’exercice  de  la 
« raison  est  contemporain  de  l’exercice  de  l’activité 
» personnelle  et  des  impressions  sensibles  (1).  » Ainsi, 
d’après  l’éclectisme , la  raison  est  la  lumière  de  la  con- 
science , et  sans  elle  l’activité  du  moi , la  sensation,  la 
raison  elle-même  , nous  seraient  complètement  incon- 
nues. Cependant  il  nie  que  la  raison  nous  appartienne , 
il  veut  seulement  qu’elle  apparaisse  en  nous.  Tout  ce 
qui  n’est  pas  volontaire  et  libre , dit-il  encore , est 
ajouté  à l’homme,  mais  n’est  pas  partie  intégrante  de 
l’homme  (2). 

Si  la  raison  ne  nous  appartient  point  par  quelque 
côté , l’activité  de  notre  moi  est  étrangère  à la  raison. 
Pour  lors  qu’est  cette  activité?  Quel  est  son  fond?  Sur 
quoi  porte-t-elle?  Par  quoi  peut-on  la  saisir?  Elle  con- 
siste, soutient-on  , dans  la  liberté  , qui  se  manifeste, 
se  rend  saisissable  par  la  volonté  et  la  spontanéité  (3). 
Or,  qu’est-ce  que  la  volonté?  C’est  la  résolution  prise 
en  vertu  d’une  délibération  (h).  Mais  délibérer,  c’est 
juger,  raisonner,  peser  le  pour  et  le  contre  , par  con- 
séquent le  connaître  ; et  comme  toute  connaissance 
vient  de  la  raison,  il  s’ensuit  que  ce  n’est  que  par  la 
raison  que  la  volonté  a lieu.  Or,  cela  est-  il  possible , 
est-il  concevable,  si  la  raison  n’est  au  fond  de  la  volonté, 
si  elle  ne  constitue  l’activité  du  moi? 

Allons  plus  loin , écartons  pour  un  instant  cette  raison  , 
d’emprunt , examinons  l’activité  en  soi.  Voulez-vous 
qu’elle  se  renferme  en  elle-même , qu’elle  ne  se  pro- 
duise jamais?  Dans  ce  cas , elle  n’est  rien  pour  l’esprit . 

(I)  Ibid.,  p.  38.  — (3)  Introd.  à l'hixi.  de  la  pli  il.,  5'  leç.,  p 8. 

— (3)  Fragm.  phil. , p.  3t . — (U).  Ibid.,  p.  28. 
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et  nul  lieu  de  s’en  occuper.  Voulez-vous  qu’elle  se  mon- 
tre, qu’elle  agisse?  Elle  ne  le  peut  sans  prendre  un  ca- 
ractère , sans  suivre  une  loi  : or,  ce  caractère , cette  loi 
qui  sortent  de  son  fond , que  sont-ils , qu’un  rapport , 
qu’un  motif,  c’est-à-dire  des  raisons  qui  font  qu’elle 
paraît  de  telle  sorte  et  non  de  telle  autre , qu’elle  agit 
dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre  ; raisons  qui  ne 
sauraient  être  que  la  raison  elle-même,  faisant  le  fond 
de  cette  activité  selon  la  proportion  que  la  raison  peut 
constituer  un  être  créé?  Le  moi  conçu  autrement  que 
l’activité  même  de  la  raison , que  la  raison  pensant  et 
voulant,  qu’est-ce  donc,  qu’une  force  indéterminée, 
aveugle , invisible , songe  fugitif  se  dérobant  éternelle- 
ment aux  prises  de  l’intelligence  ! 

Ainsi,  choisissez:  ou  ravissez  au  moi  l’activité,  ou 
donnez-lui  la  raison.  Quelque  parti  que  vous  preniez , 
vos  deux  éléments  distincts  et  irréductibles  l’un  à l’autre , 
s’écoulent  l’un  dans  l’autre  et  se  confondent  : l’activité 
devient  raison , ou  la  raison  activité , comme  tout-à- 
l’heure  l’activité  est  devenue  sensation , ou  la  sensation 
activité.  Consentez-vous  que  la  raison  s’enracine  dans 
l’âme?  Adieu  le  malebranchismc  qui  la  relègue  exclusi- 
vement dans  l’esprit  souverain.  Souffrez-vous  au  con- 
traire que  l’activité  déserte  le  moi  pour  suivre  la  raison 
dans  l’esprit  souverain?  Adieu  l’école  écossaise-alle- 
mande  qui  en  fait  le  principe  du  moi. 

Aux  yeux  de  l’éclectisme  la  volonté  n’est  pas  l’unique 
manifestation  de  l’activité  ; il  en  est  une  autre , savoir  : 
la  spontanéité  qui  la  précède.  Opération  primitive  de 
l’àme  , la  spontanéité  exclut  la  réflexion  , qui  est  indis- 
pensable à la  volonté.  Elle  consiste  à se  résoudre  sans 
avoir  délibéré  (1  ) ; et  comme  on  ne  peut  se  résoudre 

(<)  Fragm.  phil.,  p.  28. 
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sans  connaître,  il  y a aussi  une  connaissance  spon-  • 
tanée  (1). 

Autre  illusion  ! autre  subtilité  ! Connaître,  c’est,  j’i- 
magine , saisir  la  vérité  ou  percevoir  les  idées  en  qui 
elle  réside  ; mais  où  l’àme  peut-elle  les  percevoir  qu’en 
soi-même?  et  comment  peut-elle  les  y percevoir  sans  se 
regarder,  sans  se  retourner  sur  elle-même?  Ne  dites 
pas  que  les  idées , ou , ce  qui  revient  au  même , que  la 
raison  n’est  point  dans  l’âme , mais  en  Dieu  ; car  nous 
venons  de  prouver  qu’il  est  impossible  de  séparer  la 
raison  de  l’activité  de  l’âme,  et  qu’il  faut,  ou  enlever  à 
l’âme  l’activité  avec  la  raison , ou  lui  avouer  la  raison 
avec  l'activité*  Si  la  raison  est  dans  l’âme,  il  y a ré- 
flexion toutes  les  fois  qu’il  y a connaissance , parce  qu’il 
y a vue  de  l’âme  par  elle-même.  Si  la  raison,  et  par 
conséquent  l’activité,  sont  en  Dieu,  nul  doute  qu’il  n’y 
ait  alors  dans  l’âme  connaissance  sans  réflexion  ; mais 
je  nie  que  ce  soit  seulement  dans  une  opération  primi- 
tive ; je  soutiens  que  c’est  dans  toute  opération , ou 
plutôt  qu’il  n’existe  plus  d’opération , puisque  ce  n’est 
plus  l’âtnc  qui  agit , étant  dénuée  d’activité , mais  Dieu 
qui  agit  dans  l’âme  ; et  qu’elle  ne  fait  que  réfléchir  pas- 
sivement la  lumière  de  la  vérité  ou  de  Dieu , comme  un 
miroir  les  objets  physiques.  Je  ne  remarquerai  point  ici 
que  l’âme,  réduite  à cet  état  inerte,  serait  anéantie 
comme  être  pensant , l’essence  d’un  tel  être  ne  pouvant 
consister  que  dans  l’activité  de  la  raison  ; mon  but  n’est 
encore  que  de  montrer  la  vanité  de  toutes  ces  distinc- 
tions scolastiques. 

Ainsi , tout  participe  de  la  réflexion  dans  l’âme , ou 
rien  n’en  participe , selon  que  la  raison  y est  ou  n’y  est 
point  enracinée  avec  l’activité,  ce  qui  nous  mène  encore 

(I)  Fragm.  phil  , p 45 
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au  renversement  de  la  doctrine  malebranchiste , ou  de 

la  doctrine  écossaise-allemande. 

Que  prouvent  le  Qu’il  mourût!  du  vieil  Horace,  le ,7 
moi , Auvergne!  d'Assas,  invoqués  par  M.  Cousin  , en 
preuve  de  la  spontanéité , comme  opération  antérieure 
à la  réflexion,  et  essentiellement  différente  d’elle;  que 
prouvent,  dis-je,  ces  faits  et  une  foule  de  pareils,  si  ce 
n’est  que  la  réflexion  dans  ces  cas  est  plus  rapide  , et 
qu’elle  passe  comme  l’éclair!  Ignore-t-il  qu’il  en  est  de 
deux  sortes  : l’une  directe,  intuitive,  atteignant  sur  le 
coup  son  objet,  et  agissant  par  l’entendement;  l’autre, 
indirecte,  discursive,  n’y  arrivant  que  par  détours,  et 
se  traînant  dans  l’imagination?  C’est  par  la  première 
que  nous  sommes  saisis  des  principes  de  la  science  et 
du  devoir  ; et  c’est  par  la  seconde  que  nous  y attachons 
les  conséquences  et  les  effets  plus  ou  moins  éloignés. 
Sans  doute , s’écrie  Bossuet , il  y a au-dedans  de  nous  une 
divine  clarté.  Un  rayon  de  votre  force , ô Seigneur!  s’csl 
imprimé  dans  nos  âmes  : c’est  là  que  nous  découvrons  la 
première  raison  des  choses , laquelle  se  montre  à nous  par 
son  image,  qui  est  notre  âme  même;  c’est  là  que  nous 
découvrons,  comme  dans  un  globe  de  lumière,  un  agré- 
ment éternel  dans  l'honnêteté  et  la  vertu  (1).  Voilà  la  ré- 
flexion de  l’entendement.  Voici  maintenant  celle  de  l’i- 
magination. Ilélas!  ce  n’est  que  de  temps  en  temps  que 
nous  voyons  luire  quelque  rayon  imparfait  de  la  vérité.  Il 
nous  la  faut  chercher %par  de  grands  e/forls,  la  tirer  de 
loin  comme  par  machines  et  par  artifice , par  une  longue 
suite  de  conséquences , et  par  un  grand  circuit  de  raison- 
nements (2). 

De  quelque  côté  que  l’éclectisme  creuse , le  sol  man- 

(t)  Serm.  sur  l'immort.  île  l'Orne,  2'  part. — (2)  Serin,  sur  le 
bonheur  du  ciel , 1r*  part. 
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que  , et  il  est  engouffré.  Tente-t-il  de  ramener  la  raison , 
l’activité  et  la  sensation  à une  telle  unité , qu’elles  con- 
stituent tout  acte  de  la  pensée,  ou  , comme  il  parle,  un 
fait  unique  de  conscience?  A l’instant,  deux  de  ces  élé- 
ments se  fondent  et  se  résolvent  dans  le  troisième  , qui 
seul  subsiste?  S’efforce-t-il  de  les  distinguer  et  de  les 
faire  irréductibles  l’un  à l’autre  ? Aussitôt  ils  s’isolent  et 
on  les  chercherait  en  vain  réunis  dans  le  même  fait  de 
conscience.  C’est  qu’il  ne  lui  est  pas  donné  de  changer 
l’essence  des  choses  ; de  séparer  la  raison  et  l’activité 
du  moi , essentiellement  inséparables , pour  laisser 
celle-ci  dans  l’àme,  et  consigner  celle-là  en  Dieu;  ni 
d’unir  la  sensation  et  cette  activité  intérieure  , essentiel- 
lement différente  ; ni  par  conséquent  de  faire  concourir 
ces  trois  éléments,  ainsi  séparés  ou  unis  contre  nature,  à 
la  formation  d’un  système  unique.  Ou  bien  ils  se  mon- 
treront isolés,  indépendants,  et  alors  ils  formeront  à 
la  fois  chacun  le  système  qui  lui  est  propre.  Ou  bien 
l’un  de  ces  éléments  absorbera  les  deux  autres;  dans  la 
sensation  viendront  se  perdre  l’activité  et  la  raison , ou 
la  raison  et  la  sensation  dans  l’activité , ou  la  sensation 
et  l’activité  dans  la  raison  ; et  alors , selon  que  chacun 
de  ces  éléments  surnagera  dans  cette  fusion , il  pro- 
duira son  système  naturel  ; etde  toute  manière  le  sensua- 
lisme , le  système  écossais-allemand  et  le  malebran- 
chismc  reparaîtront  invinciblement , repoussant  chacun 
l’éclectisme  de  toute  l’énergie  de  leur  nature. 

Concluons  encore  une  fois  que  l’éclectisme  n’est  point 
un  système,  mais  l’accouplement  de  trois  systèmes  en- 
nemis. 

Tout  système  est  essentiellement  un , essentiellement 
indépendant , c’est-à-dire  absolument  vrai  ou  absolu- 
ment faux  ; ce  qui  implique  qu’un  seul  est  vrai,  et  tous 
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les  autres  erronés.  Eh  ! comment  ce  vrai  système  a-t-il 
pu  échapper  à un  historien  de  la  philosophie,  à un  tra- 
ducteur de  Platon , à un  éditeur  de  Descartes , à un 
homme  qui  se  pose  disciple  de  Leibnitz  ? Quoi , en  con- 
templant ces  éminents  génies,  et  parcourant  la  durée 
de  la  science , ne  lui  ont-ils  pas  apparu  sur  sa  route  le 
long  des  temps , eux  et  les  Plotin , les  Augustin , les 
Bossuet , s’élevant  chacun  au-dessus  de  leur  âge , comme  , ' 
les  phares  éternels  de  l’esprit  humain  l Ils  lui  ont  apparu  ' • 
en  effet;  mais  la  lumière  qu’ils  versent  sur  le  monde 
ayant  été  quelquefois  obscurcie  en  se  réfléchissant  dans 
des  esprits  faux , il  prétend  que  cette  lumière  qu’il  avait 
d’abord  jugée  pure  ne  l’est  point,  parce  qu’elle  a pu 
être  altérée  (1)  I 

« Platon,  dit  M.  Cousin,  n’est  point  tombé  dans  les 
» extravagances  de  l'idéalisme;  mais  il  faut  convenir 
» qu’il  pourrait  y conduire  ceux  qui  s’engageraient 
» sur  ses  traces  avec  un  sens  moins  droit  et  moins 
» ferme  (2).  Proposez-vous  d’expliquer  toutes  les  con- 
» naissances  humaines  par  les  seules  forces  de  l’âme, 

» de  la  pensée  et  de  ses  lois , ce  qui  paraît  assez  natu- 
>■  rel?  Ce  noble  spiritualisme  a contre  lui  la  réputation 
» équivoque  des  sublimes  et  chimériques  abstractions 
» auxquelles,  si  sage  h son  point  de  départ , il  a fini  par 
» conduire  plus  d’une  illustre  école  (S).  » 

Observons  d’abord  que  par  expliquer  toutes  les  con- 
naissances humaines  par  les  seules  forces  de  l’Ame , de  la 
pensée  et  de  ses  lois,  M.  Cousin  n’entend  pas  certaine- 
ment que  Descartes  et  Leibnitz,  dont  il  est  question , et 

(1)  Hisl  de  la  p hil.  du  xviii*  siècle , loin.  I,  p 61  Préface  de  la 
Iraduct.  du  Manuel  de  l'hisl.  de  la  p hil  , de  Tennemann  , page  10. 

— (î)  Hisl.  de  la  phil.  du  xviii*  siècle  , lom.  I , p.  261 , — (3]  préf. 
de  la  Trad.  du  Manuel  de  l'hisl  de  la  phil.,  de  Tennemann,  p.  10 
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dont  la  doctrine  est  celle  de  Platon , prétendent  trouver 
dans  l’esprit  les  vérités  contingentes  ou  de  fait , qui  s’ac- 
quièrent à l’aide  des  sens  et  de  l’expérience  ; ce  qu’il 
veut  dire  , je  présume,  c’est  que  l’esprit,  par  la  force 
qui  lui  est  propre,  et  qu’il  puise  dans  les  vérités  néces- 
saires subsistant  en  lui , donne  aux  vérités  de  fait  une 
base  en  les  liant  aux  vérités  nécessaires.  Autrement , 
cent  passages  formels  à la  main,  nous  protesterions 
contre  une  pareille  imputation. 

Platon,  selon  vous,  n’est  point  tombé  dans  l’idéa- 
lisme, parce  qu’il  avait  un  sens  droit  et  ferme , c’est-à- 
dire  un  esprit  pénétrant  et  juste.  Descartes  et  Leibnitz, 
par  la  même  cause,  j’imagine , n’y  sont  pas  tombés  da- 
vantage ; ni  sans  doute  les  autres  grands  platoniciens 
que  vous  taisez  : les  Augustin,  les  Bossuet , et  beaucoup 
de  philosophes  secondaires;  mais,  déclarez-vous,  ceux 
qui  s’engageraient  sur  leurs  traces  avec  un  esprit  subtil 
et  faux,  pourraient  s’y  perdre,  et  plusieurs  s’y  sont 
réellement  perdus.  Donc,  leur  système  est  erroné  ! Ouït- 
on  jamais  raisonner  de  la  sorte  1 Tant  que  ce  système 
rencontre  des  interprètes  qui  le  comprennent , il  est  ir- 
réprochable ; mais  dès  qu’il  n’en  trouve  plus  , dès  qu’on 
cesse  de  l’entendre  et  qu’on  le  dénature,  il  se  pervertit  : 
donc,  il  est  impossible  qu’il  soit  vrai  ! Direz-vous  que 
ce  n’est  point  là  votre  pensée , qu’au  contraire , si  le 
platonisme  paraît  raisonnable  dans  les  premiers,  c’est 
qu’ils  le  corrigent  par  la  rectitude  de  leur  intelligence  ; 
mais  qu’affranchi  dans  les  autres  de  cette  barrière  à ses 
écarts , il  suit  sa  pente  naturelle  et  se  précipite  dans 
l’idéalisme  ? Alors  prouvez-Ie , montrez  en  quoi  il  est 
défectueux , et  de  quels  vices  le  corrigent  les  esprits 
droits.  11  ne  suffit  pas  de  proclamer  qu’il  est  percé  à jour 
en  quelque  sorte , qu’il  est  atteint  et  convaincu  de  contenir 
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d’intolérables  extravagances  (1)  ; encore  un  coup,  il  faut 
le  prouver.  Vainement  vousécricrez-vous  : Qu’il  se  pré- 
sente, il  n’y  a personne  aujourd’hui,  à l’instant  même,  qui 
ne  lui  impose  la  longue  chaîne  des  conséquences  qu’il  a 
successivement  produites,  et  qui  l’ont  trahi  et  décrié  (2)  ! 
On  vous  demande  quelles  sont  ces  conséquences,  et  vous 
somme  de  les  déduire.  Vous  étalez  Malebranche , Ber- 
keley, Kant  et  Fichte.  Mais  on  ne  voit  là  que  des  débris 
de  Descartes.  En  quoi  consiste  la  doctrine  cartésienne 
ou  platonicienne?  C’est  vous-mêmes  qui  allez  l’exposer. 
Elle  consiste  à ne  pas  nier  les  notions  particulières , va- 
riables, mobiles,  qui  mirent  dans  la  connaissance  hu- 
maine et  lui  servent  de  matière  accidentelle  ; mais  aussi 
à en  distinguer  les  notions  générales  sans  lesquelles  il  n’y 
a point  de  connaissance , à les  abstraire  des  autres , et  à 
s’y  attacher  comme  à la  base  même  de  la  pensée  (3)  ; en- 
suite à s’élever  de  ces  notions  ou  idées  générales  qui  sont 
dans  l’esprit  aux  idées  absolues , et  de  celles-ci  à Dieu, 
leur  sujet  (h). 

D’où  il  résulte  que  le  Platonisme  met  l’origine  des 
idées  particulières  dans  les  sens,  l’origine  des  idées  gé- 
nérales dans  Pâme,  dont  elles  sont  les  principes  consti- 
tutifs, et  fait  dépendre  ces  dernières  d’idées  supérieures 
à l’entendement  humain  , lesquelles  subsistent  en  Dieu, 
dont  elles  constituent  aussi  l’être.  C’est  ce  qui  fait  dire 
à Descartes  que  l’idée  que  nous  avons  de  i entendement 
divin  ne  lui  semble  point  différer  de  celle  que  nous  avons 
de  notre  propre  entendement , sinon  seulement  comme  l’i- 
dée d’un  nombre  infini  diffère  de  l'idée  du  nombre  binaire 

(I)  Préface  de  la  trad.  du  Manuel  de  l'hist.  de  la  phil.,  de  Tenne- 
mann,  p.  9. — (2)  Ibid. , p.  » 0.  — (3)  Hist.  de  la  phil.  du  xviu*  siè- 
cle , t.  I , p.  262.  — (i)  Ibid.  , p.  272. 
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ou  ternaire,  et  qu'il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  at- 
tributs de  Dieu  dont  nous  reconnaissons  en  nous  quelque 
vestige  (1),  c’est-à-dire  que  l’un  est  infini  et  l’autre  fini  ; 
ou  que  ce  que  nous  concevons  en  Dieu  comme  infini, 
est  en  nous  fini,  et  réciproquement.  11  est  trop  connu 
que  Descartes  demande  aux  sens  les  notions  particu- 
lières ou  connaissances  de  fait,  pour  qu’il  soit  besoin 
de  le  montrer  par  des  citations.  Une  grande  partie  de 
la  sixième  Méditation  métaphysique  est  consacrée  à éta- 
blir l’existence  des  corps. 

Or , Malcbranche  reconnaît  bien  les  idées  en  Dieu  ; 
mais  il  nie  qu'il  y en  ail  en  nous  (2)  formant  la  base 
delà  pensée.  C’est  pourquoi  il  enlève  l’activité  à l’enten- 
dement dépouillé  de  ses  idées,  qui  seules  la  lui  commu- 
niqueraient en  le  constituant,  et  ne  nous  rend  la  connais- 
sance possible  que  par  l’action  intérieure  et  immédiate 
de  l’entendement  divin  en  nous.  D’après  ce  système,  ce 
n’est  pas  notre  entendement  qui  connaît , c’est  l’enten- 
dement divin  qui  connaît  en  lui,  ou  pour  lui,  et  qui  ren- 
ferme tout  ce  qu’il  a de  réel  ; de  sorte  que  le  nôtre  ne 
peut  être  qu’un  accident,  une  modification  de  celui  de 
Dieu.  Qu’importe  que  Malebranchc  frémisse  à l’idée  de 
panthéisme,  et  qu’il  emploie  ses  forces  à réfuter  Spi- 
noza? il  n’en  respire  pas  moins  le  panthéisme  tout  en- 
tier. Serait-il  étonnant  après  cela  qu’il  niât  la  réalité 
des  corps  et  celle  de  l’àme  pour  ne  voir  partout  que  la 
substance  divine? il  ne  le  fait  pourtant  pas.  11  ne  se 
montre  idéaliste  qu’à  l’égard  des  corps  et  dans  la  plus 
raisonnable  mesure.  Il  soutient  à la  fois,  et  qu’on  ne 
saurait  démontrer  rigoureusement  qu’ils  existent , et  % 


(1)  Méd.  métaph.  rép.  aux  2*  obj. , art.  2.  —(2)  Ih-ek.  de  lu  tV- 
rile , liv.  III , 2'  pari  , rli.  vi  et  vu 
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qu’on  a la  plus  haute  probabilité  de  leur  existence.  Ce- 
pendant, si  Malebranche  est  inconséquent,  Berkeley,  qui 
se  défend  en  vain  de  lui  emprunter  sa  doctrine,  ne  l’est 
pas.  A ses  yeux,  l’existence  de  la  matière  est  absurde  ; 
et  c’est  Dieu  qui,  à chaque  instant,  nous  affecte  des  sen- 
sations que  nous  éprouvons  (1). 

Comme  Malebranche  n’avait  mis  les  idées  générales 
qu’en  Dieu,  Kant  ne  les  met  qu’en  nous  ; au  moins  de 
celles  qui  sont  en  Dieu,  il  isole  celles  qui  sont  en  nous. 
Alors  les  dernières  se  trouvent  si  débiles  que  les  corps , 
l’âme,  Dieu,  tout  lui  échappe.  Veut-on  , pour  un  mo- 
ment, qu’elles  conservent  leur  vigueur?  Dans  ce  cas, 
l’existence  des  corps  se  trôuve  être  ce  qu’elle  est  en  effet, 
probable  et  non  certaine  ; mais  l’existence  de  Dieu  cesse 
d’être  certaine  , parce  que  l’idée  qui  nous  la  représente 
n’ayant  de  rapport  essentiel  qu’à  l’àme , on  ne  saurait 
concevoir  aucun  lien  nécessaire  entre  cette  idée  et  son 
objet. 

Mais  il  est  impossible  que  les  idées  générales  gardent 
leur  force,  ou  qu’elles  subsistent,  si  on  les  concentre 
toutes  dans  notro  esprit,  à moins  que  notre  esprit  lui- 
même  devienne  Dieu  : c’est  co  qu’a  vu  Fichte,  et  il  n’a 
point  hésité,  il  a proclamé  le  moi  absolu,  le  moi 
Dieu  (2).  Ainsi,  l’être  infini  qu’on  avait  banni  avec  les 
idées  générales  qui  tiennent  à lui,  est  forcément  rentré 
par  celles  qui  tiennent  à nous  ; son  existence  est  rede- 
venue certaine , mais  au  préjudice  de  l’existence  de 
l’âme,  et  aussi  de  celle  de  la  matière,  qui  n’ont  plus  été 
l’une  et  l’autre  qu'un  phénomène.  Voilà  aussi  comment 
le  panthéisme  jaillit  d’un  côté  ou  de  l’autre  si  on  exclut 


(1)  2*  Dial,  entre  Hylas  et  Philonoiis — (2)  Fragm  phil  , Préf. 
de  la  2*  édit  , p 16 
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les  idées  générales  ou  de  notre  esprit  ou  de  l’esprit 
souverain  , et  comment  Malebranche  et  Fichte , en  pre- 
nant une  route  opposée,  se  rencontrent  dans  le  même 
abîme. 

Je  l’avoue  donc,  Berkeley,  Kant,  Fichte  se  perdent 
dans  l’idéalisme , niant  ou  la  matière  oq  la  possibilité  de 
prouver  Dieu , ou  la  réalité  de  l’âme , et  Malebranche 
devrait  s’y  perdre;  mais  où  a-t-on  trouvé  qu’ils  soient 
dUciples  de  Descartes , Leibnitz  et  Platon , dont  ils  dé- 
truisent la  doctrine  dans  l’un  ou  l’autre  de  ses  deux 
points  capitaux  ? Comment  peut-on  venir  présenter  les 
rêveries  de  ces  hérétiques  fameux  de  la  philosophie, 
comme  le  fruit  naturel  de  l’enseignement  de  se»  chefs? 

Je  le  demande  donc  encore,  quelle  est  cette  polémi- 
que accablante  qui  a passé  sur  le  cartésianisme  ? comment 
est  il  percé  à jour  en  quelque  sorte  , atteint  et  convaincu 
de  contenir  (T intolérables  extravagances  (1)?  Serait-ce 
par  hasard  de  ce  qu’il  n’a  pas  donné  des  corps  une 
démonstration  rigoureuse  comme  de  l’àme  et  de  Dieu? 
Cherchons,  fouillons.  « Si  Descartes  a fait  preuve  d’un 
» bon  sens  et  d’une  profondeur  admirables  en  ne  met- 
» tant  point  l’existence  de  l’àme  et  l’existence  de  Dieu 
» à la  merci  d’une  argumentation  d’école,  et  en  tirant 
» immédiatement  ces  deux  convictions  des  données  pri— 
» mitivesde  la  pensée,  il  a commis  une  faute  grave  , un 
» anachronisme  évident  dans  l’histoire  de  la  conscience 
» en  ne  plaçant  pas  sur  la  même  ligne  la  conviction  de 
» l’existence  du  monde  extérieur  (2).  » Enfin , nous  y 
voilà  ! Eh  bien  ! nous  osons  prétendre  que  ne  pas  mettre 

(t)  Préf  (lu  Manuel  Je  l'hist.  de  la  phil. , trad.  de  l’allemand  de 
Tennemann,  p 9.  — (?)  Itist  de  la  phil  du  xviii*  siècle , tom  I , 
p IG3 
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sur  la  môme  ligne  ces  deux  sortes  de  convictions  ; que 
ne  voir  dans  l’existence  des  corps  qu’une  entraînante 
probabilité,  et  dans  l’existence  seule  de  l'àme  et  de 
Dieu,  la  certitude,  c’est  un  des  traits  de  cette  haute 
sagesse  de  principes  qui  caractérise  Descartes  et  l’école 
à laquelle  il  appartient,  et  l’une  des  grandes  vérités 
qu’ils  aient  proclamées. 

Pourquoi  l’existence  de  l’àme  est-elle  certaine?  Parce 
que  je  ne  puis  pas  môme  avoir  l’idée  de  certitude  sans 
cela , puisque  pour  avoir  cette  idée  il  faut  penser,  et 
que  je  ne  puis  penser  sans  que  le  sens  intime  m’at- 
teste que  c’est  moi  ou  l’àme  qui  pense.  Pourquoi  l’exis- 
tence de  Dieu  est-elle  certaine?  Parce  qu’elle  est  né- 
cessaire ou  inséparable  de  l’idée  de  Dieu  , idée  dont  je 
suis  assuré  par  le  sens  intime. 

Veuillez  maintenant  répondre  : l’existence  des  corps 
est-elle  nécessaire?  Si  vous  l’afTirmez , comme  il  im- 
plique qu’il  y ait  deux  êtres  nécessaires,  l’esprit  s'a- 
néantit , et  rien  ne  subsiste  que  la  matière  ; si  vous  le 
niez,  il  s’ensuit  que  les  corps  peuvent  être  ou  n’ôtre  pas , 
et  que  de  l’idée  que  nous  avons  d’eux,  nous  ne  saurions 
conclure  qu’ils  existent  réellement. 

Que  prouve  le  sens  intime?  La  réalité  de  la  pensée, 
la  réalité  du  moi , et  rien  de  plus , attendu  qu’il  n’a  de 
rapport  qu’avec  le  moi.  De  là  résulte  que  pour  que  je 
sois  certain  de  la  réalité  de  la  sensation,  comme  de  celle 
du  moi , il  faut  que  la  sensation  soit  le  moi  lui-même , et 
nous  voilà  encore  abîmés  dans  la  matière.  En  sommes- 
nous,  du  moins,  plus  avancés  pour  l’objet  que  nous 
poursuivons?  Nullement.  L’existence  de  la  sensation  , 
il  est  vrai , est  pour  nous  certaine  ; mais  quel  lien  né- 
cessaire cette  certitude  produit-elle  entre  la  sensation  et 
les  objets  externes  ? Aucun.  On  aura  beau  dire  que  la 
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s<  nsation , se  manifestant  souvent  malgré  nous , il  lui 
•faut  une  cause  étrangère  : je  répondrai  que  cela  suppose, 
si  l’on  veut , que  le  moi  se  trouve  uni  à quelque  chose 
différente  de  lui , mais  non  point  que  cette  chose , qui 
nous  est  entièrement  inconnue,  soit  le  corps.  D’ailleurs 
n’est-il  pas  évident  que  le  plaisir  et  la  douleur  morale 
nous  affectent  aussi  malgré  nous , quoique  leur  cause  ne 
soit  qu’en  nous?  Ainsi,  pour  qu’on  put  démontrer  ri- 
goureusement les  corps,  il  faudrait,  ou  que  leur  exis- 
tence fût  nécessaire,  ou  qu’il  n’y  en  eût  qu’un  , et  que 
le  moi  en  fît  partie  : double  hypothèse  qui  anéantit  les 
êtres  spirituels.  Est-il  besoin  d’avertir  qu’en  défendant 
la  vraie  doctrine  philosophique , je  suis  loin  de  contester 
que  dans  les  ouvrages  de  ceux  qui  l’ont  professée  il  ne  se 
trouve  une  foule  de  passages  dont  on  pourrait  abuser 
et  dont,  en  effet,  on  a abusé  pour  la  détruire  ? 

M’arrêterai-je  à ces  singulières  paroles,  « qu’il  est  de 
» toute  évidence  que  le  système  platonicien  n’est  pas 
» absolument  vrai,  puisqu’il  a cessé  d’être,  à l’encontre 
» de  la  vérité  absolue , qui , si  elle  paraissait , éclaire- 
» rait , rallierait , soumettrait  toutes  les  intelligen- 
» ces  (l)?  » Est-ce  donc  seulement  aujourd’hui  que  le 
platonisme  a péri?  Où  était-il  à l’avénement  du  Christ? 
Et  pourtant,  deux  siècles  plus  tard  , il  ressuscita  plus 
puissant  que  jamais.  Que  devint-il  ensuite  au  moyen- 
âge?  Néanmoins  il  a reparu,  dans  les  temps  modernes, 
encore  plus  puissant  qu’aux  premiers  siècles  de  l’Eglise. 
Et  qui  vous  a dit  qu’il  a maintenant  succombé  pour 
toujours?  Je  vous  entends  : Pourquoi  ces  vicissitudes? 
Pourquoi?  parce  que  l’homme  naît  ignorant,  et  surtout 
infirme  d’esprit  comme  de  corps  : je  veux  dire  sujet  à 
l’erreur  comme  aux  maladies,  et  qu’il  n’arrive  aux  con- 

(Q  Préface  du  Manuel,  elc.,  p.  9. 
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naissances  essentielles  de  la  vie  que  successivement  et 
par  secousses  et  révolutions.  La  première  de  ces  con- 
naissances, celle  qui  se  trouve  d’un  usage  plus  immé- 
diat , c’est  la  connaissance  de  la  morale  , connaissance 
qui  fait  naître  celle  de  la  religion , destinée  à lui  servir 
de  base  ; et  toutes  deux,  amenant  la  connaissance  de  la 
nature  physique  et  de  l’ordre  social,  se  coordonnent  avec 
elle.  Or,  je  le  répète,  l’esprit  humain , étant  infirme , 
ne  parvient  à chacune  de  ces  connaissances  qu’après 
s’être  traîné  par  toutes  les  erreurs  correspondantes , et 
c’est  alors  que  le  platonisme  se  montre  pour  l’élever  h 
la  vérité. 

En  Socrate  et  son  plus  illustre  disciple  dont  il  a pris 
le  nom,  le  platonisme  rappela  l’homme  à lui-même 
dans  la  vie  privée,  ou  à la  vertu,  au  milieu  de  la  dé- 
pravation des  sophistes  ; en  Plotin  et  Augustin,  il  le  rap- 
pela à lui-même  dans  la  piété  ou  à Dieu,  à travers 
l’idolâtrie  ; en  Descartes  , Leibnitz  et  les  autres  grands 
cartésiens,  il  le  rappela  A lui-même  dans  l’empire  qui 
lui  appartient  sur  l’univers  matériel  ; et  il  faut  qu’il  re- 
paraisse incessamment  pour  rappeler  l’homme  à lui- 
même  dans  la  société,  détruire  en  ses  derniers  restes 
le  despotisme  mystique  et  théocratique  du' moyen-âge, 
réconcilier  le  christianisme  avec  la  civilisation  mo- 
derne , et  asseoir  l’ordre  social  sur  l’impérissable  base 
des  droits  naturels; 

L’auteur,  après  avoir  nié  que  la  vérité  soit  dans  le 
platonisme,  pour  la  réserver  h l’éclectisme,  soutient  que 
le  platonisme  est  éclectique.  « L’éclectisme,  dit-il,  était 
» dans  la  pensée  de  Platon  : il  était  la  prétention  décla- 
rée , légitime  ou  non , de  l’école  d’Alexandrie...  il  est 
» la  pratique  constante  de  Leibnitz  (1).  » 

(4)  Préface  de  la  2"  éd  des  Fragm  phil,  p.  57 
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Platon , il  est  vrai , forma  son  système  en  puisant 
dans  les  enseignements  de  Socrate  et  les  spéculations 
des  Éléates  et  de  Pythagore.  Qu’est-ce  à dire?  qu’en- 
seignait Socrate  ? que  nous  avons  dans  l’esprit  la  source 
des  idées  générales.  Mais  que  ces  idées  dépendent  es- 
sentiellement d’idées  supérieures  et  éternelles , subsis- 
tant hors  de  notre  entendement,  en  Dieu , c’est  ce  qu’il 
n’affirmait  ni  ne  niait , son  attention  sans  doute  ne  se 
tournant  pas  de  ce  côté.  Vraisemblablement  Platon  fut 
conduit  èi  le  soutenir  par  les  vues  de  l’école  d’Élée  et 
de  Pythagore  sur  l’unité  et  les  nombres , auxquels  ils 
attribuaient  une  existence  et  des  propriétés  immuables 
et  éternelles.  Est- il  pour  cela  éclectique  k la  façon 
nouvelle?  Nullement;  car,  ainsi  qu’elle  l’exige,  il  n’a 
pas  scindé  en  deux  parts,  l’une  vraie,  l’autre  fausse, 
les  systèmes  dont  il  s’est  inspiré , et  réuni  les  parties 
vraies,  rejetant  celles  qui  ne  l’étaient  pas.  Qu’a  donc 
fait  Platon?  il  s’est  servi  de  quelques  vérités  renfermées 
dans  la  doctrine  d’Élée  et  de  Pythagore  pour  développer 
celles  qui  subsistaient  en  germe  dans  le  système  de 
Socrate. 

Et  l’école  d’Alexandrie  s’est-elle  déclarée  éclectique 
pour  avoir  songé  à allier  Platon  et  Aristote,  qu’elle 
croyait  ne  différer  que  par  les  termes,  comme  saint 
Augustin  (1)  le  remarque?  Elle  s’illusionnait  sans  doute; 
mais  cette  illusion  naissait  chez  elle  du  besoin  qu’elle 
avait  de  faire  de  la  philosophie  grecque  le  fon- 
dement et  l’explication  des  cultes  de  l’Égypte  et  de 
l’Orient,  afin  d’opposer  ce  corps  de  doctrines  et  de  pra- 
tiques religieuses  au  christianisme,  dont  elle  s’était 
créée  l’ennemie. 

Passons  à Leibnitz.  11  parle  souvent  d’unir  Aristote 

(1)  Contre  let  académiciens,  liv.  III,  ch.  xix 
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et  Platon,  et  prend  la  définition  de  l'àme  du  premier, 
qui  l’appelait  une  entéléchie.  Est-il  éclectique  par  cet 
emprunt?  Non  ; car  que  veut  dire  pour  lui  entéléchie? 
énergie  et  perfection , ou  ce  qui  ne  renferme  pas  seu- 
lement une  faculté  d’agir,  mais  encore  un  effort  vers 
l’action,  et  qui  la  produit  naturellement  si  rien  d’étran- 
ger ne  l’empêche  (1),  c’est-à-dire  ce  qui  n’a  pas  seu- 
lement la  faculté  de  recevoir  les  connaissances,  mais 
qui  en  porte  la  source  en  soi.  Or,  c’est  là  justement  la 
doctrine  de  Platon.  Qu’entend  donc  Leibnitz  par  unir 
Aristote , et  même  Démocrite , à Platon  ? Rien  , sinon 
qu’il  faut  les  étudier  tous,  parce  que  certaines  vues, 
comme  celles  qui  concernent  les  sciences  naturelles , se 
trouvent  plus  développées  dans  Aristote  et  Démocrite, 
qui  en  faisaient  leur  principal  objet,  que  dans  Platon, 
pour  qui  elles  n’étaient  qu’un  accessoire.  Aussi  a-t-il 
soin  d’avertir  que  dans  cette  étude  on  doit  retrancher 
quelques  opinions  fondamentales  (2) , c’est-à-dire,  sans 
doute  , celles  qui,  constituant  leur  système  particulier, 
les  séparent  de  Platon.  Leibnitz  donc  sape  l’éclectisme 
dans  sa  base  ; et  voilà  comment  il  en  fit  su  pratique 
constante. 

11  semble  qu’on  puisse  invoquer  l’autorité  de  saint 
Clément  d’Alexandrie  , par  ce  passage  du  1er  livre  de 
ses  Stromales  : « Je  ne  donne  pas , dit— il , le  nom  de 
philosopliie  aux  enseignements  de  Zénon  , ni  de  Platon, 
d’Épicure,  ni  d’Aristote;  mais  tout  ce  qui,  dans  ces 
écoles  diverses , enseigne  la  justice  et  la  science  du 
salut,  tout  cet  éclectisme , voilà  ce  que  j’appelle  philo- 
sophie, loulo  sumpan  eklecticon  philosophian  phêmifô).  » 

(I)  OEuvrcx,  ton).  II , p 20.  — (2)  Sed  nonnullas  Kuj.-a;  i-.Z-t; 
in  eorum  unot/noque  expungi  opnrlet.  Ibid.,  p.  22.1.  — (1j  Page  288, 

édit,  de  Paris,  1641 . 
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Le  docteur  de  l’Église  veut-il  dire  qu’il  y a du  vrai  et 
du  faux  dans  chacun  de  ces  systèmes , et  que  la  vérité 
entière  ne  se  rencontre  dans  aucun  d’eux?  Non  cer- 
tainement ; pour  le  voir  il  suffit  d’expliquer  sa  pensée. 
Qu’il  ait  aperçu  des  vérités  et  des  erreurs  dans  les 
enseignements  dont  il  parle  , on  n’en  saurait  douter , 
car  il  n’est  pas  de  doctrine  humaine  où  l’erreur  ne 
vienne  une  fois  ou  une  autre  se  mêler  à la  vérité, 
et  réciproquement  ; mais  a-t-il  trouvé  ce  mélange  de 
vrai  et  de  faux  dans  le  fond  même  de  tous  les  systèmes 
qu’il  nomme  , c’est-à-dire  dans  le  principe  sur  lequel 
chacun  d’eux  repose , ou  bien  seulement  dans  les  con- 
séquences plus  ou  moins  éloignées  de  ce  principe?  Là 
est  la  question , et  il  ne  faut  que  du  sens  commun  pour 
la  résoudre  ; un  seul  exemple  va  le  montrer.  Dans  le 
système  platonicien  réside  , selon  nous  , la  vérité  ; car, 
plaçant  dans  notre  esprit  la  source  des  idées  générales , 
et  les  faisant  dépendre  essentiellement  d’idées  supé- 
rieures et  éternelles  qui  subsistent  hors  de  notre  enten- 
dement , dans  l’esprit  souverain  , il  explique  seul 
l’homme  et  Dieu  , révèle  les  vrais  rapports  qui  les  unis- 
sent , et  donne  par  suite  la  connaissance  des  vrais  rap- 
ports qui  lient  l’homme  à lui-même  et  à ses  semblables. 
Platon  cependant  enseigne  et  veut  établir  en  loi  la 
communauté  des  femmes  et  l'exposition  des  enfants 
nés  avec  une  constitution  faible  ou  difforme  : erreurs 
monstrueuses  qui  ont  dû  révolter  le  saint  prêtre 
d’Alexandrie.  Que  s’ensuit-il  ? que  le  système  de  Platon 
contient  le  vrai  et  le  faux  dans  son  principe?  Non; 
mais  que  ce  philosophe  se  trompe  dans  ces  deux  consé- 
quences et  dans  beaucoup  d’autres  encore  qu’on  pour- 
rait signaler  ; et  ces  conséquences  erronées , loin  d’ac- 
cuser la  fausseté  du  système,  en  font  ressortir,  au  con- 
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traire,  la  vérité,  car  elles  le  heurtent  et  le  blessent. 

Il  serait  aisé  de  faire  des  raisonnements  analogues 
sur  les  autres  systèmes  : voilà  les  erreurs  que  repousse 
saint  Clément  d'Alexandrie.  Ici , elles  portent  sur  les 
conséquences;  ailleurs,  elles  pourront  porter  sur  le 
principe  même  ; mais  alors  il  le  rejettera  tout  entier; 
car,  étant  simple,  un,  le  principe  d'une  doctrine  ne 
peut  être  à la  foi  vrai  et  faux.  Saint  Clément  n'est  donc 
éclectique  qu'à  la  façon  de  Platon,  de  l'école  d’Alexan- 
drie et  de  Leibnitz.  Dans  tous  ces  exemples,  je  vois 
bien  l’éclectisme  considéré  comme  méthode , et  que 
pratique  tout  homme  qui  s’instruit;  j’y  cherche  en  vain 
l’éclectisme  que  l’on  préconise  aujourd’hui  comme  un 
système  philosophique. 

En  principe , ce  système  ne  saurait  donner  la  vérité  , 
puisque  nous  avons  prouvé  surabondamment  qu’il  se 
détruit  lui-même,  et  qu’il  est  impuissant  à réunir  les 
parties  de  la  vérité  qu’il  prétend  éparses.  En  fait , les 
a-t-il  réunies?  L’auteur  de  l’éclectisme  offre-t-il  un 
système  vrai , composé  des  débris  des  autres?  Lors- 
qu’on écarte  les  inconséquences  et  les  contradictions , 
on  voit  en  définitive  qu’il  ne  donne  qu’un  des  systèmes 
existants,  encore  un  des  faux,  celui  de  Malebranche,  et 
il  en  tire  le  panthéisme.  «Le  moi,  dit  il , n’est  pas  la 
substance  et  n’en  est  peut-être  qu’une  forme  sublime  (1).  » 
Par  la  substance,  il  entend  Dieu.  11  est  si  plein  de  cette 
belle  doctrine  qu’il  la  présente  sous  toutes  les  faces. 
Suivant  lui , le  panthéisme  « c’est  la  divinisation  du  tout, 
le  grand  tout  donné  comme  Dieu  (2).»  Or,  lorsqu’il  dit 
« que  Dieu  n’étant  donné  qu’en  tant  que  cause  absolue  , 

(1)  Argument  du  Phédon.  — (2)  Fragm.  phi/  , Préf  de  la  2*  édit., 
p.  27 
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à ce  titre , il  ne  peut  pas  ne  pas  produire , de  sorte  qu’il 
n’y  a pas  plus  de  Dieu  sans  monde  que  de  monde  sans 
Dieu,  et  que  la  création  est  necessaire  (1),  » ne  divinise- 
t-il  pas  le  tout?  Car  si  la  création  est  nécessaire,  il 
faut  qu’elle  ait  toujours  existé  , qu’elle  soit  coéternelle 
à Dieu , et  par  conséquent  Dieu  même , la  coéternité 
de  deux  êtres  différents  étant  absurde.  Écoutez  encore  : 
« Dieu  est  un  et  plusieurs,  éternité  et  temps,  espace  et 
nombre...  au  sommet  de  l’être  et  à son  plus  humble 
degré,  infini  et  fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c’est- 
à-dire  Dieu  , nature  et  humanité;  car  s’il  n’est  pas  tout, 
il  n’est  rien  (2).  » Ceci  est  net  et  n’a  pas  besoin  de  com- 
mentaire. 

Ainsi  de  toutes  les  manières , l’éclectisme  ne  propose 
que  l’erreur.  Et  d’ailleurs,  affirmant  que  la  vérité  n'existe 
dans  aucun  système , quelle  impression  doit-il  laisser, 
sinon  que  la  vérité  n’est  pas  faite  pour  l’homme?  Il  6e 
présente  alors  comme  un  scepticisme  déguisé.  Disons 
cependant  qu’en  dispersant  la  vérité  partout,  l’éclectisme 
engage  à étudier  tous  les  systèmes,  et  qu’il  a contribué 
à relever  en  France  l’histoire  de  la  philosophie. 

» 

(I)  Ibid. , p.  29  et  30.  — (2)  Fragm.  phil.  p.  iO.  Il  est  juste  de 
remarquer  que  M.  Cousin  a rétracté  le  panthéismo  dans  sa  Préface 
de£T enséet  de  Pascal.  Mais  en  retirant  la  conséquence,  il  n'a  point 
désavoué  le  principe,  ou  l'erreur  capitale  quo  la  raison  est  imperton- 
nelie,  c'est  à-dire  étrangère  à l’homme  et  ne  faisant  point  partie  do 
sa  substance. 
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MELANGES 


LA  PHILOSOPHIE. 

Première  École.  — Théorie  des  Idées,  fondement  du  Spiritualisme. — 
Platon.  — Phédon. 


PLATON. 

Platon  naquit  à Athènes  en  430 , et  y mourut  en 
348  avant  Jésus-Christ.  A l'àge  de  vingt  ans,  il  s’attacha 
à Socrate , jusqu’à  la  mort  de  celui-ci,  en  400.  11  fré- 
quenta ensuite  Cralyle,  disciple  d’Héraclite,  et  Hermo- 
gène , sectateur  de  Parménide.  A trente-deux  ans , il  se 
rendit  à Mégare  pour  entendre  Euclide  ; de  là,  il  passa  à 
Cyrène  pour  étudier  chez  le  mathématicien  Théodore , 
puis  en  Italie,  pour  voir  les  pythagoriciens,  Philolaiis 
et  Eurytus;  enfin,  il  visita  les  prêtres  de  l’Égypte. 

C’est  avec  Platon  seulement  que  la  philosophie  parut 
sur  la  terre.  Le  premier,  il  apprit  à la  pensée  à se  con- 
naître, et  à fonder  sur  cette  connaissance  la  connais 
sance  de  tout  le  reste,  ('.eux  qui  avant  lui  travaillaient 
à savoir  considéraient  les  objets  sans  égard  à ce  qui  les 
représente  à la  pensée  dans  la  pensée  elle-même,  qu’ils 
étudiaient  aussi  de  cette  manière,  ne  songeant  pas  plus 
à examiner  par  quoi  et  comment  elle  peut  se  connaître 
que  par  quoi  et  comment  elle  peut  connaître  les  autres 
choses.  Aussi  n’obtenaient  - ils  que  des  notions  va- 
gues, confuses,  et,  s’il  arrivait  qu’elles  fussent  vraies, 
il  leur  était  impossible  de  s’en  assurer , faute  du  prin- 
cipe de  la  science.  Socrate  commença  à s’enquérir  de 
ce  principe,  ou  à rechercher  ce  qui  fait  en  nous  que 
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nous  savons,  et  il  trouva  que  ce  sont  les  idées  générales 
que  chacun  porte  en  soi , et  qui  se  rencontrent  à décou- 
vert ou  cachées,  bien  ou  mal  prises,  dans  toute  notion, 
selon  qu’elle  est  claire  ou  obscure,  vraie  ou  fausse.  En 
rentrant  en  lui-même  pour  les  regarder  avec  attention , 
il  vit , et  quiconque  fera  ce  retour  d’une  manière  sé- 
rieuse verra  également  que  ces  idées  contiennent  les 
raisons  de  tout  ce  qu’il  nous  est  donné  de  comprendre, 
et  sont  elles-mêmes  leur  propre  raison  ; de  sorte  qu’elles 
se  connaissent  elles-mêmes,  et  fournissent  le  moyen  de 
connaître  ce  qui  n’est  point  elles.  Mais  si  les  idées  ont 
une  source  en  nous,  puisqu’elles  constituent  notre  en- 
tendement, elles  ont  une  source  plus  haute  en  Dieu,  de 
qui  elles  constituent  aussi  l’entendement.  Elles  se  di- 
visent en  deux  ordres,  dont  un  seul  nous  appartient, 
dont  l’autre  appartient  à Dieu  ; et  il  faut  les  considérer 
à la  fois  dans  ces  deux  ordres  pour  les  embrasser  avec 
toute  leur  étendue  et  leur  réalité.  Or , Socrate  paraît 
s’être  arrêté  au  premier,  et  ne  les  avoir  envisagées  que 
comme  constitutives  de  notre  entendement.  Du  moins, 
cela  ressort  de  Xénophon,  qui  passe  pour  le  rapporteur 
lidèle  de  ses  entretiens,  et  Aristote  autorise  pareille- 
ment à le  croire.  Selon  lui,  «Socrate  a le  premier  cher- 
ché ce  qu’il  y a d 'universel  dans  les  vertus , mais  il  ne 
séparait  point  cet  universel.  D’autres  firent  cette  sépara- 
tion, et  l’étendirent  de  la  morale  à toute  chose  (1).  » il 
s’agit  de  Platon , à qui  il  reproche  d’avoir  supposé  que 
cet  universel , que  nous  découvrons  en  considérant  soit 
la  nature  de  notre  esprit,  soit  celle  des  corps,  a hors  de 
notre  esprit  et  des  corps  une  existence  à soi,  indépen- 
dante. Platon  n’a  rien  supposé  de  semblable,  bien  qu’on 
le  lui  ait  souvent  imputé,  sans  doute  d’après  Aristote. 

(t)  Mrtaph.,  liv.  I , ch  v,  cl  !iv  XIII,  ch.  tv. 
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Mais,  à part  cette  absurdité,  qui  lui  est  si  gratuitement 
prêtée,  ces  lignes  constatent  qu’il  s’éloigne  de  Socrate, 
en  ce  qu’il  reconnaît  l’ universel  ailleurs  que  dans  notre 
esprit  et  dans  les  corps.  Effectivement , il  le  reconnaît 
aussi  dans  Dieu.  L’universel  en  Dieu,  il  le  nomme  eiilos 
auto  katà  auto,  ce  qui  signifie  l’ensemble  des  idées 
prises  en  elles-mêmes,  c’est-à-dire  les  idées  éternelles, 
absolues  ; l’universel  dans  notre  esprit  et  dans  les  corps, 
animaux,  végétaux,  minéraux,  il  l'appelle  et  dos  ou  idea, 
employant  toutefois  plus  particulièrement  eidos  pour 
l’esprit , et  idea  pour  les  corps.  L’un  ou  l’autre , c’est 
l’ensemble  des  idées  prises  dans  l’imitation  de  ce 
qu’elles  sont  en  soi,  c’est-à-dire  les  idées  produites, 
relatives.  Dans  sa  première  note  sur  le  Ménon,  M.  Cou- 
sin a indiqué  la  plupart  des  passages  qui  prouvent  ces 
différentes  significations.  Cependant  idea  est  employé 
quelquefois  pour  eidos  auto  katà  auto;  alors  c’est  le  sens 
de  la  phrase  qui  le  montre,  comme  à la  fin  du  6'  livre 
de  la  République,  oii  Ulean  tou  atjulhou  veut  manifeste- 
ment dire  l’idée  du  bien  en  soi.  En  créant  les  esprits, 
Dieu  a produit  l’image  de  lui-même,  et  les  idées  géné- 
rales, qui  constituent  tout  esprit  créé , sont  la  copie  des 
idées  générales  correspondantes  qui  constituent  l’esprit 
créateur.  En  créant  les  corps,  il  a produit  aussi  une 
certaine  image  de  lui-même,  puisqu’il  les  a faits  d’après 
ce  qui  en  lui  les  lui  représente  éternellement  ; et  les  pro- 
priétés générales  qui  se  rencontrent  dans  les  corps,  et  y 
forment  ce  qu’ils  ont  de  fondamental , sont  à leur  ma- 
nière une  copie  de  ce  qui  leur  répond  en  Dieu. 

Ainsi , les  idées  qui  subsistent  dans  lui  comme  raison 
souveraine  ou  incréée,  en  nous  comme  raison  subalterne 
ou  créée,  subsistent  dans  les  corps  comme  rapport  ani- 
mal, végétal,  minéral.  C’est  pourquoi  notre  intelli- 
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gence , quoiqu’elle  ne  voie  et  ne  comprenne  jamais  que 
ce  qui  est  en  elle-même , voit  et  comprend  ce  qui  est 
hors  d’elle,  au  moyen  d’eUe-mème,  qui,  pour  soi , en 
est  la  représentation.  L’extrême  différence  des  deux 
copies , dont  la  première  donne  les  esprits  et  la  seconde 
les  corps , c’est  que  l’une  connaît  et  que  l’autre  ne  con- 
naît point.  Quoique  ces  copies,  ou  les  esprits  et  les 
porps,  soient  des  êtres  réels,  qu’ils  aient  une  sub- 
stance propre , cependant,  comme  ils  l’ont  d’emprunt, 
comme  ils  ont  été  faits  tout  ce  qu’ils  sont,  ils  ne  sau- 
raient vivre  et  se  conserver  qu’autant  qu’ils  se  trouvent 
unis  à leur  modèle  , leur  auteur , et  enveloppés  de  son 
action  souveraine.  D’où  il  suit  que  nos  idées  dépendent 
immédiatement  à l’intérieur  des  idées  divines,  et 
qu'elles  doivent  sans  cesse  s’élever  à elles  et  leur  rester 
unies,  pour  se  soutenir  et  être  dans  leur  force. 

Tel  est  le  fond  de  l’enseignement  de  Platon , qui  le 
répand  dans  ses  ouvrages  avec  une  intarissable  profu- 
sion de  faces,  d’aperçus  et  de  tours.  Résumé  dans  le 
Parménide , quia  pour  objet  la  nature  des  idées , dans  le 
T i niée,  ouest  exposée  l’origine  de  l’univers,  cet  ensei- 
gnement se  montre  à chaque  instant  ailleurs,  mais 
seulement  par  quelqu’un  de  ses  points , selon  le  besoin 
du  sujet.  Ainsi , vers  le  milieu  du  Phéilon , il  est  dit  et 
répété  que  l’âme  porte  en  soi  les  notions  essentielles, 
et  que  ce  n’est  que  par  soi  qu’elle  juge  de  ce  que  les 
choses  sont  en  elles-mêmes;  sur  la  fin  du  Sophiste,  que 
les  êtres  physiques  sont  formés  avec  un  art  divin  : par 
conséquent,  ils  ont  en  eux  une  empreinte  de  la  divinité  ; 
sur  la  fin  du  6e  livre  de  la  République,  que  l’idée  du 
bien  sous  laquelle  sont  comprises  toutes  les  idées  géné- 
rales, est  Dieu,  et  que  lame  montre  l’intelligence  lors- 
qu’elle s’attache  à lui , et  que  lorsqu’elle  s’en  détourne 
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elle  semble  la  perdre.  C’est  par  ce  fond  que  l’école  pla- 
tonicienne est  celle  du  vrai , qu’elle  se  distingue , et  de 
l’école  d’Aristote  et  de  Kant,  qui , admettant  les  idées  en 
nous,  nie  qu’elles  dépendent  d’idées  supérieures  sub- 
sistant en  Dieu,  et  de  l’école  de  Zénon  et  de  Male- 
branche,  qui,  n’admettant  d’idées  qu’en  Dieu,  nie  qu’il 
y en  ait  en  nous,  et  de  l’école  sensualiste,  qui,  n’ad- 
mettant d’idées  ni  en  nous  ni  en  Dieu  , prétend  qu’elle» 
sont  formées , par  abstraction , dans  les  impressions  des 
sens:  écoles  du  faux,  qui  ruinent,  ou  sont  invincible- 
ment entraînées  à ruiner  les  idées,  anéantir  le  savoir  et 
nous  déposséder  de  la  vérité. 

Mais,  puisque  Platon  s’éloigne  de  Socrate,  d’ou 
vient  qu’il  s'efface  devant  lui  et  ne  parle  que  par  sa 
bouche?  C’est  afin  de  lui  rendre  hommage  et  de  se 
servir  de  son  nom  célèbre,  et  de  sa  manière  dramatique 
et  éminemment  propre  à populariser  un  enseignement. 
Il  le  peut  d’autant  mieux  qu’il  ne  s’éloigne  qu’en  mar- 
chant sur  la  même  ligne  ; que , pour  apprendre  à la 
pensée  à se  connaître  complètement,  il  la  pousse  à se 
regarder,  non  seulement  dans  soi-même,  mais  dans 
Dieu,  où  se  trouve  la  raison  primitive  de  tout  ce  qu’elle 
est.  Quoique  Socrate  se  tût  sur  les  idées  divines  , parce 
qu’il  était  plus  occupé  à répandre  l’utile  et  pressante 
instruction  qu’il  possédait  qu’à  se  la  développer  davan- 
tage, il  ne  s’ensuit  nullement  qu’il  les  rejetât,  et,  en 
faisant  entendre  le  contraire,  Aristote  lui  prête  sa 
propre  erreur. 

Pour  philosopher,  il  ne  suffit  pas  d’admettre  pleine- 
ment les  idées  : car  la  philosophie  n’est  pas  une  créance 
à des  dogmes,  une  connaissance  de  préjugé,  mais  une 
connaissance  de  réflexion , et  la  raison  même  libre  et  ré- 
gnante ; il  faut  de  plus  examiner  les  idées  avec  soin , 
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s’emparer  de  celles  qui  sont  le  principe  de  l’intelligence, 
comme  les  idées  d’être  et  de  non-être  ou  de  néant,  d’u- 
nité et  de  nombre,  de  substance  et  d’attribut , de  cause 
et  d’effet , de  grand  et  de  petit,  de  fort  et  de  faible,  de 
vrai  et  de  faux , de  bien  et  de  mal , de  juste  et  d’injuste, 
d’ordre  et  de  désordre  , et  d’autres  pareilles;  les  scru- 
ter, les  tourmenter,  afin  d’en  tirer  la  compréhension  de 
ce  qui  peut  être  compris.  Entrant  dans  chaque  science 
sans  être  l’objet  spécial  d’aucune,  elles  forment  celui 
d’une  science  universelle,  commune , qui  précède  et  do- 
mine les  autres.  Cette  science  mère  , souveraine , Platon 
l’expose  dans  le  1er  Alcibiade;  et  dans  le  Charmide , il 
l’appelle  fort  bien  la  science  des  sciences , étant  la 
science  de  la  pensée,  qui  produit  et  enferme  toute 
science.  Première  et  dernière  raison  du  connaître,  elle 
est  son  fondement  à elle-même , ne  naît  que  d’elle— 
même,  ne  s’explique  que  par  elle-même.  C’est  la 
pensée  se  repliant  sur  soi  et  s’éclairant  de  sa  propre  lu- 
mière : de  toutes  les  sciences  la  plus  sublime  à la  fois  et 
la  plus  simple , la  plus  difficile  par  les  efforts  qu’elle 
commande  pour  rentrer  en  soi  à notre  esprit  toujours 
errant  hors  de  lui , et  cependant  la  plus  usuelle  par  les 
notions  qui  la  composent,  qui  se  rencontrent  incessam- 
ment dans  la  vie,  et  sans  lesquelles  nul  ne  peut  s’en- 
tendre sur  rien  ni  avec  les  autres  ni  avec  soi-même. 
Nous  rendre  donc  ces  notions  claires,  distinctes,  nettes, 
nous  apprendre  à juger  les  autres  aux  clartés  pures  et 
vives  de  celles-là,  en  retirant  la  pensée  des  sens  qui 
l’obscurcissent  et  l’étouffent,  ou  des  subtilités  qui  la  faus- 
sent et  la  dépravent,  la  ramenant  à elle-même  et  susci- 
tant son  énergie  naturelle  de  savoir,  voilà  la  philoso- 
phie , voilà  Platon.  En  lui , l’esprit  humain  se  reconnaît 
vraiment  pour  la  première  fois;  et,  à le  regarder  agir, 
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on  sent  qu’il  est  sorti  enfin  du  vague  et  de  l’incertitude; 
qu’il  a cessé  d’être  l’esclave  de  l’ignorance , le  jouet  du 
faux  savoir  ; qu’il  est  posé  dans  la  vérité  et  dans  la  lu- 
mière. Voyez-vous  comme  il  porte  au  dehors  l’ordre 
qu’il  vient  de  découvrir  en  lui-même,  distingue  les 
créatures  du  créateur,  jusque  là  le  plus  souvent  confon- 
dus, soit  qu’on  absorbât  les  créatures  en  Dieu,  comme 
l’école  métaphysique  Alitée,  soit  qu’on  absorbât  Dieu 
dans  les  créatures,  comme  l’école  physique  du  même 
nom;  met  la  cause  première  et  les  causes  secondes  à 
leur  place  respective,  maintient  leurs  rapports  naturels 
dans  l’ensemble  de  l’univers  et  dans  beaucoup  de  ses 
parties,  sinon  dans  toutes!  Voyez-vous  comme  il  affronte 
avec  confiance  et  confond  avec  facilité  l’enseignement 
captieux  et  superbe  des  sophistes , qui  depuis  si  long- 
temps exercent  l’empire  ! avec  quelle  promptitude  il 
leur  enlève  la  jeunesse , qu’ils  tiennent  fascinée , et  la 
fait  descendre  de  la  présomption  d’une  science  menson- 
gère à la  juste  défiance  d’elle-même!  Tout  change  d’as- 
pect : la  pensée  prend  un  autre  cours , la  raison  secoue 
son  antique  engourdissement , s’élève  et  prévaut.  Si 
elle  ne  saisit  point  encore  la  conduite  de  la  vie  dans  ce 
qu’elle  a réellement  d’important,  et  laisse  l’homme  as- 
servi aux  cultes  sensuels  et  aux  sociétés  despotiques, 
c’est  qu’il  ne  lui  est  pas  donné  de  restaurer  seule 
l’homme  dégradé  ; mais  elle  proclame  les  vrais  rap- 
ports qu’il  a du  côté  de  l’âme  avec  Dieu  ; et  ces  rapports 
intérieurs,  directs,  en  vertu  desquels  il  ne  relève  né- 
cessairement que  de  l’étemelle  raison , sont  la  base  où, 
vingt  siècles  plus  tard,  lorsqu’il  aura  été  renouvelé  par 
le  christianisme,  s’assiéra  l’ordre  des  choses,  qui  le 
mettra  en  possession  de  lui-même  et  dans  la  jouissance 
de  ses  droits  naturels. 
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Platon  obtint  de  son  siècle  le  surnom  de  divin,  et  la 
postérité  le  lui  a conserv  é.  Il  faut  le  dire,  aucun  mortel  ne 
le  mérite  mieux.  Mais,  d’ordinaire,  on  n’exalte  par  là 
que  la  magnificence , la  pompe  et  la  mélodie  de  son  lan- 
gage, le  charme  délectable  que  respirent  ses  peintures 
du  sentiment.  Sans  doute,  même  à cet  égard , il  souffre 
peu  de  comparaison.  Saint  Augustin  a-t-il  , pour  la 
beauté  éternelle,  cette  beauté  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle  (1),  dont  la  contemplation  et  l’amour 
Penivrent;  a-t-il  des  traits  plus  admirables,  plus  en- 
chanteurs, et  surtout  aussi  fiers  que  Platon,  lorsque, 
dans  le  Banquet,  après  avoir  préparé  les  âmes  à en 
supporter  l’éclat , il  l’étale  à leurs  yeux  vivante?  Ho- 
mère, ce  créateur  de  l’Olympe,  à qui  les  dieux  doivent 
leur  grandeur  et  Jupiter  sa  majesté,  a-t-il,  avec  sa 
puissante  audace  du  merveilleux  , animé  les  deux  d’un 
spectacle  pareil  à celui  que  Platon  y donne,  lorsque, 
dans  le  Phèdre,  il  représente  les  légions  innombrables 
des  dieux  et  des  génies , conduites  par  leur  chef  su- 
prême , et  montant,  sur  leurs  chars  ailés , au  sommet 
du  ciel  ; autour  de  ce  sommet  , où  réside  éternellement 
l’essence  véritable  de  la  justice,  de  la  sagesse,  de  lu 
beauté,  de  la  science,  faisant  des  évolutions  majes- 
tueuses , et , après  avoir  contemplé  toutes  ces  essences 
et  s’en  être  abreuvées,  se  replongeant  dans  l’intérieur 
du  ciel,  rentrant  dans  leurs  palais  divins,  épurées,  forti- 
fiées par  cet  aliment  immortel  de  l’intelligence?  Oui, 
Homère  semble  petit.  Que  des  deux  Platon  veuille 
transporter  sur  la  terre  cette  scène , qu’il  entreprenne 
de  retracer  les  efforts  des  hommes  pour  s’élever  à la 
région  supérieure  des  essences  : les  images  sont  sous  sa 
main  pour  donner  un  corps  à ses  pensées  ; notre  àme 
(!)  ttortf..,  Ht.  X , ch.  ïivn  - - 
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lui  apparaît  comme  un  attelage  dont  l’intelligence  est 
le  conducteur,  l’amour  des  choses  du  ciel  et  l’amour 
des  choses  de  la  terre  les  deux  coursiers.  Si  le  coursier 
céleste  l’emporte,  le  char  s’envole  k la  source  du  vrai, 
du  beau,  du  bien,  où  se  désaltèrent  les  dieux.  Mais 
l’âme  n’en  peut  obtenir  qu’un  faible  rejaillissement,  que 
comme  une  vapeur,  parce  que  la  fougue  du  coursier  de 
la  terre  agite  la  marche  et  la  rend  vacillante.  Si  celui- 
ci  triomphe,  le  char  descend,  se  brise  à travers  les 
écueils  et  s’engloutit  dans  les  précipices.  « L’âme  alors 
se  traîne  dans  ce  tombeau  qu’on  appelle  le  corps,  comme 
l’huître  dans  la  prison  qui  l’enveloppe.»  Ici,  Platon 
peut  défier  Pascal  et  Bossuet,  ces  peintres  terribles  de 
la  lutte  acharnée  que  se  livrent  en  nous  la  raison  et  les 
sens,  et  dans  laquelle,  se  terrassant  tour  à tour,  ils  pro- 
duisent nos  grandeurs  et  nos  misères,  et  leur  effrayant 
contraste. 

Maisl’énergie,  l’opulence,  l’enchantement  du  style,  ne 
sont  que  la  partie  inférieure,  j’oserai  presque  dire  gros- 
sière de  son  génie.  Voulez-vous  le  voir  dans  sa  subli- 
mité? suivcz-le  dans  les  rues,  dans  les  ateliers,  dans  les 
places  publiques,  où,  sous  la  personne  de  Socrate,  il 
va  avec  son  ton  simple  et  badin,  sa  conversation  naïve, 
ses  propos  familiers,  instruire  les  ignorants,  démasquer 
les  faux  sages , qui , s’emparant  des  connaissances  ac- 
quises, les  gâtent  pour  renverser  les  maximes  du  bon 
sens  et  de  la  morale,  aveugler  les  esprits,  corrompre  les 
cœurs,  gagner  du  crédit  et  de  la  fortune,  et  tlétrir  leur 
époque  en  lui  imprimant  le  nom  d’époque  des  sophistes. 
Â l’entendre  toujours  parler  de  laboureurs , de  vigne- 
rons, de  cuisiniers,  de  bûcherons,  de  charpentiers,  de 
tisserands , de  marchands , de  joueurs  de  lyre , de  pi- 
lotes , on  le  prendrait  jvour  un  bon  campagnard , un 
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homme  de  ménage,  de  boutique,  ou  tout  au  plus  pour 
un  maître  d’école , si  on  ne  le  voyait  entouré  conti- 
nuellement des  fils  des  premières  familles,  et  dans  les 
assemblées  des  rhéteurs  et  des  sophistes,  qui  pâlissent 
à sa  vue,  et  si  en  même  temps  ses  entretiens  n’étaient, 
dans  leur  abandon  et  leur  simplicité,  si  accomplis,  et  ne 
décelaient  une  culture  parfaite  : aussi , sous  ce  langage 
et  ces  objets  communs,  qu’il  cache  un  sens  profond,  une 
sagesse  relevée  et  un  art  admirable  de  les  communi- 
quer! il  semble  ne  discourir  qu’inspiré  par  les  occa- 
sions et  le  hasard  ; ce  qu’il  dit  paraît  plutôt  l’expansion 
ingénue  de  la  nature  que  le  fruit  de  l’étude.  Cependant 
on  sent  que  ce  qu’il  enseigne  est  assis  sur  des  principes 
si  fermes , sur  une  méditation  si  étendue  et  si  suivie, 
qu’il  est  impossible  de  méconnaître  en  lui  un  homme  qui 
a sondé  tous  les  recoins  de  la  pensée,  et  qui  sait  où  est 
le  vrai  et  où  est  le  faux , qui  écoute  ou  provoque  les 
objections  avec  l’assurance  de  ne  voir  surgir  aucune 
vérité,  aucune  erreur  nouvelle.  Il  affecte  l’ignorance; 
et,  en  effet , il  n’a  pas  le  savoir  mensonger  qui  est  en 
vogue , il  n’a  pas  non  plus  ce  savoir  empirique  qui  est 
fondé,  mais  qui  ne  réside  que  dans  la  mémoire.  Le 
sien  est  d’intelligence  : c’est  pourquoi  il  semble  toujours 
spontané.  Avec  cette  maîtresse  connaissance  de  soi, 
cette  domination  des  idées  premières,  il  entreprend  har- 
diment d’éclairer  les  autres;  il  les  travaille,  il  les  presse 
par  ses  questions  faites  si  à propos,  par  ses  exemples  si 
sensibles , si  bien  choisis , jusqu’à  ce  qu’ils  aperçoivent 
ces  idées-là , et  qu’à  leur  clarté  pure  ils  voient  dispa- 
raître les  lueurs  vagues  dont  ils  étaient  si  fiers , ou  les 
ténèbres  de  leur  ignorance  native  (1).  Ne  lui  croyez  pas 

( • ) « Personne,  suivant  Bacon , n'a  encore  tenté  la  vraie  méthode 
d'inductions,  si  ce  n’est  peut-être  Platon  , qui  pour  analyser  et  véri- 
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la  prétention  de  leur  enseigner  quelque  chose  ; il  ne 
s’attribue,  suivant  son  langage,  que  le  talent  des  sages- 
femmes,  celui  d’aider  les  âmes  à enfanter , ou  à trouver 
en  elles- mêmes  et  mettre  au  jour  ce  qu’il  y cherche 
avec  elles.  Quelquefois,  d’interrogation  en  interroga- 
tion, de  réponse  en  réponse,  il  les  conduit  avec  tant  de 
subtilité  et  d’adresse , qu’il  leur  fait  parcourir  en  tout 
sens  la  pensée , en  les  alléchant  par  l’espoir  de  décou- 
vrir ce  que  c’est  que  la  sagesse,  l’amitié,  le  courage,  et 
finit  par  les  laisser  déçues  et  dans  une  incertitude  in- 
quiétante , de  sorte  que  vous  le  prendriez  lui-même 
pour  un  de  ces  sophistes  dont  les  leçons  ne  sont  que 
mécomptes , et  dont  il  s’est  déclaré  l’implacable  en- 
nemi. Mais  si  on  y regarde  de  près , on  s’aperçoit  qu’il 
a obtenu  un  résultat  non  moins  important  que  s'il  avait 
mis  en  lumière  l’objet  particulier  de  sa  recherche;  il  a 
exercé  les  esprits  avec  lesquels  il  converse,  il  les  a fait 
réfléchir,  il  leur  a appris  à voir  d’un  coup  d’œil  dans 
chaque  principe  la  longue  chaîne  des  conséquences  qui 
en  découlent,  et  à surprendre  les  liaisons  de  ces  consé- 
quences avec  les  conséquences  d’autres  principes.  Et 
qu’il  finisse  ou  qu’il  ne  finisse  point  par  éclaircir  le  point 
dont  il  s’agit,  il  a rempli  son  objet,  qui  est  de  conduire 
à philosopher. 

Voilà  ce  qui  fait  Platon  grand,  et  justifie  son  titre  de 
divin;  car  la  grandeur  réelle,  qui  nous  rend  semblables 
à Dieu , c’est  de  connaître  et  d’aimer  la  vérité , objet 
unique  de  la  connaissance  et  de  l’amour  divins.  Lors- 

fier  tes  définitions  et  les  idées , emploie  jusqu'à  un  certain  point  cette 
méthode.  Elle  consiste,  non  à procéder  par  énumération  , et  d'après 
un  petit  nombre  de  faits,  et  de  faits  vulgaires , mais  par  exclusion  , 
en  n'adoptant  que  des  faits  concluants,  et  en  assez  grand  nombre  » 
.Voriim  organum  , p 316  , Irad  de  La  Salle. 
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que  de  la  contemplation  des  idées,  dans  laquelle  il  pui- 
sait ardemment  la  science,  il  a laissé  tomber,  revêtus  de 
couleurs  splendides  et  de  sons  harmonieux , quelques 
uns  des  transports  qu’il  devait  souvent  ressentir,  les 
hommes  captifs  des  sens  ont  été  éblouis  et  se  sont  per- 
suadés qu’il  avait  passé  tout  entier  dans  ces  pages  res- 
plendissantes. O vous,  qui  avez  lu  Platon,  et  ne  voyez 
en  lui  qu’une  imagination  prodigieuse  et  magique,  et  le 
traitez  de  beau  rêveur,  humiliez-vous  devant  une  telle 
raison  ; obtenez-en  , s’il  est  possible , une  étincelle , qui 
suffira  pour  vous  la  faire  reconnaître.  Et  vous , qui  n’a- 
vez cherché  en  lui  que  l’éclat  de  ces  pages,  pu  même 
qui  ne  vous  le  représentez  que  sur  des  ouï-dire  trom- 
peurs, lisez,  méditez  ses  écrits,  à l’exemple  du  positif, 
mais  judicieux  Fleury,  qui  s’abusait  comme  vous,  et  il 
ne  vous  restera  plus  sans  doute  qu’à  confesser  votre 
erreur  comme  lui.  « Platon,  dit-il,  passe  pour  un  vision- 
naire, et  pour  un  auteur  dont  les  ouvrages  ne  peuvent 
servir,  tout  au  plus,  qu’à  orner  des  harangues.  Je  le 
croyais  tel  moi-même  avant  que  je  l’eusse  lu,  et  j'avoue 
que  je  fus  bien  étonné  de  le  trouver  au  contraire  très 
solide,  approfondissant  extrêmement  les  sujets  qu’il 
traite , allant  toujours  à prouver  quelque  vérité  ou  à 
détruire  quelque  erreur , établissant  ou  insinuant  dans 
tous  ses  ouvrages  une  morale  merveilleuse , et  fournis- 
sant une  infinité  de  réflexions  capables  de  désabuser  les 
hommes  les  plus  prévenus  et  d’arrêter  les  plus  empor- 
tés... Son  esprit,  outre  les  qualités  qu’on  lui  accorde 
d’ordinaire,  d’avoir  eu  l’imagination  belle , l’invention , 
le  tour  délicat , l’élévation , la  grandeur  de  génie,  avait 
encore  la  solidité , le  jugement , le  bon  sens , et  il  me 
paraît  avoir  plus  excellé  en  ces  dernières  qualités  (I).  ç 

(t)  Dite,  sur  Platon, 


Digitized  by  Google 


100  MÉLANGES 

Étonnant  pouvoir  de  la  renommée!  de  la  même  main, 
elle  abaisse  la  supériorité  qui  éclaire  le  monde , et  ex- 
hausse la  médiocrité  qui  l’aveugle.  Qui  a fait  à Platon 
la  réputation  d’esprit  chimérique,  à Aristote  et  à Bacon 
celle  de  génies  souverains?  ceux-là  précisément  qui  ne 
les  ont  point  lus,  ou  qui  n’ont  su  les  comprendre. 

Ces  notions,  qui , dans  tous  les  temps,  sont  le  fond 
des  conversations  et  des  livres  utiles,  ces  considéra- 
tions qui  les  alimentent,  remplissent  les  écrits  de  Platon. 
Elles  n’appartiennent  pas  toutes  à lui  ; la  plupart  re- 
montent même  au-delà  de  Socrate,  et  leur  ont  été  trans- 
mises par  leurs  devanciers,  mais  mal  exposées , incom- 
plètes, sans  lien  , presque  sans  fruit.  A eux  la  gloire  de 
les  avoir  présentées  avec  une  netteté  qui  les  rend  acces- 
sibles à tous , de  les  avoir  développées , coordonnées, 
fécondées,  et  surtout  de  les  avoir  ramenées  à leur 
source,  je  veux  dire  aux  idées  primitives,  dont  ils  ont 
fait  jaillir  une  infinité  d’autres,  et  d’avoir  composé  de 
cet  ensemble  le  riche  et  éternel  héritage  de  la  pensée , 
que  se  sont  ensuite  distribué  les  moralistes , les  poli- 
tiques, les  théologiens,  les  littérateurs. 

Là  ont  pris  Aristote  , Démosthène , Cicéron  , Zénon , 
Sénèque  , Épictète , Plutarque  , Montaigne , Fénelon  , 
Domat,  Montesquieu,  Rousseau,  Bernardin-de-Sainl- 
Pierre , saint  Justin,  Origènc,  saint  Clément  d’Alexan- 
drie , saint  Augustin  , Bossuet.  Chacun  , sans  doute  , a 
agrandi  sa  part,  et  l’a  en  quelque  sorte  refaite  par  la 
méditation  et  par  les  matériaux  d’une  expérience  qui 
manquait  à Platon.  Toutefois  ces  notions,  ces  vues, 
ces  réflexions  n’ont  rien  en  lui  d’informe,  rien  qui 
sente  le  premier  jet;  elles  s’y  montrent  dans  des  pro- 
portions admirables  et  avec  une  variété  de  manières 
et  de  tons  qui , bien  qu’elle  soit  abrégée  , le  cède  peu 
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à la  variété  qu’elles  ofl'rent  dans  cette  multitude  d’au- 
leurs  réunis. 

La  Harpe  remarque  que  les  lettres  où  Pascal  immole 
les  casuistesau  ridicule  ont  été  inspirées  par  les  dialogues 
de  Platon  contre  les  sophistes.  Et  ce  chef-d’œuvre  de 
plaisanterie  moderne , dont  Voltaire  dit  que  Molière  n’a 
rien  de  plus  comique  , atteint-il  son  modèle?  Je  ne  sais 
trop  quelle  provinciale  soutiendrait  le  parallèle  avec 
VEuthydème , par  exemple.  Si  quelques  unes  peuvent 
rivaliser  avec  lui  de  finesse , d’à-propos , d’esprit  et  de 
bon  sens  exquis,  aucune  ne  le  pourrait  quant  à l’in- 
térêt. Dans  les  Provinciales , la  scène  , enfermée  dans 
le  cabinet , n’est  guère  qu’une  espèce  de  tète-à-tète  où 
la  raison  cultivée,  aux  prises  avec  la  sottise  ignorante , 
lui  soutire  tout  ce  qu’elle  contient  de  ridicule.  Dans  les 
Dialogues , c’est  un  spectacle  auquel  assiste  en  quelque 
façon  la  Grèce  lettrée.  D’un  côté  sont  les  sophistes  avec 
la  longue  suite  de  leurs  partisans  qu’ils  traînent  de 
toutes  les  villes  ; de  l’autre , c’est  Socrate  avec  quelques 
jeunes  gens  spirituels  et  malins  comme  lui,  et  tout 
autour  la  foule  des  curieux  qui  les  assiègent.  Là,  ce 
n’est  qu’ applaudissements  enthousiastes  à l’art  merveil- 
leux des  sophistes  , ici  que  rires  moqueurs , tandis  que 
Socrate , par  ses  questions  adroites  et  par  celles  de  ses 
disciples , les  induit  à débiter  leurs  extravagances  avec 
une  exubérante  satisfaction  d’eux-mèmes.  Mais  s’il  lui 
arrive  de  les  embarrasser  et  de  leur  fermer  la  bouche , 
aussitôt  ceux  qui  riaient  applaudissent,  et  ceux  qui 
applaudissaient  se  livrent  à un  amer  dépit.  11  prend 
rarement  ce  dernier  parti , persuadé  qu’il  est  plus 
avantageux  à sa  cause  de  leur  faire  étaler  leur  risible 
doctrine  que  de  les  réduire  au  silence.  Mais , quelle  que 
soit  la  direction  qu’il  donne  à ses  attaques , rien  de  plus 
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dramatique , de  plus  solennel , de  plus  intéressant  que 
ces  spectacles.  Tant  qu’il  ne  s’agit  que  de  puérilités  de 
logique , il  se  contente  de  combattre  ses  adversairespar 
le  ridicule.  Si  leurs  sophismes  compromettent  les  prin- 
cipes de  la  justice  et  de  la  vertu,  alors,  au  mordant 
sarcasme  , il  joint  l’indignation  , et  les  accable  d’une 
éloquence  que  Démosthène  n’a  point  ensuite  surpassée. 
Sans  doute  l’éloquence  de  Socrate  n’est  pas  la  même 
que  celle  de  Démosthène,  puisque  son  auditoire  est 
différent  ; mais  dans  son  genre  , égale  force  de  dialec- 
tique et  de  mouvement,  égale  verve  de  colère;  et  il 
n’est  pas  une  harangue  de  l’orateur  qui  soulève  plus  de 
haine  contre  Philippe  que  la  fin  du  Gorgias  contre  le 
vice  et  l’iniquité.  Que  Calliclès,  chez  qui  la  scène  se 
passe,  et  qui  ne  croit  qu’à  l’or  et  à l’art  de  l’amasser  en 
dominant  la  multitude,  ait  l’imprudence  de  lui  dire, 
par  pitié  amicale,  qu’avec  ses  belles  maximes,  il  ne 
saurait,  comme  lui,  se  défendre  devant  des  juges,  il 
se  lève  plus  grand  que  jamais,  et  présente  la  majesté 
de  la  vertu  comme  l’arme  la  plus  puissante  de  l’élo- 
quence , déclarant  que  s’il  doit  un  jour  succomber  sous 
les  attaques  de  l’ignorance  et  de  la  méchanceté  des 
hommes,  sa  défaite  sera  un  triomphe  bien  plus  beau 
que  la  victoire  elle-même,  car,  par  sa  mort,  il  rendra 
à la  vérité  sur  la  terre  un  immortel  témoignage. 

Nous  avons  déjà  indiqué  que  Platqn  dispute  aisément 
de  pompe  et  d’énergie  avec  quel  poète  et  quel  orateur 
que  ce  soit.  Mais  qui  approche  de  Platon  dans  les  Ijois 
et  la  République?  On  dirait  le  langage  d’êtres  supérieurs 
à l’humanité,  qui  daignent  s’entretenir  de  ses  intérêts 
avec  un  amour  infini  pour  elle  et  une  connaissance  par- 
faite de  sa  nature  et  de  son  étal.  Il  y règne  je  ne  sais 
quel  sentiment  profond  de  notre  dignité  et  de  nos  mi- 
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sères,  quelle  assurance  et  quel  calme  venant  d’en  haut, 
quelle  auguste  persuasion  qu’on  sent , qu’on  goûte  , qui 
ravissent  et  qu’on  ne  peut  rendre.  C’est  une  composition 
d’une  beauté  unique , d’un  attrait  indéfinissable  : il  faut 
la  contempler.  Le  Télémaque,  si  universellement  vanté, 
d’une  perfection  si  populaire , et  où  l’on  voit  l’influence 
des  Lois  et  de  la  République  , n’en  est  pourtant  qu’un 
reflet.  Au  reste , quelque  ton , quelque  genre  que  prenne 
Platon,  il  s'efface  tellement  dans  sa  parole  qu’il  fixe 
toute  l’attention  de  celui  qui  l’écoute  ou  qui  le  lit  sur 
l’objet  dont  il  l’entretient.  La  langue  n’est  pour  lui  que 
le  moyen  d’exciter  dans  l’esprit  des  autres  ce  qui  se 
passe  dans  le  sien  ; et  c’est  là  le  secret  comme  le  terme 
de  la  perfection  du  style.  On  lui  reproche  quelquefois 
d’insister  trop  sur  certaines  choses  évidentes  de  soi , et 
de  recourir  presque  toujours  à des  exemples  vulgaires 
et  aux  mêmes;  on  oublie  que  ce  qui,  après  deux  ou 
trois  mille  ans  de  réflexions,  saute  aux  yeux,  ne  le 
faisait  point  lorsque  la  philosophie  naissait  ù peine,  et 
que  le  meilleur  moyen  d’ouvrir  l’intelligence  aux  objets 
difliciles,  c’est  de  les  rapprocher  continuellement  de 
ceux  qui  sont  aisés  à comprendre.  Voudrait-on  par 
hasard  qu’il  ressemblât  à l’abstrait  et  énigmatique 
Aristote , si  loin  de  pouvoir  être  entendu  par  ceux  qui 
ignorent,  qu’il  ne  l’est  pas  même  par  ceux  qui  savent  le 
plus?  Qu’on  y songe,  et  l’on  sentira  que,  vu  les  temps, 
ce  qui  serait  un  défaut  dans  Deseartes  devient  une  qua- 
lité précieuse  de  plus  dans  Platon.  Mais  si  personne  n’a 
mieux  écrit  que  lui,  c’est  que  personne  n’a  mieux  pensé. 

Cela  veut-il  dire  cependant  que  non  seulement  per- 
sonne n’a  eu  des  idées  plus  claires , plus  nettes  , mieux 
suivies , mais  que  personne  n’en  a eu  en  tout  de  plus 
justes , et  ne  s’est  tenu  plus  ferme  dans  la  vérité  ? Non  ; 
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car  si  Platon  a rencontré  les  principes , il  a souvent 
dévié  dans  l’application.  Il  enseigne  la  création  ( 1 ) 
aussi  rigoureusement  que  Moïse.  La  matière  qu’il  a 
l’air  de  supposer  préexistante  et  incréée  , n’est  point  la 
matière  proprement  dite,  savoir  : la  terre  , l’eau,  l’air, 
le  feu,  enfin  les  éléments;  il  déclare  en  termes  formels 
qu’ils  ont  été  faits.  Alors,  qu’est-ce  que  cette  matière? 
C’est,  selon  lui , ce  qui  reçoit  toutes  les  propriétés  et 
n’en  a aucune.  C’est  donc  ce  qui  resterait  si  on  ôtait 
aux  corps  bruts  l’étendue,  l’impénétrabilité,  la  pesan- 
teur et  les  autres  qualités;  si  l’on  ôtait  de  plus  aux 
plantes  la  faculté  de  se  nourrir,  aux  animaux,  avec  la 
faculté  de  se  nourrir,  celle  de  sentir  et  de  se  mouvoir, 
et  si  l'on  ôtait  aux  esprits  la  pensée.  Or,  il  est  clair  qu’il 
ne  resterait  rien , attendu  que  c’est  là  ce  qui  les  com- 
pose. Ainsi,  la  matière  prise  dans  ce  sens  est  l’absence 
des  propriétés  constitutives  des  choses , et  cette  absence 
est  pour  les  choses  la  possibilité  de  recevoir  ces  pro- 
priétés , par  conséquent  la  possibilité  originelle  de  re- 
cevoir l’existence.  En  Dieu,  qui  renferme  la  plénitude 
de  l’être , il  n’y  a pas  lieu  de  considérer  la  matière  par 
rapport  à lui , mais  seulement  par  rapport  aux  créa- 
tures, dont  sa  toute-puissance  rend  l’existence  possible, 
î'ousce  point  de  vue,  la  matière  revient  à l’idée  géné- 
rale de  l’être  , idée  qui  implique  la  possibilité  de  tous 
les  êtres  et  l’existence  actuelle  de  l’être  parfait.  Platon 
fut  conduit  à envisager  ainsi  la  matière  par  le  besoin 
de  réfuter  l’école  métaphysique  d’Élée,  qui  n’admettait 
qu’un  être,  rejetant , et  l’existence  actuelle  des  autres, 
et  leur  possibilité.  D’où  il  suit  que  la  matière,  chez  lui , 
loin  d’infirmer  la  création  complète,  n’est  destinée  qu’à 
l’élablir.  Mais  Platon  n’attribue  pas  à Dieu  cette  créa- 

( 1 ) Time». 
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tion  tout  entière.  Pourquoi  cependant  veut-il  que,  là  où 
se  montre  dans  son  infinité  la  puissance  divine , inter- 
vienne la  coopération  d'une  créature?  Après  avoir  créé 
le  ciel  et  la  terre  et  les  esprits  célestes , Dieu  avait-il 
donc  besoin  de  déléguer  à ceux-ci  la  tâche  de  former 
le  corps  de  Fhomme,  comme  si  sa  puissance  était 
lassée  ou  que  l’œuvre  en  fut  indigne?  Pourquoi  veut-il 
que,  là  où  veille  la  Providence  infinie,  vienne  se  placer 
une  providence  secondaire , et  que  des  intelligences 
spéciales  soient  commises  pour  diriger  exclusivement  la 
vie  de  chacun  de  nous  (1)?  Ce  qui  est  pis  encore  (2), 
pourquoi  veut-il  qu’à  l’homme  s’arrête  la  création  di- 
recte , et  que  la  femme , les  animaux , les  oiseaux  , les 
poissons,  n’en  soient  que  des  dégénérations  diverses, 
alors  surtout  qu’il  voit  chaque  espèce  ayant  sa  nature 
bonne  dans  la  pensée  de  Dieu  ? Pourquoi  de  ce  corps 
qu’il  présente  formé  exprès  pour  Pâme,  lui  en  fait-il 
ensuite  un  tombeau  ? Se  peut-il  que  de  pareilles  incon- 
séquences se  rencontrent  dans  une  pareille  tète!  Disons- 
le  pourtant  : les  idées  si  lucides , si  assurées  de  perfec- 
tion souveraine  que  Platon  avait  conçues  , se  révoltaient 
du  spectacle  des  désordres  qui  régnent  dans  l’homme  , 
et  il  répugnait  à voir  sortir  immédiatement  des  mains 
divines  ce  corps  en  rébellion  permanente  avec  les  prin- 
cipes éternels  de  l’ordre  et  qu’attend  la  dissolution. 
S’il  était  contraint  de  reconnaître  qu’il  avait  été  fait 
pour  l’âme , il  sentait  aussi  qu’il  en  est  le  fléau , et 
qu’elle  y est  clouée  comme  à son  instrument  de  supplice. 
De  là  les  contradictions  de  ce  vaste  et  éminent  esprit , 
qui  embrasse  les  objets  en  tous  leurs  rapports , qui  se 
travaille  à y découvrir  l’harmonie,  mais  qui,  par  la 
nature  même  de  la  chose,  reste  dans  l’impuissance 

(1)  Loi»,  liv.  X.  — (2)  Time e. 
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tourmenlante  do  tout  concilier.  Que  n’a-t-il  connu  clai- 
rement la  chute  primitive  ! Elle  lui  eût  expliqué  ce 
mystère , sans  elle  inexplicable , et  épargné  les  incon- 
séquences et  les  anxiétés. 

Malgré  ces  erreurs  et  d'autres  faciles  à signaler, 
Platon  a conquis  le  principe  de  la  véritable  connais- 
sance ou  de  la  philosophie  , et  en  a fait  les  applications 
les  plus  belles  et  les  mieux  entendues.  Ce  principe , nous 
le  répétons  , ce  sont  les  idées  générales  saisies  d’une 
vue  immédiate  de  l’esprit  replié  sur  lui-même , et  prises 
à la  fois  dans  leur  existence  éternelle  , qui  est  Dieu  , et 
dans  leur  existence  créée,  qui  est  nous.  Quelques  vi- 
cissitudes que  subisse  ce  principe , toutes  les  fois  qu’il 
se  relèvera,  il  ne  sera  jamais  que  le  retour  de  la  pensée 
à elle-même  pour  y contempler  ces  idées  sous  ce  double 
aspect.  F.t  Descartes,  qui  se  vante  d’être  l’auteur  du 
seul  moyen  d’arriver  à la  vérité,  ne  se  borne  pas  moins 
à rappeler  l’esprit  humain  à soi-même,  comme  Plotin 
et  saint  Augustin  , qui  s’avouent  les  disciples  de  Platon. 
La  philosophie  ne  décline  que  parce  que  l’esprit,  s’é- 
chappant à lui-même , perd  cette  compréhension  pleine 
et  vive  des  . idées.  Tl  ne  les  embrasse  plus  dans  toute 
leur  étendue,  soit  qu’elles  le  fuient  du  côté  de  Dieu  , 
lui  restant  du  côté  de  lui-même , soit  qu'elles  le  fuient 
du  côté  de  lui-même,  lui  restant  du  côté  de  Dieu, 
soit  enfin  qu’elles  le  fuient  de  l’un  et  l’autre  côté , et 
qu’il  ne  lui  reste  que  les  images  avec  les  abstractions 
qui  en  dérivent.  De  ces  trois  déclins  de  la  connaissance 
véritable  naissent  les  écoles  d’Aristote , de  Zénon  , 
d’Épicurc , ruines  funestes  de  l’école  platonicienne. 
Aussitôt  qu’elles  dominent , on  ne  comprend  rien,  ni 
entièrement , ni  à fond  : ce  ne  sont  qu’aperçus  incom- 
plets et  superficiels  ; le  lien  des  sciences  se  rompt  ; elles 
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s’isolent  ou  se  confondent.  La  morale  et  la  politique, 
si  essentiellement  unies  à.  la  religion  , l'école  écossaise 
dira  qu’elles  en  sont  indépendantes;  l’école  malebran- 
chiste , au  contraire , les  y absorbera  et  voudra  régir 
l’homme  avec  le  mysticisme  et  la  verge  théocratique  ; 
le  sensualisme  niera  la  religion , réduira  la  morale  à 
l’intérêt,  et  jettera  la  société  dans  une  anarchie  bru- 
tale ou  dans  un  abject  despotisme.  Ne  cherchez  plus 
ce  génie  qui  enfante  ou  renouvelle  les  sciences  ; le  je 
ne  sais  quoi  de  divin,  le  quid  divinum  , est  éteint; 
l’esprit  humain  , comme  déchu , ne  semble  vivre  que 
dans  la  région  subalterne  de  lui-même  ; il  ne  reste  de 
mouvement  progressif  et  de  fécondité  qu’à  l’érudition  et 
aux  recherches  de  l’expérience.  Témoin  Aristote,  dont 
les  ouvrages , même  ceux  où  il  est  supérieur , comme  la 
Politique,  la  Morale  et  le  Traité  des  animaux,  ne 
reposent  que  sur  l’observation  de  faits  ; témoin  les 
écrivains  du  xvin'  siècle.  Ceux-ci  ne  passent  guère  pour 
briller  par  l’érudition.  Néanmoins  Y Esprit  des  hns  et 
la  C rondeur  et  la  Décadence  des  Romains,  l' Emile , le 
Contrat  Social  et  le  Gouvernement  de  Pologne,  V lissai 
sur  les  Moeurs,  V Histoire  naturelle,  ne  portent  non 
plus  que  sur  l’observation  de  faits , et  ces  productions 
ne  paraissent  s’élever  au-dessus  de  cette  sphère  que 
parce  qu’elles  sont  animées  de  l’esprit  nouveau  et  ex- 
traordinaire de  leur  siècle;  fruit  tardif,  mais  vrai , 
du  christianisme  et  de  l’école  platonicienne.  Encore  cet 
avancement  et  ces  travaux  ne  seront-ils  dus  qu’à  l’élan 
suscité  par  cette  école,  dont  souvent  on  ne  fera  que 
poursuive  les  découvertes  dans  les  détails , développer 
les  vues,  en  constater  l'exactitude.  Par  exemple,  les 
mathématiques,  qui  naquirent  dans  son  sein,  et  que, 
dès  les  premiers  temps , elle  porta  aussi  loin  qu’on  pou- 
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vait  l'espérer  dans  l’antiquité , qu’ont-elles  acquis  après 
jusqu'à  Descartes?  Tout  ce  qui  s'est  fait  n'est-il  pas  la 
suite  de  l’état  où  elle  les  avait  laissées?  Depuis  Des- 
cartes, inventeur  de  la  géométrie  analytique,  et  Leib- 
nitz , inventeur  du  calcul  différentiel , qu’y  a-t-il  qui  ne 
coule  des  théories  de  ces  deux  chefs  modernes  de  la 
môme  école?  Quelquefois  l’esprit  continue  d’embrasser 
les  idées  dans  leur  étendue , mais  cesse  de  les  com- 
prendre vivement.  Alors  paraissent  les  subtilités,  les 
formules , les  préjugés  sous  lesquels  la  pensée , non 
moins  incapable  d’entendre  les  vérités  découvertes  que 
d’en  découvrir  de  nouvelles,  se  traîne  stérile  dans  une 
ignorance  routinière.  Telle  est  la  scolastique  du  moyen- 
àge  , où  les  partisans  de  Platon  ne  se  distinguent  point 
de  ceux  d’Aristote , de  Zenon  ou  d Épicure  par  les  œu- 
vres, mais  par  des  opinions  aveugles.  Au  reste  , que  la 
décadence  provienne  de  ce  que  l’esprit  n’a  qu’une  com- 
préhension partielle  des  idées  ou  qu’une  compréhension 
faible , ce  n’est  toujours  que  parce  qu’il  s'est  échappé  à 
lui-même , et  c'est  à lui-même  qu  il  faut  le  ramener 
pour  restaurer  la  vraie  connaissance.  Déplorons  ces 
dépérissements;  mais  qu’ils  ne  nous  soient  point  à scan- 
dale et  ne  nous  fassent  point  douter  de  la  philosophie. 

Rien  sans  doute  , rien  n’est  si  naturel  à l'esprit  hu- 
main que  d être  avec  soi-même  , puisqu' en  cela  con- 
siste sa  grandeur  et  sa  perfection.  Cependant , à cause 
de  la  corruption  qui  pèse  sur  lui  depuis  l’origine  des 
choses,  rien  ne  lui  est  pénible  comme  celte  position. 
Il  s’y  trouve  si  contraint  qu’il  n’y  tient  qu’un  instant, 
n’y  revient  qu’à  de  longs  intervalles  ; mais  cet  in- 
stant suffit  pour  que  la  philosophie  recouvre  cette  lu- 
mière vivifiante  et  cette  force  créatrice  que  donnent  les 
idées  générales  par  tous  leurs  côtés  énergiquement  sai- 
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sis.  Ces  grandes  rénovations  se  lient  à celles  du  monde 
et  entrent  dans  son  cours.  Le  christianisme  , abolissant 
le  polythéisme  et  les  cultes  sensuels , pour  leur  substi- 
tuer le  culte  spirituel  d’un  Dieu  unique , et  relevant  in- 
térieurement l’esprit  humain  à l’esprit  éternel  par  le 
côté  religieux,  provoqua  la  première  en  Plotin  et  Au- 
gustin ; le  christianisme,  dans  le  moyen-âge,  détruisant 
la  société  ancienne , et  relevant  intérieurement  l’esprit 
humain  à l’esprit  éternel  par  le  côte  politique,  a provo- 
qué la  seconde  rénovation  en  Descartes  ; la  révolution 
française , effet  de  cet  affranchissement  de  1 esprit  hu- 
main , et  qui  fonde  la  société  moderne  , en  provoquera 
une  troisième.  A son  tour,  la  philosophie,  ravivée,  expli- 
qua par  Augustin  ce  qui  dans  le  christianisme  ressort  de 
la  raison,  découvrit  au  docteur  par  excellence  de  l’Église 
celte  immensité  de  choses  et  de  rapports  sur  Dieu  et 
sur  1 homme,  et  cette  façon  lumineuse  et  simple  de  les 
présenter,  qui  font  de  ses  ouvrages  une  mine  inépui- 
sable d’instruction,  également  ouverte  aux  ignorants  et 
aux  savants  ; par  Descartes , elle  a tiré  les  sciences  de 
l’esprit  humain  affranchi , et  leur  a ouvert  une  car- 
rière indéfinie;  maintenant,  elle  expliquera  la  société 
moderne,  jusqu’ici  un  problème,  accordera,  en  les  ra- 
menant à leur  source  première,  le  pouvoir  et  la  liberté, 
qui  l’agitent  de  leurs  incessantes  luttes,  et  y établira  la 
paix  avec  l’ordre. 

Sauf  treize  lettres  dont  l’authenticité  est  même  con- 
testée , Platon  n’a  écrit  que  sous  la  forme  de  dialogue. 
11  l’a  choisie,  sans  doute,  comme  celle  qui  permet  le 
mieux  à la  pensée  de  se  déployer  avec  naturel , can- 
deur et  liberté.  Chacun  de  ces  Dialoyues  a son  objet  par- 
ticulier : c'est  la  philosophie,  les  idées,  1 être,  la  nature 
humaine,  l’àme,  la  science,  la  sagesse,  la  vertu,  le  devoir 
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du  citoyen,  le  beau,  l’amour  divin,  l’amitié,  le  cou- 
rage, la  prière,  l’oraison  funèbre,  la  poésie,  la  dispute, 
le  mensonge,  la  vraie  instruction,  la  sainteté,  la  beauté, 
les  sophistes,  la  rhétorique,  la  propriété  des  noms , l’a- 
mour du  gain,  le  plaisir,  la  république,  les  lois,  la  poli- 
tique, l’origine  du  monde,  l’atlantique  ou  les  antiquités, 
l’apologie  de  Socrate.  Comme  le  mérite  des  dialogues 
réside  dans  la  manière  même  dont  ces  objets  y sont  trai- 
tés, et  qu’on  ne  peut  l’apprécier  qu’en  les  lisant,  nous  no 
placerons  ici  d'aucun  l’analyse  inutile.  Il  y en  a plu- 
sieurs médiocres,  et  les  critiques  ont  jugé  qu’ils  n’étaient 
pas  de  Platon.  C'est  possible  ; toutefois  ne  serait-il  pas 
permis  de  dire  que  ce  sont  de  simples  ébauches?  Re- 
marquons en  passant  que  sa  République  , qu'on  appelle 
imaginaire  , à peu  de  chose  près,  subsistait  vivante  à 
Sparte.  Cette  domination  absolue  de  l’état  sur  ses  mem- 
bres, et  cette  destruction  de  l’individu,  qui  en  sont  l’es- 
sence, la  société  ancienne  les  réclamait  comme  son  seul 
fondement  solide , à cause  de  l’extrême  faiblesse  de  la 
raison  dans  la  multitude,  à qui  elle  ne  pouvait  servir  de 
lien  social , et  en  qui  elle  devait  être  remplacée  par  une 
autorité  propriétaire  universelle  des  personnes  et  des 
biens,  et  de  laquelle  chacun  fût  supposé  tenir  tout  ce  qu’il 
avait  et  tout  ce  qu’il  était.  Admirons  Platon  de  l’avoir  si 
bien  compris.  M.  Cousin  publie  de  ses  œuvres  une  tra- 
duction en  douze  volumes,  dont  onze  ont  déjà  paru.  C’est 
la  première  qui  soit  complète.  S’il  a mis  à contribution 
les  traductions  partielles  antérieures,  il  les  a surpassées. 
En  tète  de  la  plupart  des  dialogues,  se  trouvent  des  argu- 
ments écrits  avec  beaucoup  de  soin , et  où  le  sujet  du 
dialogue  est  exposé  avec  clarté  et  précision.  Mais,  à notre 
avis,  il  lui  est  arrivé  quelquefois  de  fausser  la  doctrine 
de  Platon,  dans  l’argument  du  Phédon,  par  exemple. 
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PHKDO.V 

Phédon  naquit  à Élis,  ville  du  Péloponèse.  Pris  en 
même  temps  que  sa  patrie , et,  à ce  qu’il  paraît,  réduit 
en  esclavage,  il  fut  racheté  par  Alcibiade  ou  par  Criton, 
à la  prière  de  Socrate,  qui  avait  été  frappé  des  heu- 
reuses dispositions  manifestées  dans  sa  physionomie.  11 
devint  le  disciple  de  son  libérateur,  l’un  de  scs  amis  les 
plus  dévoués,  et  ne  le  quitta  presque  pas  durant  sa 
prison.  Après  sa  mort,  il  revint  à Élis,  y fonda  la  petite 
école  de  ce  nom , où  il  enseignait  la  morale  et  le  sou- 
verain bien , qu’il  plaçait  en  Dieu.  On  lui  attribue  deux 
dialogues  intitulés  , l’un  Zopyre,  l’autre  Simon.  Est-ce 
afin  d’honorer  ce  tendre  attachement  pour  leur  maître 
commun  que  Platon,  voulant  léguer  au  monde  la  mort 
de  Socrate  et  le  dernier  entretien  qu’il  eut  avec  ses  dis- 
ciples fc  les  fait  rapporter  par  Phédon  , et  donne  ce  nom 
à l’ouvrage  qui  en  contient  le  récit?  Une  chose  hors  de 
doute,  c’est  que  le  nom  de  Phédon  ne  tient  sa  belle  im- 
mortalité que  de  cet  écrit.  Aucun  livre  sorti  de  main 
mortelle  ne  mérite  mieux  de  subsister  impérissable  et 
glorieux. 

Au  milieu  des  ténèbres  de  l’idolâtrie  et  des  vices 
qu’elles  engendrent , chez  un  peuple  dont  les  mœurs  en 
décadence  montrent  déjà  dans  leur  affreux  développe- 
ment les  germes  de  corruption  qui  sont  sur  la  terre,  un 
homme,  cédant,  non  aux  illusions  séductrices  de  l’a- 
mour-propre , mais  à l’irrésistible  voix  de  la  vérité , en- 
treprend d’amener  ses  concitoyens  à l'adoration  du  vrai 
Dieu  et  aux  vertus  qui  en  découlent  : il  y travaille  sans 
relâche,  comme  à sa  grande  et  unique  affaire,  aban- 
donnant le  soin  de  lui-même  et  de  sa  famille.  Cet 
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homme,  qui , par  ses  discours  et  par  ses  exemples , ne 
prêche  que  la  piété,  l’amour  du  bien,  le  dévouement  à 
la  patrie,  qu’il  défend  sur  les  champs  de  bataille,  l’o- 
béissance à ses  lois  et  à ses  coutumes , cet  homme,  ac- 
cusé de  corrompre  la  jeunesse , dont  l’àme  encore  neuve 
s’ouvre  plus  facilement  à ses  leçons,  de  lui  inspirer  le 
mépris  des  dieux  et  des  institutions  nationales,  cet 
homme  , jeté  dans  les  fers,  condamné  à boire  la  ciguë, 
et  avant  de  la  prendre,  exposant  avec  une  sérénité  cé- 
leste à ses  disciples  désolés  le  devoir  et  le  bonheur  de 
mourir  pour  la  vérité,  la  certitude  d’une  autre  vie,  les 
récompenses  destinées  aux  bons , les  châtiments  réservés 
aux  méchants,  cette  scène  retracée  par  le  plus  grand 
écrivain  peut-être  qui  ait  existé,  voilà  le  Phédon.  L’a- 
nalyse ne  saurait  en  faire  voir  la  majesté  : pour  cela  il 
faut  le  lire.  Bornons-nous  à quelques  remarques.  Là , 
pour  la  première  fois,  du  moins  avec  développement, 
est  donnée  la  grande  preuve  métaphysique  de  l’immor- 
talité de  l’âme,  fondée  sur  les  idées  générales.  Ces 
idées  étant  supérieures  à l’organisme  et  ne  connaissant 
point  de  fin , il  est  indispensable  que  la  pensée  qu’elles 
constituent,  et  l’âme,  dont  la  pensée  est  le  fond,  soient 
aussi  supérieures  aux  organes  et  immortelles.  Platon  va 
plus  loin,  et  prétend  en  déduire  non  seulement  que 
l’àme  survit  éternellement  au  corps,  mais  qu’elle  l’a 
précédé.  Lorsque  nous  découvrons  , dit-il , quelque  vé- 
rité nécessaire , et  qui  ressort  ainsi  directement  des 
idées  générales , par  exemple  , que  la  surface  d’un 
carré  est  égale  au  produit,  de  sa  base  par  sa  hauteur,  il 
semble  que  nous  n’apprenions  rien  de  nouveau  ; que 
nous  ne  fassions  que  nous  souvenir  de  ce  que  nous  sa- 
vions déjèt  : ce  qui  suppose  que  nous  l’avons  appris  au- 
paravant, et  exige  que  l'âme  ait  préexisté.  Il  est  certain 
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que  la  rencontre  des  vérités  nécessaires  semble  nous 
les  rappeler  plutôt  que  nous  les  apprendre;  mais  cela 
prouve  simplement  que  ces  vérités , qui  ne  sont  autre 
chose  que  les  idées  générales  perçues,  forment  notre 
pensée , nous-mêmes  : ainsi , quand  nous  en  rencontrons 
quelqu’une  , comme  c’est  nous  que  nous  rencontrons , il 
est  naturel  que  nous  ne  paraissions  pas  étrangers  à 
nous-mêmes.  Pour  expliquer  ce  semblant  de  réminis- 
cence, il  n’est  donc  pas  besoin  que  notre  âme  ait  vécu 
dans  un  monde  antérieur. 

Toutefois,  sous  cette  hypothèse  imaginaire  se  cache 
une  haute  vérité,  la  chute  originelle,  comme  l’a  remarqué 
Henri  de  Gand  (1).  Si  l’âme  n’a  point  existé  avant  le 
corps  l’àme  et  le  corps , c’est-à-dire  l’homme  entier  a 
existé  dans  un  état  primitif  de  perfection , d’où , par  le 
mauvais  usage  de  sa  liberté , il  est  tombé  dans  l’état 
actuel  de  vice  et  de  misère.  Les  croyances  et  les  insti- 
tutions du  peuple  juif  l’attestent,  les  traditions  des  au- 
tres peuples  l’annoncent  plus  ou  moins  clairement , et 
nous  en  portons  l’irrécusable  preuve  dans  le  désordre 
de  notre  nature.  Platon  , si  profondément  versé  dans 
l’étude  des  traditions  et  de  l’homme,  avait  entrevu  • 
celte  révolution  fatale , et  pour  s’en  rendre  compte , il  a 
inventé  sa  théorie  de  la  réminiscence.  D’ailleurs  il  dit 
que  l’âme  a été  enchaînée  au  corps  en  expiation  des 
fautes  commises  dans  une  autre  vie  : aussi  le  Phédon 
ne  respire  que  le  mépris  des  grandeurs , des  richesses , 
des  plaisirs , que  la  fuite  du  monde , le  détachement 
des  choses  sensibles , et  l’amour  des  biens  invisibles. 

La  mort  y est  appelée  délivrance , et  la  philosophie 
l’apprentissage  de  la  mort , parce  qu’enseignant  à l’âme 
à rentrer  en  soi  et  à s’élever  à la  contemplation  inté- 

(I)  Somme,  part.  1”,  art.  I*r,  quasi.  4 , n°  17. 
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rieure  de  Dieu,  elle  lui  fait  insensiblement  rompre  com- 
merce avec  le  corps , et  la  dispose  ainsi  h la  séparation 
totale  et  définitive.  Parmi  les  autres  preuves  de  l’im- 
mortalité de  l’àme  apportées  par  Platon , celle  qu  il  tiie 
du  principe  que  les  choses  naissent  de  leurs  contraires 
montre  que  lui  aussi , malgré  son  puissant  génie , 
sommeille  quelquefois  comme  Homère.  C’est  un  combat 
de  mots  digne  tout  au  plus  d Aristote,  qui , en  philoso- 
phie , ne  se  repaît  que  de  vaines  abstractions. 

Plusieurs  versions  du  Phcdon  ont  été  publiées  dans 
notre  langue;  la  dernière,  et  la  plus  élégante,  est  de 
M.  Cousin.  Dans  un  argument  mis  en  tète , et  qui  rend 
bien  la  marche  des  idées,  il  suppose  a Platon  des  opi- 
nions qui  ne  lui  appartiennent  point.  INulle  part  on  ne 
voit  Platon  dire  que  le  moi  ne  soit  peut-être  que  forme 
et  non  point  substance , et  qu  h la  mort  il  puisse  péiir, 
tandis  que  la  substance  dont  il  serait  la  forme  survit. 
D’abord  on  ne  saurait  comprendre  pour  nous  une  im- 
mortalité à laquelle  nous  ne  participerions  point,  et  qui 
se  trouverait  le  par  tage  de  je  ne  sais  quelle  substance 
différente  de  nous.  Elle  aurait  ete  merveilleusement 
propre  à dédommager  Socrate  du  sacrifice  de  la  vie,  à 
soutenir  son  courage,  consolerses  amis,  et  il  vaudraitbien 
la  peine  que  Platon  lui  eût  fait  prendre  un  ton  si  so- 
lennel pour  ne  lui  mettre  dans  la  bouche  qu’une  pareille 
moquerie  ! Mais,  sans  aller  plus  loin , la  doctrine  de  la 
réminiscence,  que  nous  examinions  tout-à-1  heure,  établit 
positivement  le  contraire.  Comment  Pâme , si  elle  n’a- 
vait pas  le  même  moi , la  même  personne , se  souvien- 
drait-elle des  connaissances  qu’elle  possédait  dans  une 
vie  antérieure , et  les  reproduirait-elle  dans  la  vie  fu- 
ture ? et , si  ce  moi  ne  lui  était  pas  substantiel , comment 
le  conserverait-elle  à travers  la  formation  et  la  dcstruc- 
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tion  du  corps  , à travers  la  naissance  et  la  mort?  Les 
paroles  sur  lesquelles  M.  Cousin  s’appuie  signifient , 
surtout  vues  à leur  place  , dans  les  endroits  divers  d’où 
il  les  a tirés , que  Socrate  ignore  en  quoi  consistera  au 
juste  l’état  de  félicité  dont  il  espère  aller  jouir.  Par 
exemple , s’il  lui  sera  donné  de  reconnaître  ses  amis , 
ses  proches  ; de  converser  avec  eux , ou  s’il  restera 
absorbé  dans  une  contemplation  solitaire  de  Dieu.  Quant 
îila  croyance  même,  à l’immortalité  de  sa  personne,  le 
dialogue  entier  n’a  d’autre  objet  que  de  la  prouver  (1). 
On  ne  comprend  pas  que  le  traducteur  ait  pu  gratifier 
ainsi  Platon  du  panthéisme  de  M.  Schelling,  si  ce  n’est 
peut-être  pour  donner  une  illustre  origine  à ce  système, 
que  M.  Cousin  proclame  le  véritable  (2). 

(1)  « Plusieurs,  pour  prouver  que  Socrate  et  Platon  ont  chancelé 
dans  l'opinion  de  l'immortalité  de  l'âme , citent  les  paroles  suivantes 
du  Phédon  : Il  ne  conviendrai I pas  à un  homme  raisonnable  d'as- 
surer d'un  Ion  décisif  que  tout  est  exactement  tel  que  je  l'ai  ra- 
conté. Mais  ces  paroles  n'ont  point  rapport  aux  preuves  de  l'im- 
mortalité de  l'Ame,  exposées  par  Socrate,  mais  aux  Tables  qu'il  avait 
racontées  sur  l'état  des  Ames  après  la  mort.  C’est  ce  qui  parait 
clairement,  non  seulement  par  l'assurance  répétée  de  sa  pleine  et 
entière  conviction  de  l'immortalité  de  l'Ame , mais  aussi  par  les  pa- 
roles qui  suivent  immédiatement  le  passage  mal  compris  et  que 
voici  : Mais  que  nos  dmes  , que  nous  devons  croire  immortelles , 
éprouvent  ces  choses  ou  quelque  autre  chose  de  la  même  espèce, 
c'est  , je  pense  , ce  que  l'on  ne  saurait  nier.  C'est  dans  le  même 
sens  qu’il  faut  aussi  entendre  le  passage  suivant,  qui  pourrait  aussi 
être  mal  compris  : Car  rien  n'est  peut-être  plus  convenable  lors- 
qu'on est  sur  le  point  d'entreprendre  ce  voyage  , que  de  bien  exa- 
miner de  quelle  nature  il  nous  parait  être  , et  tout  ce  qu’on  en  a 
conté. a Meiners,  Uisl.  des  sciences  dans  la  Crics  , t.  IV,  p.  373, 
trad.  par  Lavaux. 

(2)  Fragm.  phil.,  Préface  de  la  2'  éd.,  p.  40,  an.  1833. 
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Deuxième  École.  — Première  altération  des  Idées , fondement  du 
Panthéisme.  — Zenon  de  Cittium.  — Sénèque.  — Malebranche. 


KÉSiOI  DE  CITTIUM. 

Zenon  naquit  vers  l’an  3/i0  avant  J.-C. , dans  l’île 
de  Chypre,  à Cittium,  ville  bâtie  par  des  Grecs  et  ha- 
bitée par  des  Phéniciens.  Fils  d’un  riche  marchand 
nommé  Mnasius,  il  paraît  sêtre  lui-même  livré  au 
commerce  dans  sa  jeunesse  ; mais  il  1 abandonna  pour 
l’étude,  et  on  rapporte  que  le  naufrage  , pré  du  Pirée, 
de  son  vaisseau  chargé  de  pourpre  causa  ce  change- 
ment. 11  avait  coutume  de  dire  que  les  vents,  en  le  fai- 
sant échouer , lui  avaient  été  favorables.  Toutefois  cet 
accident  n’est  pas  généralement  admis  ; quelques  his- 
toriens disent  que  ce  vaisseau  vint  à bon  port,  et  qu’a- 
près  avoir  vendu  la  pourpre  à Athènes,  il  s’éloigna  du 
tracas  des  affaires  et  embrassa  la  philosophie.  Son  pre- 
mier maître  fut  Cratès-le-Cy nique.  Ensuite  il  fréquenta 
Stilpon  et  Diodore  Cronus  de  l’école  de  Mégare,  Xé- 
nocratc  et  Polémon  de  l’Académie.  Après  vingt  ans  de 
recherches  et  de  méditations , il  se  mit  lui-même  à en- 
seigner dans  le  Pœcile , l’un  des  portiques  d’Athènes. 
C’est  pourquoi  on  appelle  quelquefois  son  école  le  por- 
tique ou  stoïcisme,  mot  qui  vient  du  grec  xtoa,  et  si- 
gnifie portique.  11  est  vraisemblable  qu’il  se  donna  la 
mort  à Athènes,  à l’âge  de  88  ans.  Laërce,  qui  fournit 
ces  détails,  ajoute  que  les  Athéniens  lui  avaient  ac- 
cordé tant  de  confiance  qu’ils  lui  donnaient  la  garde 
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îles  clefs  de  leur  forteresse,  et  tant  de  considération 
que , par  un  décret  public  du  sénat,  gravé  sur  deux  co- 
lonnes, l’une  à l’Académie,  l’autre  au  Lycée,  ils  l’avaient 
honoré  d’une  couronne  d’or  et  d’un  tombeau  parmi  les 
hommes  morts  pour  la  patrie , comme  témoignage  de 
sa  sagesse  et  de  la  conformité  de  sa  vie  avec  sa  doc- 
trine. Il  n’a  pas  beaucoup  écrit,  et  il  ne  nous  est  par- 
venu de  ses  ouvrages  que  quelques  fragments  dissémi- 
nés dans  les  autres  auteurs  de  l’antiquité. 

A cette  époque,  la  Grèce,  et  principalement  Athè- 
nes, est  dans  une  affreuse  décadence.  Le  luxe  et  la 
corruption  des  mœurs  avaient  amené  le  despotisme  ; le  * 

despotisme  féconde  le  luxe  et  la  corruption.  Par  les 
guerres  intestines,  par  la  victoire  alternative  des  fac- 
tions, les  spoliations  ont  succédé  aux  spoliations  ; et  nul 
ne  pouvant  se  promettre  de  conserver  ce  qu’il  possède, 
ne  songe  qu’à,  en  jouir.  La  vie  publique  qui  remplissait 
les  âmes,  périssant  avec  la  liberté,  leur  a laissé  un  vide 
qu’elles  cherchent  à combler  par  les  plaisirs.  Au  milieu 
de  cette  dissolution  universelle,  Épicure  vient,  avec  les 
atomes  de  Démocrite,  expliquer  la  maxime  d’Aristippe, 
que  le  plaisir  est  le  souverain  bien  ; il  donne  la 
théorie  de  la  volupté  et  lui  lègue  son  nom. 

Zénon  résout  d’attaquer  le  mal  et  l’homme  qui  le  lé- 
gitimait de  sa  doctrine.  A la  maxime  d’Aristippe , que 
le  souverain  bien  est  dans  le  plaisir  , il  oppose  la 
maxime  d’Antisthène  , que  le  souverain  bien  est  dans 
la  vertu  , s'efforce  de  la  constituer  aussi  en  théorie,  de 
lui  trouver  un  fondement  dans  la  nature.  Ce  fondement 
est  connu  ; Platon  a montré  que  c’est  Dieu  , la  raison 
souveraine.  Zénon , qui , comme  nous  venons  de  le  re- 
marquer, a passé  par  l’école  de  Platon  ou  l’Académie, 
ne  peut  l’ignorer.  Mais  il  suppose  cette  raison  corporelle; 
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il  ne  voit  en  elle  que  le  feu  vivant,  raisonnable,  éternel, 
d’Héraclite;  feu  qui  crée  , qui  anime  , qui  gouverne  le 
monde , et  dont  chaque  âme  est  un  rayonnement  ; et , 
au  lieu  d’élever  les  hommes  à la  raison  souveraine  , il 
l’abaisse  jusqu’à  eux.  Avec  ce  matérialisme,  que  devien- 
dra la  vertu,  ô Zénon  ? Le  plaisir  ne  va-t-il  pas  s’empa- 
rer d’elle  et  la  réduire  à n’être  que  l’art  de  jouir?  Je  le 
sais  : tu  proscriras  le  plaisir,  même  celui  de  la  pensée  ; 
tu  enlèveras  l’homme  au  sentiment  de  soi , pour  ne  le 
faire  vivre  que  dans  la  raison  universelle.  Suffit-il  cepen- 
dant de  lancer  l’anathème  contre  le  plaisir  pour  renver- 
ser son  empire  ? Qu’importe , telle  est  ton  entreprise  ; 
et,  dans  le  système  de  vertu  fondé  par  toi,  tout  marche 
régulièrement,  tout  s’enchaîne  avec  ordre,  comme  dans 
le  système  de  volupté  établi  par  ton  rival.  En  les  con- 
sidérant tour  à tour  l’un  et  l’autre , on  y voit  une  par- 
faite correspondance  régner  entre  ce  qui  se  passe  dans 
l’homme  et  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  êtres  et  dans 
Dieu.  Que  l’homme  s’abandonne  en  aveugle  à ses  pen- 
chants, ou  qu’il  lutte  sans  relâche  pour  les  étouffer  et 
pour  ne  suivre  que  l’immuable  raison , il  ne  fait  que 
s’harmoniser  avec  le  tout,  tel  que  le  conçoivent  ces  deux 
philosophes.  Si  Épicure  nous  livre  aux  caprices  de  nos 
désirs,  il  ne  voit  en  nous  et  dans  l’univers  qu’un  jeu 
. d’atomes  ou  de  corpuscules  que  le  hasard  assemble  et 
que  le  hasard  disperse.  La  divinité  qu’il  admet,  il  la 
veut  étrangère  à nous  et  au  monde , reléguée  au-delà 
dans  des  espaces  sans  bornes,  où  elle  goûte,  dans  une 
oisiveté  complète,  une  félicité  inaltérable , et  nous  offre 
en  spectacle,  dans  leur  plénitude,  l’insouciance  et  la 
mollesse,  qui  doivent  être  notre  partage.  Si  Zénon  nous 
prescrit  de  résister  à tous  nos  désirs  et  de  n’obéir  qu’à 
l’immuable  raison , il  ne  voit  qu’elle  en  nous  et  dans  le 
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monde,  et  cette  raison  est  Dieu  même.  Ses  disciples  re- 
produisent partout  cette  idée  ; mais  aucun  ne  l’a  rendue 
plus  sensible  cfue  Sénèque  : «Tout  nom  convient  à Ju- 
piter, dit-il.  Voulez-vous  l’appeler  Destin?  vous  ne 
vous  trompez  pas  : de  lui  dépendent  toutes  choses  ; il 
est  la  cause  des  causes.  Voulez -vous  l’appeler  Provi- 
dence ? vous  le  pouvez  : c’est  par  ses  conseils  que  ce 
monde  subsiste  et  déploie  ses  mouvements.  Voulez-vous 
l’appeler  Nature?  il  vous  est  permis:  car  c’est  de  lui  que 
tout  est  né,  et  c’est  de  son  esprit  que  nous  vivons.  Voulez- 
vous  l’appeler  Monde?  vous  le  pouvez  encore  : il  est 
tout  ce  que  vous  voyez,  uni  tout  entier  à ses  diverses  par- 
ties, et  se  maintenant  par  sa  propre  puissance  (1).‘>  Dans 
la  92'  épître  : «Pourquoi,  dit-il,  voudriez-vous  qu’il  n’y 
eût  point  quelque  chose  de  divin  dans  le  monde,  qui  est 
une  partie  de  Dieu?  Tout  cet  univers  qui  nous  contient 
est  un  et  Dieu  ; nous  participons  de  lui  et  nous  sommes 
ses  membres.  » Effectivement,  dans  le  système  de  Zénon, 
le  monde  est  à la  fois  ouvrage  de  Dieu,  Dieu  même  et 
partie  de  Dieu  : ouvrage  de  Dieu,  puisqu’il  est  produit 
par  l’éternelle  raison  ou  le  feu  éternel , lequel  enferme 
les  germes  de  chaque  chose,  et  qui , en  sortant  de  soi  et 
se  répandant , les  excite  et  les  développe  (2)  ; Dieu 
môme,  puisque  le  monde  n’est  que  ce  feu  développé; 
partie  de  Dieu , car  lorsque  ce  développement  est  con- 
sommé , que  les  choses  sont  arrivées  au  plus  haut  terme 
de  la  vie , elles  sont  dévorées  par  ce  môme  feu , qui 
rentre  alors  en  lui-même  pour  en  ressortir  aussitôt  et 
engendrer  de  nouveau  le  monde  (3),  ainsi  sans  fin  et 
sans  relâche.  Ni  replié  en  soi,  ni  épandu  dans  le  monde, 
il  ne  lui  est  permis  de  se  reposer.  Par  un  côté  essentiel- 

(1)  Quant  nat.,  liv.  II  , ch.  ilv.—  (2)  Plut.,  Opin.  det  anc. 
p hit.,  liv.  I , ch  vu.  — (3)  Plat. , Conin  tu  Uoto. , art.  37. 
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lement  passif,  débile,  divisible,  il  ne  peut  se  maintenir 
recueilli  en  lui-même  ; il  faut  qu’il  déchoie,  qu’il  se  dis- 
perse dans  la  multitude  des  choses  : par  un  autre  côté 
essentiellement  indivisible,  vigoureux  et  actif,  il  ne  peut 
rester  dispersé;  il  faut  qu’il  se  ramasse  en  lui-même  : 
entraîné  par  une  pente  invincible,  et  de  l’unité  à la 
pluralité,  et  de  la  pluralité  à l’unité,  éternellement  il 
prend  la  forme  de  l une  ou  de  l’autre.  La  multiplicité 
ou  division  est  principe  de  faiblesse,  de  souffrance,  de 
désordre.  Voilà  pourquoi  le  mal  se  trouve  dans  les 
choses;  et  quoiqu’il  diminue  à mesure  qu’elles  remon- 
tent vers  l’unité  dont  elles  tombèrent  à l’origine  , il  ne 
s’évanouit  cependant  que  lorsqu’elles  y parviennent  à 
la  conflagration  générale  (1).  « Les  stoïciens,  dit  Ritter, 
voyaient  dans  la  formation  du  monde  une  période  de 
la  vie  divine,  qui  a son  commencement  naturel  et  sa  fin 
naturelle  : commencement  et  fin  qui  se  ressemblent  ; 
car,  dans  l’un  et  dans  l’autre  , le  passif  et  l’actif  sont 
entièrement  unis;  la  diversité  des  choses  y est  résolue 
en  l’unité,  et  tout  est  Dieu  sans  aucune  opposition.  Ce 
retour  de  toutes  choses  en  Dieu,  qui  est  en  même  temps 
le  commencement  d’une  nouvelle  formation  du  monde, 
est  naturellement  regardé  comme  le  développement  le 
plus  parfait  de  la  vie.  Le  monde,  à la  vérité,  est  par- 
fait (considéré  dans  son  ensemble),  mais  non  ses  par- 
ties , où  l’opposition  du  bien  et  du  mal  est  inévitable. 
Dans  la  combustion  du  monde , au  contraire , tout  mal 
passe,  tout  alors  est  raisonnable  et  sage.  Or,  comme, 
suivant  cettë  manière  de  voir , la  fin  du  monde  ramène 
toujours  le  commencement,  les  stoïciens  se  montraient 
fort  conséquents  quand  ils  regardaient  toute  nouvelle 
formation  du  monde  comme  semblable  entièrement  aux 

(1)  Plut-  , Contre  ht  itoW, , ch.  17. 
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précédentes.  Tout  se  renouvelle  d’après  la  même  loi, 
suivant  laquelle  tout  s’était  développé  auparavant. 
Cela  semble  s’ètre  aussi  rattaché  à ce  que  les  stoïciens 
cherchaient  à déterminer  l’époque  de  la  formation  du 
monde  d'après  un  calcul  astronomique  de  la  grande 
année,  et  qu’ils  faisaient  arriver  la  combustion  et  la  nou- 
velle formation  du  monde  sous  la  même  constellation  « 
sous  laquelle  s’était  faite  la  première.  En  conséquence, 
le  renouvellement  perpétuel  du  monde , toutes  les  fois 
que  les  astres  se  trouvent  dans  la  même  position  respec- 
tive, apparaît  ainsi  en  fait  comme  un  mouvement  par- 
faitement circulaire  où  Dieu,  comme  être  vivant,  est 
conçu  dans  une  activité  vitale  continuelle,  tirant  de  son 
propre  sein  une  vie  parfaite  et  l’absorbant  de  nou- 
veau (1).  » Dieu  donc,  et  avec  lui  les  autres  ètrfcs,  qui 
forment  les  parties  de  lui-même , sont  dans  une  action 
incessante,  dans  un  travail  continuel  de  production. 

Au  milieu  de  cette  universelle  et  féconde  activité, 
l’homme  pourrait-il  se  concevoir  oisif  et  stérile?  Lé- 
nergie  divine  n’est-elle  pas  en  lui  comme  hors  de  lui? 
Or,  quelle  œuvre  que  celle  qui  lui  est  imposée!  Être 
pensant,  n’est-il  pas  fait  pour  amener , autant  qu'il  est 
possible,  le  règne  de  la  raison  dans  l’espèce  humaine? 
n’est-il  pas  fait  pour  détruire  le  mal  sur  la  terre,  et  pour 
y produire  le  bien?  Le  sage  s’y  dévoue  de  toutes  les 
puissances  de  son  être  ; il  poursuit , inébranlable  dans 
les  plus  extrêmes  vicissitudes , le  triomphe  de  la 
vertu,  qu’il  regarde  comme  l'unique  bien,  et  la  ruine  du 
vice,  qu’il  regarde  comme  l’unique  mal.  Insensible  à ce 
qui  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  il  n’est  touché  ni  des  affec- 
tions, ni  des  haines,  ni  des  richesses,  ni  de  la  pauvreté, 
ni  du  plaisir,  ni  de  la  douleur,  ni  de  la  santé,  ni  de  la 

(1)  Hixt  (le  lu  phil  , liv.  XI  , ch.  4 
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maladie,  ni  de  la  vie,  ni  de  la  mort  ; car  on  peut  faire 
de  toutes  ces  choses  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  et, 
dès  lors,  elles  ne  sont  pour  lui  ni  bien  ni  mal.  C’est  ainsi 
qu’il  accomplit  sa  destinée,  qu’il  se  montre  l’image  du 
dieu  de  Zénon,  comme  l'insouciant  et  le  voluptueux 
l’image  du  dieu  d’Epicure.  A ses  yeux,  point  de  degrés 
dans  la  vertu  ni  dans  le  vice  ; toutes  les  vertus  sont 
égales,  tous  les  vices  égaux , parce  que  point  de  degrés 
dans  le  renoncement  à nos  passions , à nos  penchants , 
à nos  désirs , à tout  ce  qui  en  nous  n’est  pas  l'éternelle 
raison.  Ce  renoncement  existe  - 1 - il  ? voilà  la  vertu. 
N’existe-t-il  pas  ? voilà  le  vice.  En  vain  on  chercherait 
un  milieu  imaginaire.  De  là , il  résulte  encore  que  les 
vertus  sont  inséparables,  quon  n’en  saurait  posséder 
une  qti’à  condition  de  les  posséder  toutes;  bien  plus, 
qu’une  fois  conquises,  on  ne  peut  les  perdre,  car  on  ne 
vit  que  dans  la  raison,  on  est  entièrement  mort  à soi  : le 
germe  du  vice,  qui  se  trouve  dans  la  vie  en  nous,  est  ex- 
tirpé, et  le  vice  impossible.  Aussi  le  sage  est-il  le  média- 
teur naturel  entre  les  hommes  et  Dieu  , le  vrai  pontife 
de  l’humanité  (i).  Trempé  dans  de  pareils  principes, 
qu’il  vive  au  milieu  des  vices  pour  leur  faire  la  guerre, 
qu’il  attaque  le  despotisme  et  l’anarchie  , il  ne  sera  ni 
souillé  par  le  contact  de  la  corruption  , ni  ébranlé  par 
les  menaces  des  tyrans  ou  les  fureurs  de  la  multitude. 

Telle  est  la  doctrine  stoïcienne.  Quoi  de  plus  impo- 
sant ! Mais,  hélas  I que  l’eflicacité  est  loin  de  répondre 
à tant  d’apparence  ! Si  elle  peut  saisir  quelques  âmes 
exaltées  , elle  reste  sans  influence  sur  la  foule.  Dans  la 
Grèce  , elle  ne  produisit  guère  que  des  luttes  d’école  ; 
et,  en  donnant  à Rome  les  Caton , les  Brutus  , les  Thra- 
séas,  les  Marc-Àurèle , elle  laissa  grossir  le  torrent  de 

(4)  Laèrce. 
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cette  corruption  qui  devait  tout  emporter.  Elle  s’opposa 
à un  despotisme  forcené  qui  voyait  l’univers  à ses 
pieds,  et  lui  apprit  qu’il  ne  lui  était  pas  donné  , comme 
il  s’en  tkttait , d’abolir  dans  le  genre  humain  le  senti- 
ment de  sa  dignité  , conscientiam  generis  humant  abo- 
leri  (1)  ; mais  on  s’aperçoit  peu  qu’elle  l’ait  arrêté  dans 
ses  turpitudes,  dans  ses  iniquités,  dans  ses  violences, 
dans  ses  atrocités , et  qu’il  en  ait  moins  pleinement 
fourni  sa  hideuse  et  sanglante  course.  Veut- elle  eo 
maintenir  dans  sa  rigidité , elle  demeure  stérile. 
Qu'elle  se  relâche  pour  se  rendre  abordable  et  se  mettre 
à la  portée  commune  , qu’elle  accorde  quelquo  prix  à 
la  vie , à la  santé , h la  fortune , elle  reconnaît  le  plai- 
sir, et,  comme  elle  fait  l’âme  matérielle,  c’est  au 
plaisir  physique  qu’elle  ouvre  la  carrière,  et  la  voilà 
perdue  dans  l’épicurisme.  On  ne  comprend  guère  l’im- 
portance que  lui  attribue  Montesquieu.  « Les  diverses 
sectes  de  la  philosophie  chez  les  anciens,  dit-il,  peu- 
vent être  considérées  comme  des  espèces  de  religions. 
Il  n’y  en  eut  jamais  dont  les  principes  fussent  plus  dignes 
de  l’homme  et  plus  propres  à former  des  gens  de  bien 
que  celle  des  stoïciens  ; et , si  je  pouvais  un  moment 
cesser  de  penser  que  je  suis  chrétien , je  ne  pourrais 
m’empêcher  de  mettre  la  destruction  de  la  secte  de 
Zénon  au  nombre  des  malheurs  du  genre  humain.  Elle 
n’outrait  que  les  choses  dans  lesquelles  il  n’y  a que  de 
la  grandeur,  le  mépris  des  plaisirs  et  de  la  douleur  : elle 
seule  savait  faire  des  citoyens  ; elle  seule  faisait  les 
grands  hommes;  elle  seule  faisait  les  grands  empereurs. 
Faites,  pour  le  moment,  abstraction  des  vérités  révé- 
lées , cherchez  dans  toute  la  nature , et  vous  n’y  trou- 
verez pas  de  plus  grand  objet  que  les  Antonin  : Julien 

(l)  Tacite,  Vie  d'Agricola. 
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môme , Julien,  un  suffrage  ainsi  arraché  ne  me  rendra 
point  complice  de  son  apostasie  ; non , il  n’y  a point  eu, 
après  lui , de  prince  plus  digne  de  gouverner  les  hom- 
mes. Pendant  que  les  stoïciens  regardaient  comme  une 
chose  vainc  les  richesses,  les  grandeurs  humaines,  la 
douleur,  les  chagrins,  le  plaisir  ; qu’ils  n’étaient  occupés 
qu’à  travailler  au  bonheur  des  hommes , à exercer  les 
devoirs  de  la  société,  il  semblait  qu’ils  regardassent  cet 
esprit  sacré , qu’ils  croyaient  être  en  eux-mêmes,  comme 
une  espèce  de  Providence  favorable  qui  veillait  sur  le 
genre  humain.  Nés  pour  la  société  , ils  croyaient  tous 
que  leur  destin  est  de  travailler  pour  elle  ; d’autant 
moins  à charge  que  leur  récompense  était  toute  dans 
eux-mêmes,  qu’heureux  par  leur  philosophie  seule,  il 
semblait  que  le  seul  bonheur  des  autres  pût  augmenter 
le  leur  (1).  >»  Ce  n’est  pas  Julien  que  nous  voulons  dis- 
puter à l’école  stoïcienne , mais  le  privilège  exclusif 
dont  la  gratifie  Montesquieu  de  faire  les  grands  hommes 
et  les  grands  empereurs.  Entraîné  par  son  admiration 
excessive , il  oublie  que  Julien  appartient  à l’école 
platonicienne , et  que  cette  école , qui  a son  germe  dans 
Pythagore , qui  se  développe  dans  Socrate  et  se  con- 
stitue définitivement  dans  Platon , a formé  de  grands 
hommes , de  grands  citoyens , et  dans  Julien  un  grand 
empereur.  Pythagore  et  ses  premiers  disciples  renouve- 
lèrent les  lois  et  les  mœurs  des  cités  de  la  Grande  Grèce, 
en  proie  à l’anarchie  et  aux  désordres , expulsèrent  les 
tyrans  au  péril  de  leur  vie , et  peut-être  ne  furent-ils 
pas  étrangers  à cette  institution  des  Samnites  que  Mon- 
tesquieu admire  à l’égal  de  celle  de  Crète  , de  Sparte 
et  de  Rome.  Socrate,  Xénophon,  l’un  de  ses  disciples , 
Phocion  , disciple  de  Platon,  et  Platon  lui-même,  ne 

(4)  Esprit  des  lois,  liv.  xxiv,  cb.  40. 
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furent-ils  pas  de  grands  hommes  et  de  grands  citoyens? 

«Ce  que  fit  la  philosophie  pour  conserver  l’état  de  la 
Grèce  n’est  pas  croyable , dit  Bossuet , parlant  des 
temps  antérieurs  à Zénon.  Plus  ces  peuples  étaient 
libres , plus  il  était  nécessaire  d’y  établir,  par  de  bonnes 
raisons,  les  règles  des  mœurs  et  celles  de  la  société. 
Pythagore  , Thalès , Anaxagore  , Socrate , Archytas  , 
Platon , Xénophon , Aristote  et  une  infinité  d’autres 
remplirent  la  Grèce  de  ces  beaux  préceptes.  On  n’écou- 
tait que  ceux  qui  enseignaient  à sacrifier  l’intérét  par- 
ticulier, et  même  la  vie  , à l’intérêt  général  et  au  salut 
de  l’État  (1).  » Non,  la  secte  de  Zénon  n'était  pas  seule  à 
savoir  faire  de  grands  hommes  et  de  grands  citoyens  ; 
elle  n’a  su  même  en  produire  que  dans  les  temps  où  sa 
rivale  régnait,  lorsque  l’homme  s’étant  fait  matière 
dans  l’épicurisme,  pour  l’arracher  de  cette  abjection,  il 
fallait  le  jeter  hors  de  sa  nature.  Mais  , comme  très  peu 
d'hommes  sont  capables  de  cette  violence  stoïque,  le  vice 
allait  son  train  , même  à Rome , où  le  stoïcisme  exerça 
le  plus  d’action.  Oh!  que  MoTitesquieu  a raison  de  dire 
qu’il  lui  faudrait  pouvoir  cesser  dépenser  qu’il  est  chrétien, 
pour  mettre  au  nombre  des  malheurs  du  genre  humain  la 
destruction  du  stoïcisme!  Car  le  christianisme  a sauvé  le  * 
monde  que  le  stoïcisme  laissait  mourir.  Ils  ont,  il  est 
vrai,  ceci  de  commun  que,  dans  l'un  et  dans  l'autre, 

• la  raison  éternelle  devient  sensible.  En  effet , elle  n’au- 
rait pu  autrement  avoir  prise  sur  les  hommes  et  les 
renouveler.  Mais  comment  le  stoïcisme  la  rend-il  sen- 
sible? c’est  en  la  confondant  avec  les  corps.  Au  con- 
traire, le  christianisme  la  mainlient  spirituelle  et  sé- 
parée de  l’univers,  quoiqu’elle  agisse  continuellement 
sur  lui  pour  le  conserver.  Il  ne  la  rend  sensible  que 

(I  j Disc,  sur  l'Hisl  Unie. , 3*  pari.,  ch.  v. 
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parce  qu’il  lui  fait  revêtir  notre  nature  ; et  tandis  que , 
dans  la  doctrine  de  Xénon , elle  se  fond  avec  nous  dans 
la  matière , dans  la  doctrine  et  dans  la  personne  de 
Jésus-Christ , elle  ne  paraît  au  dehors  qu'alin  de  nous 
élever  intérieurement  à elle. 

Redisons-le  , la  secte  stoïcienne  n’offre  point  la  vie 
usuelle  propre  au  grand  nombre , dont  la  conduite  dé- 
cide du  sort  commun  ; elle  n’est  que  l’excès  de  la  sévé- 
rité , provoqué  par  l’excès  de  la  mollesse , comme  ce 
dernier,  fondé  sur  une  erreur  capitale,  et  qu’avec  lui  on 
voit  reparaître  chez  les  modernes  au  sein  du  christia- 
nisme. Que  les  casuistes  s’avisent  de  plier  l’Évangile  à 
la  dévotion  mondaine  et  à la  volupté  , à l’instant  s’é- 
lèvent les  quiétistes  et  les  jansénistes.  Si  les  casuites 
enseignent  qu’on  peut  plaire  à Dieu  par  de  vaines  pra- 
tiques et  sans  l’aimer,  les  quiétistes  déclarent  qu’on  ne 
lui  est  agréable  que  par  un  amour  désintéressé,  étranger 
au  motif  même  de  la  récompense  future.  Si  les  casuistes 
prétendent  qu’on  peut  ètresiint  en  suivant  tousses  pen- 
chants, les  jansénistes  s<futiennent  qu’il  n’est  de  sain- 
teté qu’en  les  étouffant  tous  et  ne  suivant  que  les 
mouvements  de  la  grâce.  Or,  sur  quoi  les  quiétistes 
établissent-ils  leur  amour  pur?  sur  le  principe  de  Ma- 
lebranche,  soit  qu’ils  le  lui  aient  emprunté  comme 
Fénelon  , soit  que  d’eux-mèmes  ils  l’aient  rencontre  ; 
principe  qui  veut  que  nous  n’ayons  point  de  raison 
personnelle  et  que  ce  soit  Dieu  qui  nous  éclaire  et  nous 
anime.  En  effet , si  l’amour  de  Dieu  ou  le  mouvement 
de  l’âme  vers  lui  n’est  causé  que  par  Dieu  , il  doit  s’o- 
pérer sans  intérêt  comme  sans  concours  de  notre  part. 
Évidemment , ce  principe  revient  à celui  des  stoïciens. 
Sur  quoi  les  jansénistes  fondent-ils  leur  grâce  absolue? 
sur  la  supposition  que  nous  avons  été  si  corrompus  par 
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la  chute  primitive,  que  nous  ne  conservons  de  force 
que  pour  le'  mal  ; en  sorte  que  c’est  Dieu  qui  fait  en 
nous,  surnaturel  longent,  ou  par  la  grâce,  tout  ce  qu’il 
y a de  bien.  Ici  encore,  n’est-ce  pas  le  stoïcien  soute- 
nant (jue  de  nous-mêmes  nous  ne  sommes  que  source 
de  désordre , je  ne  sais  quoi  d’informe  et  de  rebelle , 
que  la  suprême  raison  doit  travailler  et  soumettre  pour 
que  nous  soyons  bons  ? S’il  disait  que  celui  qui  a con- 
quis la  vertu  ne  peut  la  perdre,  Molinos  n’aflirme-t-il 
pas  qu’une  « âme  arrivée  à la  mort  mystique  ne  saurait 
vouloir  autre  chose  que  ce  que  Dieu  veut,  parce  qu’elle 
n’a  plus  de  volonté  , et  que  Dieu  la  lui  a ôtée  (lj?» 
D’où  il  résulte  quelle  est  impeccable.  Ce  n’est  que  par 
inconséquence  que  le  stoïcisme  moderne  ne  professe 
point  le  panthéisme  comme  l’ancien.  Du  moment  que 
Dieu  nous  éclaire  et  nous  anime,  qu’il  fait  tout  en  nous, 
il  est  nous-même , notre  substance , et  nous  ne  sommes 
que  des  modificatiçns  de  lui.  Au  reste,  c’est  une  pareille 
exaltation  dans  leàâmes,  une  influence  pour  réformer 
presque  aussi  restreinte.  S’il  produit  aussi  de  grands 
caractères  , des  talents  élevés,  il  n’oppose  non  plus  à 
l’erreur  que  l’erreur,  aux  vices  qui  dérobent  et  in- 
fectent la  masse  que  des  vertus  extraordinaires  et 
faites  pour  quelques  hommes  seulement.  La  morale 
qu'il  combat  est  corruptrice  sans  doute;  mais  celle 
qu’il  propose,  anéantissant  notre  nature  , ne  saurait 
s’implanter  dans  les  cœurs  et  y devenir  la  règle  com- 
mune de  la  vie.  C’est  pourquoi  l’Église,  dont  la  mission 
est  de  maintenir  la  vérité , et  qui , à ce  titre , ne  doit 
tolérer  aucun  extrême,  frappe  les  quiétistes  et  les  jansé- 
nistes comme  les  casuistes.  A quelque  époque  qu’il  ap- 
paraisse, le  stoïcisme  ne  peut  être  qu’une  doctrine  d’op- 

(I)  Actes  de  Condamnation,  p.  61. 
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position  passagère.  Non  seulement  il  manque  son  but, 
mais  il  tombe,  malgré  lui,  dans  les  excès  qu’il  veut 
détruire.  Posez  le  principe  que  Dieu  opère  tout  en  nous, 
vous  avez  pour  conséquence  immédiate  que  tout  ce  qui 
s’y  passe  est  droit  et  bon  , et  vous  autorisez  tous  les 
désordres.  Chrysippe , l’un  des  premiers  et  des  princi- 
paux disciples  de  Zénon  , vous  dira  que  les  adultères , 
les  incestes,  les  trahisons,  les  homicides,  les  parri- 
cides, ne  sont  point  contre  la  souveraine  raison  , contre 
la  loi , contre  la  justice  ( I ).  Dans  quelques  uns  de  ses 
écrits  régnait  un  affreux  cynisme.  Suivant  Molinos, 
celui  qui  est  parvenu  à la  contemplation  ou  mort  mys- 
tique n’est  point  comptable  à Dieu  des  plus  énormes 
crimes.  Parmi  les  bégards,  dont  Molinos  renouvela  les 
erreurs,  ne  se  commettait-il  pas  des  infamies  (2)  ? Port- 
Royal  ne  présente , je  le  sais,  aucun  aveu  de  ce  genre, 
et  il  brille  par  la  pureté  des  mœurs.  Mais  où  va  sa  doc- 
trine? Puisqu’il  n’y  a en  nous  d’action  que  celle  de  la 
grâce,  lorsque  nous  péchons,  il  faut  que  Dieu  nous  la 
refuse  et  qu’il  soit  injuste  , ou  bien  que  ce  que  nous 
faisons  ne  puisse  nous  être  imputé. 

Le  stoïcisme,  c’est  le  devoir  sans  récompense , pas 
même  dans  le  monde  à venir.  Zénon  et  ses  disciples 
niaient  l’immortalité  de  notre  être  pensant,  qu’ils  con- 
damnaient à périr,  tantôt  avec  la  vie  actuelle,  tantôt 
avec  celle  de  l’univers.  Chez  les  quiétistes,  le  motif  do 
la  béatitude  éternelle  est  écarté  , et  il  doit  l’être  chez 
les  jansénistes,  aux  yeux  de  qui  Dieu  nous  sanctifie 
comme  il  lui  plaît  sans  notre  coopération.  Pour  tous , 
le  devoir  est  une  loi  inflexible  à laquelle  il  faut  obéir, 
de  cela  seul  qu’elle  est  loi , sans  avoir  égard  à ce  qui 

(1  ) Plut.,  Contradict.  des  philos,  stoic.,  arl.  34.  — (2)  Bossuet , 
Instruction  sur  les  états  d'oraison. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  129 
en  résulte.  Et  ce  devoir,  qui  conduit  à tous  les  vices , 
comme  nous  venons  de  le  voir,  se  détruit  lui-même.  Il 
en  est  ainsi  de  l’intérêt  séparé  du  devoir  qu’Épicure  en- 
seigne sous  le  nom  de  plaisir,  entendant  par  ce  mot  tout 
ce  qui  nous  intéresse,  puisque,  dans  sa  doctrine,  une 
chose  est  ou  n’est  pas  notre  intérêt,  selon  qu’elle  nous  plaît 
ou  qu’elle  nous  déplaît.  En  vain  il  prêche  la  modéra- 
tion ; en  vain  il  veut  qu’on  soit  frugal , continent , juste  , 
bienfaisant,  h cause  des  inconvénients  qu’attire  la  con- 
duite opposée  ; en  vain  il  exige  le  sacrifice  du  plaisir 
qui  traîne  après  soi  la  douleur  : la  passion  n’entend 
point  cette  prudence , elle  ne  sait  que  se  satisfaire.  Dès 
que  l’intérêt  se  reconnaît  seulement  au  plaisir,  il  n’est 
plus  qu’une  affaire  de  penchant , de  goût , de  fantaisie; 
il  devient  ce  qui  est  nuisible  comme  ce  qui  est  utile.  Or, 
qu’est-cc  qu’un  intérêt  qui  nuit,  qu'un  bien  qui  fait  du 
mal?  Oui , il  faut  que  le  devoir  et  l’intérêt  périssent  si 
on  les  isole.  Le  devoir  seul  suppose  que  nous  ne  sommes 
que  raison  , l’intérêt  seul  que  nous  ne  sommes  qu’affec- 
tion,  tandis  que  nous  sommes  l’un  et  l’autre  à la  fois. 
Nous  ne  connaissons  point  que  nous  ne  soyons  plus  ou 
moins  affectés  de  ce  que  nous  connaissons , et  nous  ne 
sommes  affectés  de  quoi  que  ce  soit  que  nous  ne  le  con- 
naissions plus  ou  moins. 

Il  est  donc  impossible  de  nous  soustraire  l’affection 
et  de  nous  laisser  la  raison , ou  de  nous  soustraire  la 
raison  et  de  nous  laisser  l’affection  ; la  ruine  de  l’une 
emporte  la  ruine  de  l’autre , et  partant  la  ruine  de 
nous-mêmes.  Le  stoïcisme  ancien  ou  moderne  et  l’épi- 
curéisme ne  sont  pas  autre  chose.  Qu’est-ce  que 
l’homme,  suivant  le  premier?  De  lui-même,  rien  qu’un 
sujet  vide , où  Dieu  opère  tout  ; et  suivant  le  second , 
qu’un  fantôme , un  caprice  sensitif. , Si  les  casuistes 
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nous  supposent  un  être  spirituel , ils  sont  en  contradic- 
tion avec  leurs  préceptes  épicuriens.  Autant  l’affection 
et  la  raison  subsistent  inséparables,  autant  l’intérêt  et 
le  devoir.  Conçus  dans  leur  union  naturelle,  ils  sont 
•vrais,  se  répondent  et  se  soutiennent  mutuellement. 
J/ intérêt  véritable  n’est  pas  tout  ce  qui  nous  plaît,  mais 
ce  qui  nous  est  utile.  11  a donc  une  règle,  et  cette  règle 
c’est  le  devoir,  A son  tour  le  devoir,  que  peut-il  nous 
imposer,  sinon  ce  qui  nous  est  utile?  Qu’on  y prenne 
garde , la  vertu  n’est  que  le  sacrifice  de  l’intérêt  faux  h 
l’intérêt  véritable , de  l’intérêt  moindre  à l’intérêt  plus 
grand,  et,  dans  une  sphère  plus  haute,  de  l’intérêt 
borné  et  fugitif  du  temps  à l’intérêt  infini  et  immuable 
de  l’éternité.  Donc , le  vrai  devoir  nous  conduit  h l’in- 
térêt véritable , comme  l’intérêt  véritable  nous  entraîne 
au  vrai  devoir.  Mais  cet  accord  parfait  ne  régna  que 
daus  l’homme  parfait,  tel  qu’il  sortit  des  mains  du  Créa- 
teur. Hompu  par  la  chute  primitive , il  ne  sera  point 
entièrement  rétabli  ici-bas , parce  que  l’homme  ne  doit 
jamais  y être  entièrement  restauré  par  le  christianisme. 
Toujours  il  y aura  plus  ou  moins  guerre  entre  le  devoir 
et  l’intérêt,  çt  triomphe  alternatif  de  l’un  sur  l’autre.  Ce- 
pendant gardons-nous  de  confondre  l’empire  exagéré 
du  premier  avec  sa  domination  exclusive  ; elle  aboutit 
aux  mêmes  excès  que  celle  de  l’intérêt,  au  lieu  que  son 
empire  exagéré,  si  commun  sous  lo  christianisme,  n’est 
que  l’effort  nécessaire  pour  secouer  une  dépravation 
terrible. 

Tant  que  les  mœurs  ne  sont  que  légèrement  gâtées , 
ceux  qui  résistent  n’opposent  point  de  sévérité  saillante  ; 
mais  lorsque  la  corruption  est  au  comble , s'il  arrive  que 
la  nature  humaine  sente  le  crime  et  la  honte  de  son  avi- 
lissement , elle  se  redresse  en  frémissant  et  se  précipite 
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dans  l’extrême  opposé.  Parce  qu’elle  s’est  tout  permis , 
elle  veut  tout  se  refuser,  et  s’enfonce  dans  les  privations.  ' ■ 

Après  s’être  saturée , ou  plutôt  pour  s "être  saturée  de 
plaisirs,  elle  trouve  des  délices  dans  les  macérations; 
elle  s’enivre  de  douleurs*  Ainsi , à la  lumière  de  l’Évan- 
gile naissant,  une  partie  des  générations,  épouvantée 
de  se  vqir  croupissante  dans  la  dissolution  païenne, 
transportée  par  un  invincible  besoin  cj 'expiation , se 
plonge  avec  plus  d’ardeur  dans  les  austérités  que  l’au- 
tre dans  les  jouissances  ; et  à côté  de  la  frénésie  de 
la  volupté  éclate  l’enthousiasme  de  la  souffrance,  Par 
cette  vaste  persécution  de  l’homme  contre  lui-même , 
le  monde  est  régénéré.  Néanmoins , quelque  salutaire 
qu’elle  ait  été,  si  on  veut  la  prolonger  au-delà  des 
circonstances  qui  l’ont  produite  ; si  on  organise  en 
institution  universelle  et  permanente  le  renoncement 
absolu  au  monde  et  à soi  ; si  on  toute  d’enfermer  les 
peuples  dans  les  monastères , plie  ramènera  une  partie 
des  vices  qu’elle  avait  d’abord  bannis  : non  qu’ils  en 
soient  la  conséquence  directe,  mais  parce  qu’une  sem- 
blable rigueur  ne  convient  pas  à tous  les  hommes 
dans  tous  les  temps.  Ne  cessons  de  l’honorer  lors- 
qu’elle viendra  d’une  disposition  réelle  de  l’âme  : 
expier  est  une  obligation  pour  l’humanité  coupable. 

Puis,  dans  l’impossibilité  que  l’intérêt  et  le  devoir  s’é- 
quilibrent exactement , il  faut  que  celui-ci  prédomine , 
autrement  l’ordre  serait  renversé.  D’ailleurs,  si  leur 
désaccord,  leur  lutte  acharnée,  les  déplorables  vic- 
toires de  l’intérêt  attestent  la  perturbation  originelle  de 
notre  être , rien  peut-être  ne  prouve  mieux  qu’il  est  en 
lui  une  spirituelle  et  immortelle  énergie , que  cet  empire 
par  lui  rendu  au  devoir  détrôné , que  ces  soudains  et  vio- 
lents retours  par  lesquels  i|  veut  quelquefois  s’arracher 
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aux  appétits  et  aux  penchants  qui  l’avaient  subjugué , et, 
pour  ainsi  dire , rompre  avec  soi.  Aujourd’hui  l’intérêt 
a ressaisi  la  prépondérance  ; les  fauteurs  du  passé  s’ima- 
ginent que,  pour  la  lui  enlever.il  n’y  a qu’à  faire  de  l’Eu- 
rope un  immense  couvent,  dont  le  pape  serait  le  chef: 
folie  d’autant  plus  insigne  que  lesjnations  chrétiennes,  re- 
nouvelées maintenant  par  le  christianisme  sous  le  rapport 
social , comme  elles  le  furent  jadis  sous  le  rapport  reli- 
gieux , aspirent  essentiellement  à l’intérêt  véritable  , et 
qu’il  ne  se  manifeste  aucun  mouvement  général  vers 
les  austérités.  S’il  est  des  âmes  dégoûtées  du  monde , 
que  celles-là  élèvent  une  barrière  qui  les  en  sépare. 
Quant  à la  multitude,  appelée  à la  pratique  des  lois  de 
l’Évangile  et  non  des  conseils,  l’unique  moyen  de  la  ra- 
mener au  devoir,  de  balancer  en  elle  l’amour  des  biens 
de  la  terre  par  l’amour  des  biens  du  ciel , c’est  de  ra- 
viver dans  les  âmes  les  croyances  chrétiennes,  purgées 
des  superstitions  et  du  despotisme  théocratique  du 
moyen-âge. 

Plusieurs  écrivains  ont  remarqué  que  nul  n’a  parlé 
avec  plus  de  force  de  la  nécessité  des  choses,  et  avec 
plus  de  magnificence  de  la  liberté  de  l’homme  que  les 
stoïciens , ce  qui  paraît  contradictoire , vu  que  la  fata- 
lité et  la  liberté  s’excluent.  Cependant,  que  la  fatalité 
domine  dans  leur  système,  rien  de  plus  clair,  puisque 
les  choses  sortent  nécessairement  de  Dieu  et  y rentrent 
nécessairement.  Alors  comment  la  liberté  peut-elle  s’y 
trouver?  Aussi  pour  eux  ce  mot  signifie  non  le  pouvoir 
de  choisir,  mais  le  pouvoir  de  ne  relever  que  de  la  raison 
éternelle.  Comme  c’est  le  propre  de  leur  sage,  il  s’en- 
suit qu’il  est  souverainement  libre.  Mais  dépend-il  de 
chacun  de  devenir  ce  sage  , et  si  quelqu’un  le  devient, 
peut-il  ne  pas  le  devenir?  Si  chacun  porte  son  sort  dans 
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sa  main , la  fatalité  est  renversée  et  le  stoïcisme  avec 
elle  ; s’il  ne  l’y  porte  pas , adieu  la  liberté.  Lisez  les 
principaux  chefs  de  cette  école,  Zénon  , Cléanthe, 
Chrysippe,  Possidonius,  Sénèque,  Épictète,  Marc- 
Aurèle;  vous  n’y  trouverez  là-dessus  aucune  explication 
véritablement  satisfaisante. 


SÉNÈQUE. 

Sénèque  naquit  à Cordoue,  en  Espagne,  l’an  ‘2  ou  3 
de  Père  chrétienne.  11  fut,  encore  enfant,  conduit  à 
Rome  par  sa  famille , qui  vint  s’y  établir.  Son  père , 
M.  Annæus  Seneca,  rhéteur  célèbre,  le  destinait  au  bar- 
reau; et,  dans  cette  vue,  il  cultiva  de  bonne  heure  en 
lui  l’art  de  la  parole.  Sénèque  plaida  en  effet  deux  ou 
trois  fois  ; mais  cette  carrière  était  dangereuse  pour  lui, 
justement  parce  que  les  qualités  de  son  esprit  la  lui 
promettaient  brillante.  Ses  succès  donnèrent  de  l’om- 
brage à Caligula,  qui  avait  des  prétentions  à l’élo- 
quence , et  faillirent  lui  coûter  la  vie.  Ses  goûts,  d’ac- 
cord avec  son  amour  de  la  tranquillité,  le  retirèrent  du 
barreau  et  le  plongèrent  dans  l’étude  de  la  philosophie, 
dont  son  père  l’avait  toujours  plus  ou  moins  détourné. 
En  41 , la  première  année  du  règne  de  Claude,  à la 
suite  d’un  manège  de  cour,  il  est  exilé  dans  la  Corse, 
et  rappelé  en  48  par  Agrippine , qui  l’élève  à la  pré- 
ture  et  le  charge  de  l’éducation  de  son  fds  Néron.  Privé 
de  l’énergie  nécessaire  pour  dompter  et  refondre  le  na- 
turel monstrueux  de  son  élève , il  compose  avec  ses  in- 
clinations perverses,  et  se  borne  à sauver  tant  qu’il 
peut  les  apparences,  lui  mettant  dans  la  bouche  de 
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belles  maximes.  Peut-être  aussi  $ comme  le  remarque 
Tacite  (1),  veut-il  par  là  montrer  la  sagesse  de  ses 
instructions  ou  faire  admirer  soh  esprit.  Cette  inten- 
tion, le  même  historien  semble  la  supposer  encore  à 
Sénèque,  lorsque,  le  comparant  à Burrhus,  il  dit  : 
« Tandis  que  Burrhus  est  recommandable  par  ses  con- 
naissances militaires  et  par  l’austérité  de  ses  mœurs, 
Sénèque  l’est  par  l’art  d’enseigner  l’éloquence  et  par 
les  grâces  qu’il  mêle  à la  vertu  2).  » Avait-il  eu  con- 
naissance de  l’attentat  de  Néron  contre  sa  mère?  on  ne 
sait , dit  Tacite.  Mais  quand  Néron  apprend  qu’elle  a 
échappé  à la  mort,  et  qu’il  appelle  en  conseil  Burrhus  et 
Sénèque,  après  un  long  silence,  celui-ci  regarde  son  col- 
lègue, comme  pour  lui  demander  si  on  pourrait  compter 
sur  les  prétoriens,  An  militi  imperandaefedes  rsselfi).  Ce 
qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que,  le  parricide  consom- 
mé, Sénèque,  dans  une  lettre  au  sénat,  qu’il  fait  écrire 
par  Néron , entreprend  de  le  justifier,  et  le  qualifie  de 
coup  du  ciel  qui  délivrait  la  république  : PublicA  for- 
tund  extinctam  referons  (6).  Ce  qui  n’est  pas  douteux 
non  plus,  c’est  que,  pour  arracher  son  royal  élève  à 
l’inceste  , il  trouvait  bon  de  le  tourner  vers  l’adultère. 
Un  certain  Suillus , son  ennemi , l’accusait  d’avoir,  eii 
quatre  années  de  faveur,  amassé  trois  cent  millions  de 
sesterces  (58,305,075  livres  de  notre  monnaie',  d’é- 
pier les  testaments , d’investir  les  vieillards  sans  en- 
fants, de  pressurer  l’Italie  et  les  provinces  par  d’é- 
normes usures.  Tacite  rapporte  ces  accusations  sans  les 
accepter  ni  les  rejeter  (5).  Cependant  il  appelle  Sé- 
nèque l’un  des  défenseurs  de  la  vertu  (6j,  et  lui  accorde 

(1)  Ann.,  liv.  XIII,  chap.  si.  — (2)  Ibid. , ch.  il.  — (3).  Ann. , 
liv.  XIV,  chap.  vu.  — (i)  Ibid.,  chap  n.  — (5)  /Inn.,  liv,  XIII  , 
chap.  xlii.  — (6)  Ibid.,  liv.  XIV,  chap  u. 
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l’honneur  de  s’être  concerté  avec  Burrhus  pour  mettre 
un  terme  îuix  vengeances  *Sânglantes  dont  Agrippine 
souillait  les  Commencements  si  beaux  du  règne  de  son 
fils  : Ibatur  in  r certes,  ni  si  Burrhùs  el  Smoca  obvtnm  is- 
sent  (1).  Ce  qui  prouve,  d’une  part  que  Tacite  jugeait 
Sénèque  avec  impartialité , et  de  l’autre  que  celui-ci , 
vertueux  par  principe  et  par  penchant , devenait  cou- 
pable par  faiblesse.  Dénoncé  comme  attirant  seul  l’opi- 
nion publique  par  sa  magnificence  et  par  ses  talents , 
en  vain  il  supplie  Néron  de  reprendré  les  richesses  dont 
il  l’a  comblé  î en  vain  il  se  réfugié  dans  la  simplicité  et 
dans  la  solitude  : il  y est  poursuivi  par  l’accusation  d’a- 
voir trempé  dans  le  complot  de  Pison;  îl  Reçoit  l’ordre 
de  mourir,  se  fait  ouvrir  les  veines,  et,  k l’âge  de 
soixante-trois  ans , il  termine  avec  courage  une  vie  sur 
laquelle  pèsent  d’inexcusables  lâchetés. 

L’écrivain  en  lui  est  supérieur  à l’homme.  Le  premier 
tombe  quelquefois , mais  ordinairement  il  s’élève  plus 
haut  que  le  second  ; s’il  lui  arrive  de  pécher  gravement 
contre  la  pensée  et  contre  l’expression  , le  plus  souvent 
il  est  admirable.  Dans  un  esprit  fécond  et  habile  à pro- 
duire , il  porte  une  dignité  de  sentiment , une  fierté  d’i- 
magination qu’est  loin  de  promettre  son  caractère  , si 
faible  lorsqu’il  faut  agir.  A son  âme  ardente  et  mélan- 
colique plaisent  les  maximes  superbes  et  sombres  du 
stoïcisme  , d’ailleurs  en  harmonie  avec  les  maux  qu’il  a 
sous  les  yeux.  Quand  la  réputation,  la  fortune,  la  li- 
berté, la  vie,  sont  à la  merci  d’une  tyrannie  forcenée 
et  délirante,  et  que  le  monde  se  roule  dans  la  dégrada- 
tion des  voluptés  OU  des  misères,  il  semble  beau  de 
pouvoir  dire  à l’homme  : «Il  dépend  de  toi  de  te  poser 


(1)  vOW».,  liv.  XIII,  ch  ». 
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sur  la  terre  l’égal  de  Dieu  dans  le  ciel.  Comprends  donc 
que  tu  es  une  portion  de  lui , c’est-à-dire  de  la  raison 
qui  anime  et  gouverne  l’univers,  ou  plutôt  que  tu  es 
pour  toi  cette  raison  même  ici-bas  ; qu’elle  forme  ton 
être  réel  et  que  seule  elle  te  suffit;  que  le  plaisir  n’est 
point  un  bien,  ni  la  douleur  un  mal,  puisqu’ils  ne  sau- 
raient la  toucher  ; que  tu  es  maître  absolu  de  toi  et  hors 
des  atteintes  de  l’injure.  Eh  bien  ! que  t’importent  la 
calomnie  et  les  jugements  humains,  si  tu  t’approuves? 
que  t’importe  la  perte  des  biens,  si  tu  ne  reconnais  ni 
jouissances  ni  privations?  que  t’importent  les  fers,  si 
tu  ne  sais  d’autre  servitude  que  celle  de  l’àme?  que 
t’importe  la  mort,  si  elle  achève  ce  seul  affranchissement 
qui  puisse  te  manquer?  que  t’importent  enfin  les  cala- 
mités et  les  vices , quels  qu'ils  soient?  Leur  est-il  donné 
de  t’affecter?  Et,  après  tout,  si  l’existence  te  fatigue,  arbi- 
tre de  ton  sort,  ne  peux-tu  la  secouer?  « Oui,  ce  langage 
paraît  beau  et  séduisant.  Quelque  chose  cependant  qui 
est  encore  plus  beau  et  qui  doit  séduire  davantage, 
c’est  de  ne  point  bercer  l’homme  de  chimères,  de  ne 
.point  l’exhausser  à une  hauteur  fantastique,  de  ne  point 
le  fausser  en  le  faisant  raison  souveraine,  de  ne  point  le 
mutiler  en  le  dépouillant  de  sa  puissance  d’aimer  et  de 
sentir,  pour  ne  lui  laisser  que  celle  de  comprendre  : 
c’est  de  lui  présenter  sa  nature  telle  qu’elle,  assez  riche, 
assez  grande  pour  le  consoler  et  l’élever;  de  ne  point 
lui  dérober  la  vue  du  mal  trop  effectif  qui  l’afflige , et 
de  lui  en  donner  le  remède;  c’est,  lorsqu’il  tombe,  de 
l’aider  à se  relever,  en  le  convainquant  de  l'efficace  de  sa 
vertu  ; de  ne  point  lui  couler  un  cœur  de  bronze,  ni  l’ar- 
mer d’insolence  et  de  dédain,  mais  de  lui  créer  des  en- 
trailles où  retentissent  toutes  les  misères,  et  lui  mettre  la 
douce  affabilité  sur  les  lèvres  et  la  bienfaisance  à la  main. 
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Ce  genre  de  beauté,  Sénèque  l’a  aussi  compris.  Les 
traités  delà  Clémence,  des  Bienfaits,  de  la  Colère , la 
lettre  sur  la  manière  de  traiter  les  esclaves,  et  une  foule 
d’endroits  de  ses  autres  ouvrages  le  témoignent  heu- 
reusement. Sans  doute  les  germes  en  sont  dans  Platon  ; 
mais  combien  ils  se  montrent  ici  développés!  on  croit 
entendre  un  philanthrope  chrétien.  Aussi  attribue-t-on 
cette  teinte  évangélique  à des  rapports  qui  auraient 
existé  entre  Sénèque  et  saint  Paul.  Schœll  (l)cite  beau- 
coup de  passages  qui  semblent  imités  de  l’apôtre  des 
gentils;  il  remarque  le  premier  emploi  fait  par  un  au- 
teur profane  du  mot  caro  dans  le  sens  biblique  : Tout  le 
combat  de  l’âme  est  avec  cette  chair  appesantissante  (2). 
Il  remarque  également  l’expression  SaintrEsprit  (Sacer 
Spiritus)  : un  esprit  saint  réside  en  nous  (3)  ; celle  de 
véritable  fils  de  Dieu,  pour  désigner  l’homme  de  bien  : 
V era  proyen i es  Dei  (A)  ; puis  il  ajoute  : « Rien,  au  reste, 
de  ce  que  nous  savons  de  la  vie  de  saint  Paul  ne  jette  la 
moindre  invraisemblance  sur  la  tradition  qui  le  met  en 
rapport  avec  le  philosophe  romain.  Ce  fut,  d’après  le 
calcul  des  plus  savants  critiques , au  printemps  de  l’an 
61  que  l’apôtre  arriva  à Rome.  Le  préfet  du  prétoire, 
auquel  il  fut  remis,  lui  permit  de  demeurer  dans  une 
maison  particulière  avec  un  soldat  qui  le  gardait  à vue, 
et  lui  laissa  toute  liberté  de  voir  ses  amis.  Ce  préfet  du 
prétoire  était  Burrhus,  l’ami  de  Sénèque.  N’est-il  pas 
naturel  de  penser  que  leur  conversation  sera  tombée 
sur  ce  docteur  juif , éloquent  et  hardi,  qui,  pour  de  nou- 
velles opinions  religieuses , avait  été  persécuté  en  Pa- 
lestine , et  en  avait  appelé  au  tribunal  de  l’empereur  ? 
Sénèque  n’aura-t-il  pas  été  curieux  de  voir  et  d’entendre 

(I)  Il iit.  abrèg.  de  la  litt.  romaine,  tom  II,  pag.  446.  — 
(î)  Consol.à  Mareia , ch.  ixiv— (3)  Epist.,  41 . — (i)Provid.,  ch.  <• 
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cet  homme  extraordinaire  1 11  est  même  probable  que 
le  nom  de  saint  Pau)  était  connu  de  Sénèque  avant  son 
arrivée  à Rome.  Lors  de  son  séjoitr  k Corinthe,  l'apôtré 
avait  été  amené  devant  le  tribunal  de  Gallio  (1).  Mais 
ce  gouverneur  de  l'Achate  n'était  autre  que  M.  Annæus 
N O vatuS , cé  tVère  de  Séhèque  qui,  ayant  passé  par 
adoption  dans  une  autre  famille,  avait  pris  le  nom  de 
Junius  Ânndeus  Gallio.  Probablement  le  proprétcur 
avait,  dan3  sa  correspondance  avec  son  frère , parlé  de 
Ce  docteur,  qui  avait  enseigné  pendant  dix-huit  mois 
t’ËVâUgilë  dans  la  capitale  de  sa  province.  Objebtera-t- 
oh  qü’il  est  probable  que  , si  Séhèque  avait  connu  saint 
Paul  et  sâ  doctrine , on  trouverait  dans  ses  écrits  quel- 
que trace  d’Uhe  prédilection  pour  les  chrétiens?  Sé- 
nèque h’était  pas  homme  à se  déclarer  pour  une  secte 
méprisée  par  les  uns  et  regardée  comme  dangereuse 
pâr  les  autres  , lui  qui  * dans  Sa  jeunesse,  renonça  au 
régime  pythagoricien,  auquel  il  avait  pris  goût,  sur  la 
seule  observation  dë  son  père , que  cétte  manière  de 
Vivre  pourrait  l’exposer  K être  pris  pour  un  juif , à une 
époque  où  Tibère  commençait  k se  montrer  mécontent 
de  cette  secte  étrangère  (2).  » Mais  que  Ce  soit  dans 
saint  Paul  ou  dans  Plâtoh,  ou,  ce  qui  est  plus  probable, 
dans  tous  les  deux,  qu'ait  été  puisé  cet  esprit  de  Vérité, 
Il  se  mêle  presque  continuellement , dans  Sénèque , à 
l'esprit  mensonger  de  son  école  pour  ie  tempérer  ou 
I'absorher,  et  n’échoue  guère  que  contre  la  doctrine  du 
suicide  et  celle  de  la  destinée  de  l’âme  , que  Sénèque 
fait  périr  tantôt  avec  lé  corps,  tantôt  avec  le  monde. 
ÀuéÜU  de  Sés  écrits,  excepté  frt  Constance  du  Sur/0,  et 
peut-être  quelques  lettres , ne  respire  le  stoïcisme  pur. 

Qu’il  veuille  exposer  un  devoir,  ou  peindre  un  ca- 

(1)  Ael.  dti  Ap6t.,  XVH! , 14.  — (*)  Ep.  108 
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ractère.  ou  essuyer  des  larmes , ou  apitoyer  des  cœurs, 
ou  décrire  un  phénomène  du  monde,  ou  s’entretenir 
familièrement  avec  un  ami , Sénèque , dont  l’esprit  est 
naturellement  ambitieux  , n’a  qu’un  ton,  celui  de  l’ora- 
teur. De  là , une  tendance  à exagérer , laquelle  s’ac- 
croît encore  chez  lui  de  l’inlluence  du  stoïcisme,  qui 
n’est  qu’un  système  d’exagération.  Il  cherche  à frapper 
et  à étonner , et  il  déclame.  Cependant  il  lui  arrive  aussi 
de  rencontrer  la  grandeur , l’éclat , l’énergie , les  tours 
vifs  et  sententieux  qu’il  poursuit , et  alors  il  est  vrai- 
ment éloquent.  Telle  est  la  qualité , tel  est  le  vice  qui 
dominent  en  lui  et  qu’il  porte  partout , quoique  dans 
des  proportions  très  différentes.  Mettez  de  côté  ses  ex- 
pansions enthousiastes  sur  l’omnipotence  du  pouvoir 
absolu,  dans  lequel  il  voyait,  comme  Tacite , le  repos  de 
Rome  épuisée  par  les  discordes  civiles  , et  la  distinction 
stoïcienne  entre  le  pardon  fet  la  clémence  : et  le  traité 
de  la  Clémence  n’offre  point  de  déclamation  , mais,  d’un 
bout  à l’autre,  une  noble  et  touchante  éloquence.  Dans 
le  livre  delà  Providence,  grand  alors  qu'il  peint  l’homme 
vertueux  s’épurant  et  s’élevant  dans  l’adversité , il 
tombe  quand  il  le  place  au-dessus  de  Dieu,  par  la  faculté 
qu’il  a de  souffrir  ; comme  si  cette  faculté  était  une 
perfection  ! Dans  la  Consolation  à Marcia , dont  la  fin, 
sur  les  luttes  de  l’âme  avec  le  corps , sur  les  élans  vers 
le  ciel  et  sur  la  félicité  dont  elle  y jouit , est  sublime  , 
avec  quelle  force  il  parle  du  néant  de  la  Vie  ! Vous  di- 
riez Bossuet.  Mais  il  présente  de  telle  manière  les  avan- 
tages de  la  mort  que  la  vie  paratt  absurde.  A peu  près 
étranger  à la  connaissance  de  la  pensée , il  a profondé- 
ment scruté  le  Cœur  humain  , dont  il  saisit  les  disposi- 
tions les  plus  cachées.  11  dit  à Marcia  qu’elle  retient  et 
conserve  la  douleur  de  la  mort  de  son  fils , comme  lui 
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tenant  lieu  de  ce  fils  même.  Ne  semble-t-il  pas  étrange 
que  la  douleur  d’avoir  perdu  un  objet  chéri  le  remplace 
dans  l’ame?  Rien  de  plus  vrai  néanmoins  pour  l’àme 
mélancolique  et  sensible.  Il  s’est  légué  lui-même  à elle 
dans  cette  douleur.  De  pareils  traits,  assez  communs 
chez  lui,  décèlent  un  observateur  profond  et  exercé. 
Comme  Tacite,  c’est  le  moraliste  de  l’antiquité  païenne 
qui  est  le  moins  Romain  ou  Grec,  et  le  plus  homme. 
Qui , en  le  lisant , ne  s’écrie  avec  Quintilien  : « Plût  à 
Dieu  que  son  goût  eût  répondu  à son  talent  ! relies  eum 
suo  ingenio  di.risse , alieno  judicio  (1)  ! » 


HAI.CBH  % XllIE. 

Malebranche  naquit  à Paris  le  6 août  1638,  et  y 
mourut  le  13  octobre  1715.  Il  était  entré  dans  la  con- 
grégation de  l’Oratoire  en  1660.  La  faiblesse  de  sa 
complexion  exigea  une  éducation  domestique.  Cepen- 
dant il  alla  étudier  la  philosophie  au  collège  de  la 
Marche,  et  la  théologie  à la  Sorbonne.  Ensuite  on  voulut 
qu’il  s’occupât  de  l’histoire  ecclésiastique  et  de  l'hébreu  : 
il  ne  put  y prendre  goût.  « A l’âge  de  vingt  - six  ans , 
ayant  par  hasard,  dit  Fontenelle , son  biographe  et  son 
ami , rencontré  chez  un  libaire  le  Traité  de  l’homme , de 
Descartes,  il  le  lut  avec  un  tel  transport  que  des  batte- 
ments de  cœur  le  forcèrent  plusieurs  fois  à.  s’arrêter.  II 
fut  frappé  comme  d’une  lumière  toute  nouvelle  qui  en 
sortait,  et  dès  lors  il  vit  la  science  qui  lui  convenait.  » 
Ne  laisser  à notre  esprit  aucune  source  des  idées 
générales  et  placer  leur  source  unique  en  Dieu , qui 
(1)  Institut  oral.,  lib  X . cap.  4. 
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nous  les  communique  par  une  action  intérieure  et  im- 
médiate , tel  est  le  propre  de  l’école  de  Zénon , dont 
Malebranche  est  le  chef  dans  les  temps  modernes.  Elle 
est  l’opposé  de  l’école  aristotélicienne  ou  écossaise  , qui 
renferme  exclusivement  en  nous  la  source  des  idées  gé- 
nérales et  nie  qu’elles  dépendent  d’idées  analogues 
subsistant  en  Dieu.  Quoiqu’elles  soient  également 
fausses  toutes  les  deux , néanmoins  l’école  malebran- 
chiste  attaque  plus  directement  la  constitution  de  lame. 
Qu’est-ce  qui  la  constitue,  sinon  les  idées  générales,  sans 
lesquelles  elle  ne  saurait  penser , c’est-à-dire  rien  com- 
prendre? Otez  seulement  l’idée  générale  de  l’être,  et  au- 
cune conception  n’est  possible,  pas  même  celle  du  néant, 
qui  n’est  conçu  que  comme  négation  de  l’être.  Enlever  à 
l’âme  ses  idées  générales , c’est  lui  enlever  ce  qui  la  fait 
pensante,  c’est  la  détruire.  Mais  ces  deux  écoles,  si 
contraires  dans  leur  principe  respectif,  s’aventurent- 
elles  aux  premières  conséquences,  aussitôt  elles  se  rap- 
prochent, se  rencontrent,  finissent  par  se  mêler,  se 
confondre,  se  changer  l’une  dans  l’autre;  et  le  pan- 
théisme est  l’abîme  où  s’opère  cette  transformation 
monstrueuse.  Ainsi,  que  l’école  écossaise  veuille, 
comme  elle  y est  forcée  pour  se  sauver  du  sensualisme, 
conserver  aux  idées  générales  leur  réalité , puisque  ces 
idées  sont  empreintes  d’un  triple  caractère  d’immuta- 
bilité, d’infinité,  d’éternité,  il  faut  qu’elle  rende  l’âme 
immuable,  infinie,  éternelle,  qu’elle  la  fasse  Dieu,  en 
d’autres  termes  , qu’elle  fonde  Dieu  dans  l’âme.  I'ichte 
en  a donné  l’exemple.  Mais  l’àme,  affaissée  sous  un  tel 
poids  , se  hâte  de  s’en  décharger  et  se  fond  dans  Dieu. 
M.  Schelling  présente  ce  spectacle  en  Allemagne, 
M.  Cousin  en  France.  Or,  voilà  l’école  malebranchiste 
qui,  avant  tout,  est  contrainte  de  résoudre  l’âme  en 


Digitized  by  Google 


l/,2  MÉLANGES 

Dieu  ; Gar  si  l’àme  ne  renferme  aucune  source  des  idées 
générales,  et  qu'elles  lui  soient  qn  emprunt  de  Dieu, 
c’est  Dieu  qui  pense  pour  elle , qui  devient  sa  substance, 
et  elle  n’est  plus  qu’un  accident.  Toutefois,  le  sens  in- 
time répugne  si  violemment  à croire  que  lorsque  nous 
pensons , c’est  un  autre  qui  pense  en  nous  , que  bientôt 
l’ùme , qui  s’était  fondue  en  Dieu , fond  Dieu  en  elle- 
même  , et  voilà  l’école  écossajse.  £énon  et  les  stoïciens 
offrent  cette  révolution  de  l’école  malebranchiste  : tour 
à tour  ils  nous  disent  que  l’âme  reçoit  ses  idées  du 
dehors , sa  raison  de  la  raison  universelle , ou  bien 
qu’elle  porte  en  soi  toute  la  source  des  idées , qu’elle  est 
la  raison  universelle , qu’elle  est  Dieu.  Pour  n’avoir  pas 
aperçu  cette  double  phase  du  stoïcisme , les  historiens 
de  la  philosophie  ont  cru  ne  trouver  en  lui  que  contra- 
diction. Ducsqu’on  écrit  l’histoire  de  l’esprit  humain , 
on  doit  comprendre  que , en  philosophie  surtout , les 
extrêmes  se  touchent , et  que  l’erreur,  dont  la  position 
est  si  glissante  , passe  rapidement  de  l’un  à l’autre. 

L’école  écossaise,  parce  qu’elle  concentre  les  idées 
dans  notre  esprit,  et  que  dès  lors  elle  ne  peut  conce- 
voir rien  de  réel  qui  soit  au-dessus  de  lui , attendu  que 
la  connaissance  ne  saurait  dépasser  les  idées,  implique 
dans  son  principe  le  naturalisme , qui  exclut  l’action 
immédiate  de  Dieu  sur  les  êtres  pour  les  conserver  ; de 
même  l’école  malebranchiste,  parce  qu’elle  concentre 
en  Dieu  les  idées  , et  que  dès  lors  elle  ne  peut  concevoir 
rien  de  réel  au-dessous  de  lui , rien  qui  pense  et  qui 
agisse , implique  dans  son  principe  le  mysticisme , qui 
attribue  à Djeu  seul  la  réparation  des  effets  de  la  chute 
primitive,  et  en  exclut  le  concours  de  l’homme.  L’une 
ne  voit  que  les  êtres  particuliers,  naturels,  ne  sort  point 
de  ce  qu’on  appelle  la  nature,  rapporte  tout  à elle; 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  4M 
l’autre  ne  voit  que  Dieu , l’être  général , n«  sort  point 
de  lui  et  lui  rapporte  tout  : celle-là  annule  la  cause  pre- 
mière , celle-ci  les  causes  secondes.  Et  qu’on  ne  pense 
pas  qu’elles  puissent  se  combiner  de  manière  à faire 
leur  juste  part  à la  nature  et  à Dieu  : il  vient  d’être 
njpntré  que  si  elles  demeurent  immobiles,  chacune  dans 
sqn  principe,  elles  se  repoussent  invinciblement;  que  si 
elles  remuent  et  hasardent  un  pas,  elles  se  coufqndcnl 
et  ne  forment  plus  qu’une  seule  école,  qui,  selon  les  cir- 
constances , est  malebranchiste  ou  écossaise.  Aussi , tant 
que  dure  leur  empire,  l’esprjt  humain  va  du  naturalisme 
au  mysticisme , et  réciproquement.  11  oscille  dans  l’im- 
puissance  de  rencontrer  jamais  le  yrai  naturalisme  qui 
reconnaît  |a  nécessité  de  l’action  permanente  de  Dieu 
dans  la  conservation  des  êtres  créés,  ni  le  vrai  mystjcisme, 
qui  admet  le  concours  de  l’actionde  l’homme  avec  l’ac- 
tion de  Dieu  dans  l’œuvre  de  notre  réparation. 

Mais  occupons-nous  de  l’école  malebranchiste  , et  en 
particulier  de  son  chef  ; i|  mérite  ce  titre,  moins  peut- 
être  par  tout  l’éclat  qu’il  a jeté  sur  elle  que  par  la  rigueur 
et  |a  conjiance  sans  borne  avec  lesquelles  il  en  a embrassé 
et  défendu  le  fondement.  «Toutes  nos  idées,  dit-il,  se  trou- 
vent dans  la  substance  eflicace  de  la  Divinité,  qui,  en 
nous  affectant , nous  en  donne  la  perception  : notre  vo- 
lonté n’est  que  le  mouvement  que  cette  substance  eflicace 
nous  imprime  par  les  idées  vers  le  bien  (i).  a |l  revient 
)à-dessus  en  mille  façons , ou  de  lui  - même , croyant 
avoir  le  moyen  d’éclaircir  encore , ou  exqjté  par  les 
contradicteurs,  avec  qui  jl  ne  capitule  jamais.  De  là 
s’échappent  le  panthéisme  et  le  mysticisme  comme 
l’eau  d’une  source  vive;  car,  encore  un  coup,  si 
les  idées , qui  sont  ce  qu'il  y a d’essentiel  en  nous  , se 

(I)  Reclierch.  de  lu  vM M,  liv.  III,  ch  vi 
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trouvent  dans  la  substance  de  la  Divinité , nous  nous  y 
trouvons  nous-mêmes , nous  en  faisons  partie , et , soit 
que  nous  nous  conservions,  soit  que  nous  nous  répa- 
rions , nous  n’entrons  pour  rien  dans  notre  conservation 
ni  dans  notre  réparation  , qui  sont  l’œuvre  exclusive  de 
Dieu.  Eh  bien,  comme  un  enfant  qui  se  joue  tranquille 
sur  le  bord  d’un  gouffre  où  le  plus  léger  mouvement 
peut  l’engloutir,  Malebranche  s’est  bercé  en  sécurité, 
sa  vie  durante,  sur  son  principe.  Voyez -le  à plusieurs 
reprises  combattre  le  panthéisme  dans  Spinosa,  et  le 
repousser,  avec  une  ardeur  non  moins  naïve , comme 
un  ennemi  qui,  sous  le  nom  d 'amour  pur,  d'amour 
désintéressé,  ou  sous  celui  de  prémotion  physique,  de 
grâce  efficace , vient  faire  irruption  chez  lui  ; compo- 
ser le  Traité  de  l'amour  de  Dieu , contre  Lamy  et  Fé- 
nelon, quoiqu’il  ne  nomme  point  celui-ci  ; les  Réflexions 
sur  la  prémotion  physique , contre  Boursier  , et  une 
partie  des  Réponses  à Arnauld,  sans  s’apercevoir  que 
Lamy , Fénelon , pour  établir  l’amour  pur  ; Boursier 
et  Arnauld,  la  prémotion  physique,  la  grâce  efficace 
irrésistible , se  servaient  précisément  de  ses  opinions , 
et  n’avaient  d’autre  tort  que  d’en  faire  une  applica- 
tion immédiate  et  juste  : car  si  le  dernier  les  attaquait 
dans  l’ordre  de  la  nature , il  les  admettait , au  moins 
implicitement , dans  l’ordre  de  la  grâce.  Supposez  un 
instant  que  l’âme  n’ait  aucune  force , que  Dieu  pro- 
duise tout  en  elle,  il  est  clair  que  l’ainour  qui  la  portera 
vers  lui,  ne  venant  que  de  lui-mème,  comme  tout  le 
reste  , sera  indépendant  d’elle  , sans  retour  sur  elle  , 
c’est-à-dire  sans  motif  de  plaisir,  de  récompense , de 
bonheur  enfin , ou  désintéressé.  Dans  la  même  hypo- 
thèse que  l’âme  est  foncièrement  privée  de  force  ; car 
peu  importe  que  ce  soit  ici  par  la  chute  primitive , comme 
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dans  1 autre  cas  par  sa  constitution  , où  trouvera-t-elle 
le  moyen  de  résister  à la  grâce  , au  mouvement  surna- 
turel que  Dieu  lui  imprimera?  Malebranche,  soutenant 
le  contraire,  ne  s’entend  point. 

Disons-le  hardiment,  avec  sa  réputation  prodigieuse, 
cet  homme  n est  qu  un  penseur  du  second  ordre  : il 
manque  de  génie.  Quoique  plein  d’élévation , il  est 
sans  profondeur.  Nous  ne  voulons  pas  le  comparer  à 
Locke;  et  cependant,  comme  lui,  il  soutient  que  notre 
âme  est  ce  qu’il  y a de  moins  connu  : par  ce  trait,  il  est 
jugé  comme  métaphysicien.  La  métaphysique  peut-elle 
reposer  dans  la  connaissance  de  Dieu  sans  la  connais- 
sance -de  l’âme?  Ces  deux  connaissances  sont  corréla- 
tives. Elles  commencent,  marchent  ensemble  et  se  com- 
plètent mutuellement.  Dès  qu’on  les  sépare  et  qu’on 
regarde  celle  de  l’àme  comme  nulle,  on  sape  la  méta- 
physique dans  l’un  de  ses  fondements,  et  on  l’ébranle 
dans  l’autre.  Que  Malebranche  s’élève  à la  contempla- 
tion de  l'Être  divin,  il  ne  le  saisit  que  faiblement,  et  son 
système  d’optimisme  révèle  assez  quelle  superficielle 
compréhension  il  a de  Dieu.  Au  fond,  il  n’est  pas  moins 
traître  que  Spinoza  à la  grande  révolution  opérée  par 
Descartes  dans  la  philosophie.  L’esprit  humain  se  replie 
sur  lui-même  avec  une  vigueur  inouïe,  juge  des  forces 
nouvelles  qu’il  trouve  en  soi,  se  rend  compte  de  leur 
étendue , et  apprend  quelle  est  sa  puissance  réelle  ; il 
apprend  en  même  temps  quelle  est  la  puissance  réelle 
des  autres  êtres  créés , puissance  qui  s’était  dérobée  à 
lui  depuis  qu’il  avait  cessé  d’avoir  la  juste  mesure  de  la 
sienne;  et,  les  coordonnant  avec  la  puissance  de  Dieu, 
il  rétablit  dans  leur  vérité  l’empire  des  causes  secondes 
et  l’empire  de  la  cause  première,  et  ramène  l’harmonie 
des  choses.  Cependant  la  doctrine  cartésienne  s’écar- 
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tait  dans  un  sens  de  cet  admirable  mouvement  de  réno- 
vation auquel  elle  avait  donné  naissance.  Son  fondateur 
enseignait  que  les  corps  sont  passifs  et  les  animaux  de 
pures  machines,  et  que  c’est  Dieu  qui  les  anime  et  les 
meut.  Il  ne  reconnaissait  pas  non  plus  à l’esprit  toute 
la  force  qui  lui  appartient,  et  exagérait  celle  qu’il  reçoit 
de  Dieu.  Cette  doctrine  tendait  à ravir  entièrement  l’ac- 
tivité aux  créatures  et  à détruire  les  causes  secondes. 
Vous  croyez  que  Malebranche  s’arrêtera  sur  cette  pente 
funeste  : oh  non  ! il  s’y  laissera  glisser  aveuglément , 
comme  la  feuille  sur  l’onde  rapide.  A Leibnitz  est 
réservée  la  gloire  de  retenir  le  cartésianisme  dans  la 
grande  voie  de  l’école  platonicienne  , qui  est  celle  de  la 
vérité.  C’est  lui  qui  l’interprète  ou  plutôt  qui  le  continue 
dans  la  métaphysique,  ainsi  que  dans  les  mathéma- 
tiques, de  môme  que  Bossuet  dans  la  théologie  et 
Newton  dans  l’astronomie.  Pourtant  Malebranche  n’en 
est  pas  moins  célébré  comme  le  plus  illustre  dis- 
ciple do  Descartes  , et  presque  comme  un  métaphysi- 
cien incomparable.  En  effet,  il  peut  causer  cette  illu- 
sion à quiconque  n’a  pas  l’habitude  de  démêler  le 
mensonge  sous  quelque  dehors  qu’il  se  déguise.  Au- 
cun auteur  ne  rend  plus  spécieux  ce  qui  n’a  point  de 
solidité,  ne  voilo  avec  plus  d’art  ce  que  ses  idées  ont 
d’extraordinaire,  de  dur  et  de  faux.  Chez  lui,  l’erreur 
parle  à s’y  méprendre  le  langage  de  la  vérité.  Joignez 
cette  confiance  ferme  qui  impose,  cette  simplicité  ex- 
pansive, cette  candeur  singulière,  qui  persuadent,  cet 
enthousiasme  vrai  qui  subjugue.  De  là  l’ascendant  qu’il 
conquiert  à son  école.  Les  prestiges  dont  il  sait  la  parer 
éblouissent  d’une  manière  ou  d’une  autre  les  esprits 
les  plus  cultivés  et  les  plus  pénétrants.  Si  la  force  de 
l’esprit  humain  renouvelé  par  le  christianisme  la  pré- 
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cipite  et  la  tient  dans  l’oubli  pendant  un  siècle  , elle  se 
relève  de  nos  jours , et  c’est  au  nom  de  Malebranche 
qu’on  tente  d’expliquer  philosophiquement  la  théocratie 
du  moyen-àge,  et  d’y  ramener  le  monde  , comme  à son 
régime  véritable  et  définitif.  Quelque  opposés  que  soient 
dans  leurs  résultats  le  mysticisme  extérieur  ou  la  théo- 
cratie préconisée  aujourd’hui , et  le  mysticisme  intérieur 
ou  le  quiétisme  du  xvn' siècle,  ils  reposent  sur  le  même 
fondement  : que  la  raison  et  la  volonté  ne  nous  appar- 
tiennent point , mais  qu’elles  sont  un  don  continuel  de 
Dieu.  Alors  supposez  avec  les  quiétistes  que  c’est  inté- 
rieurement et  directement  que  Dieu  pense  et  veut  en 
nous  : comme  ses  pensées  et  ses  volontés  ne  peuvent  être 
que  vraies  et  droites,  nous  sommes  nécessairement  dans 
la  vérité  et  le  bien , et  nous  n’avons  pas  besoin  de  secours 
extérieurs  pour  nous  aider  à nous  y maintenir.  Dans  ce 
cas,  tombent,  par  leur  inutilité  même,  le  sacerdoce, 
le  gouvernement  et  les  lois.  Supposez , au  contraire , 
avec  les  théocrates  actuels , que  Dieu  nous  communique 
le  penser  et  le  vouloir  extérieurement  et  par  l’intermé- 
diaire du  sacerdoce  : le  sacerdoce,  et  par  lui  le  gou- 
vernement et  les  lois,  deviennent,  par  rapport  à nous, 
la  loi  suprême  du  vrai  et  du  bien  ; nous  ne  sommes  rien 
que  par  eux  , et  nous  voilà  sous  leur  dépendance  ab- 
solue. Ainsi  l’école  malebranchiste  engendre  tour  à tour 
l’anarchie  qui  disloque  la  société  et  la  théocratie  qui 
l’écrase.  Si  Lamy  et  Fénelon  ne  provoquèrent  point  le 
renversement  des  institutions  ecclésiastiques  et  civiles, 
MM.  de  Maistre  et  de  Lamennais  en  ont  provoqué  l’oin- 
nipotence , et  l’on  sait  avec  quelle  impétuosité.  L’école 
écossaise,  selon  la  trempe  des  esprits  qui  la  dirigent, 
pousse  également  à ces  excès  contraires , nouvelle 
preuve  de  l’affinité  qui  existe  entre  ces  deux  écoles , et 
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qui  tend  essentiellement  à les  changer  l’une  dans  l’autre. 

Malebranche  se.  fonde  sur  deux  raisons  principales 
pour  reléguer  en  Dieu  les  idées  générales.  Il  dit  d’abord 
que,  ces  idées  ayant  un  caractère  d’infinité,  il  est  im- 
possible qu’elles  appartiennent  en  aucune  façon  à l’âme, 
qui  est  finie.  Ceci  confirme  l’observation  déjà  faite , 
qu’il  n’a  point  de  profondeur.  11  lui  en  fallait  peu  ce- 
pendant pour  découvrir  que  l’infini  n’est  pas  unique- 
ment dans  Dieu,  qu’il  est  à certains  égards  dans  chaque 
être , où  Dieu  a mis  plus  ou  moins  l’empreinte  de  son 
iufinité , et  jusque  dans  la  pierre,  qui  se  divise  sans 
terme.  Or  l’àme , qui , parmi  les  êtres  créés , porte  en 
soi  à un  degré  supérieur  l’image  de  Dieu , doit  ofi'rir 
des  traits  plus  forts  d’infini.  Oui , dans  l’être  incréé  seul 
est  l’infini  absolu  ; mais  dans  les  êtres  créés  sont  des 
infinis  relatifs.  Malebranche  connaissait  l’existence  des 
divers  ordres  d’infini , puisqu’il  en  parle  dans  ses  Médi- 
tations chrétiennes;  il  est  étonnant  qu’il  n’ait  pas  su  les 
employer  pour  vaincre  cette  difficulté.  L’autre  raison 
qui  le  détermine  à placer  les  idées  en  Dieu , c’est  que 
cela  nous  met  dans  la  plus  grande  dépendance  de  Jui. 
Effectivement , il  serait  difficile  d’en  concevoir  une  plus 
étroite  ; elle  l’est  au  point  d’anéantir  notre  être  spirituel. 
11  ajoute  que  le  plus  grand  honneur  en  revient  à Dieu. 
Eh  quoi  ! Dieu  peut-il  se  trouver  honoré  d’avoir  pro- 
duit des  êtres  qui  ne  sont  rien  et  dont  il  est  obligé 
de  remplir  lui-même  les  fonctions  ! Quelle  bizarrerie  ! 

L’auteur  n’est  guère  plus  heureux  dans  le  choix  de 
ses  autorités.  Saint  Augustin  , qu’il  ne  cesse  d’invoquer, 
dit  souvent , il  est  vrai , que  nous  voyons  en  Dieu  les 
idées  générales,  ou,  comme  il  parle  , les  vérités  éter- 
nelles. Mais  prétend-il  que  nous  ne  les  voyons  que  là? 
Nullement.  Entre  autres  passages  décisifs , en  voici  un 
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de  son  ouvrage  le  plus  populaire.  Après  avoir  fait  la 
revue  des  principales  espèces  d’idées  générales  et  peint 
les  grandeurs  et  les  merveilles  qu’elles  produisent  en 
nous,  il  s’écrie  : «Ces  idées  sont  mon  esprit,  et  mon 
esprit  c’est  moi -même.  Que  suis -je  donc?  Quelle 
nature  suis-je?  Une  vie  qui  de  tous  côtés  se  déploie 
à l’infini,  lloc  est  animas  , et  ego  hoc  ipse  sum. 
Quid  ergo  sum?  guæ  naturel  sum?  Varia  multimodo 
rita  et  immensa  vehementer  (1).  » Ai;  si , selon  saint 
Augustin  , les  idées  générales  sont  notre  esprit  lui- 
même  , et  nous  les  voyons  dans  nous  aussi  bien  que 
dans  Dieu,  Si  elles  sont  en  Dieu , comme  dans  leur 
source  première , elles  sont  en  nous  et  pour  nous  comme 
dans  leur  source  seconde.  C’est  pourquoi  Plotin  et 
Leibnitz  disent  que  chaque  esprit  est  un  monde  intel- 
ligible , les  esprits  particuliers  un  monde  intelligible 
subalterne , l’esprit  général , le  monde  intelligible  su- 
prême. Or,  comme  les  idées  générales,  en  tant  qu’elles 
se  trouvent  dans  nous  et  constituent  notre  entende- 
ment, sont  une  image  des  idées  générales  en  tant 
qu’elles  se  trouvent  dans  Dieu  et  constituent  son  enten- 
dement , et  que  les  nôtres  ont  besoin  d’être  unies  aux 
siennes  pour  avoir  leur  force , il  s’ensuit  que  nous 
voyons  à la  fois  en  Dieu  et  en  nous  les  idées  générales , 
et  par  conséquent  tout,  puisqu’elles  sont  la  lumière  de 
la  pensée.  En  combattant  Malebranchc , Ârnauld  eut  le 
tort  de  soutenir  que  c’est  en  nous  seulement  que  nous 
voyons  toute  chose  , ce  qui  le  jetait  dans  l’école  écos- 
saise, et  d’affirmer,  après  saint  Thomas,  que  l’opinion 
de  saint  Augustin  n’est  point  que  nous  voyons  en  Dieu 
les  vérités  éternelles,  en  ce  sens  que  nous  les  y contem- 
plions , mais  en  ce  sens  que  nous  les  y concevons  comme 
(t)  Cunf. , lib.  X,  cap.  xvii. 
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un  effet  dans  sa  cause , ce  qui , d’ailleurs  , le  jetait  en- 
core dans  l’école  écossaise.  Un  tel  écart  est  d’autant 
plus  étonnant  dans  Arnauld  qu’il  paraît  n’avoir  attaqué 
Malebranche  qu’à  la  prière  de  Bossuet,  qui,  disciple 
de  saint  Augustin , enseigne  lui-même  cette  contem- 
plation (i). 

Malgré  tout,  il  est  peu  de  philosophes  , même  parmi 
ceux  qui  n’ont  pas  erré  , comme  Malebranche , sur  les 
principes  fondamentaux,  dont  les  écrits  soient  plus 
propres  que  les  siens  à ouvrir  l’esprit  à l'étude  de  la 
métaphysique  , à le  former  aux  méditations  abstraites 
qu’elle  demande,  en  le  dégageant  des  sens  et  l’attirant 
sans  relâche  et  avec  une  merveilleuse  aisance  dans  les 
objets  intellectuels.  Par  le  caractère  même  de  sa  doc- 
trine , qui  montre  Dieu  faisant  tout  dans  les  créatures , 
et  dès  lors  toujours  et  immédiatement  présent  à toutes, 
les  choses  qui  enchaînent  le  plus  fortement  la  pensée  à 
la  matière , par  exemple  , les  plaisirs , deviennent  sous 
sa  main  magique  des  moyens  de  l’y  soustraire  et  de 
l’élever  à l’esprit  souverain.  Avec  lui , on  ne  peut  rester 
dans  cette  basse  région  des  images,  des  figures  et  des 
impressions  qui  passent.  Par  une  force  secrète , il  faut 
le  suivre  dans  la  haute  région  des  réalités  et  des  affec- 
tions immuables.  Mais  défiez-vous  de  cette  facilité  avec 
laquelle  il  vous  emporte  ; il  est  loin  d’être  un  guide  sûr 
dans  la  recherche  de  la  vérité , quelque  habile  qu’il  se 
montre  à susciter  les  dispositions  qui  peuvent  y conduire. 

Le  plus  étendu  des  ouvrages  de  Malebranche , celui 
qui  a fondé  sa  réputation,  c’est  la  Recherche  de  la  vérité. 
Les  six  livres  qui  le  composent  sont,  sauf  le  troisième  , 
où  il  expose  son  système  particulier,  la  réunion  et  le 
développement  des  idées  que  renferment  le  Discours  sur 

(t)  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-méme,  ch.  iv,  art.  5 et  ailleurs. 
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la  méthode , les  Passions , l 'Homme,  le  Monde  et  Y Op- 
tique , do  Descartes.  Dans  le  premier,  le  second,  le 
quatrième  et  le  cinquième,  il  analyse  les  sens,  l’ima- 
gination , les  inclinations  et  les  passions  ; il  montre 
comment  ces  facultés  nous  abusent , et  dans  le  sixième 
comment  elles  nous  mènent  à la  vérité  ou  par  quels 
moyens  l’esprit  acquiert  la  rectitude  et  la  force  dont  il 
est  susceptible.  Quoique , pour  le  fond  , cet  ouvrage  ne 
présente  rien  de  nouveau,  il  paraît  souvent  original. 
Chacun  des  livres  est  un  traité  complet  sur  la  matière. 
Disons , en  passant , qu’à  l’exemple  des  penseurs  spiri- 
tualistes , Malebranche  y marque  la  grande  influence 
que  le  physique  exerce  sur  le  moral , et  que  nos  soi- 
disant  philosophes  et  nos  physiologistes  se  vantent 
d’avoir  signalée  les  premiers.  Malheureusement  on 
trouve  dans  cet  ouvrage,  et  portée  à l’excès,  la  pré- 
tention de  Descartes  de  vouloir  tout  expliquer  dans  la 
nature  physique , de  n’y  laisser  aucun  mystère  , pré- 
tention qui , du  reste , a eu  l’heureux  effet  de  susciter 
la  plupart  des  grandes  découvertes  dont  s’enorgueil- 
lissent les  temps  modernes , mais  qui  conduit  aussi  à 
des  explications  souvent  arbitraires  et  quelquefois  ab- 
surdes ou  ridicules.  Dans  les  Conversations  chrétiennes , 
Malebranche  applique  ses  principes  philosophiques  à la 
théologie  , et  dénature  presque  tous  les  dogmes  qu’il 
cherche  à établir.  Ainsi , il  fait  de  la  chute  originelle 
l’occasion  et  non  point  le  but  de  l'incarnation  , jugeant 
celle-ci  nécessaire , encore  que  notre  nature  eût  con- 
servé l’intégrité  primitive , afin  de  lui  donner  une  di- 
gnité quelle  n’aurait  point  en  elle-même.  Là,  du  moins, 
il  est  conséquent.  La  nature  humaine  , telle  qu’il  l'ima- 
gine , créée  avec  cette  passivité  , cette  inertie  qui  l’an- 
nule , ne  saurait  être  quelque  chose  que  par  celui  qui 
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est  tout,  et  a besoin  qu’il  vienne  s’unif  à elle  pour  la 
dignifier.  Le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce  est  con- 
sacré h produire  son  système  d’optimisme.  De  ce  traité , 
naquit  la  longue  et  amère  querelle  avec  Arnauld  , qui 
eut  souvent  l’avantage  dans  les  matières  religieuses.  11 
serait  impossible  d’exposer  et  surtout  d’examiner  ici  cet 
optimisme.  En  définitive,  au  surplus,  il  ne  diffère  point 
des  autres.  Supposant  comme  eux  que  cet  univers  est 
le  plus  parfait  qui  pût  être  fait , il  en  ravale  le  Créateur 
au  niveau  de  l’artiste  qui  s’épuise  dans  son  chef-d’œuvre. 
Les  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  sur  la  religion , 
et  les  Méditations  chrétiennes , présentent  à peu  près  les 
mêmes  choses  que  les  Conversations  et  le  Traité  de  la 
nature  et  de  la  grâce , mais  sous  un  autre  jour,  avec 
plus  de  détail  et  une  supériorité  marquée  de  composi- 
tion. La  forme  des  Méditations  chrétiennes  est  admi- 
rable. C’est  un  dialogue  entre  le  lecteur  et  la  raison 
souveraine,  où  règne  un  ton  sublime,  et  qui  rappelle 
les  deux  derniers  livres  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
quoiqu’il  n’en  ait  pas  l’onction.  Les  erreurs  qu’il  ren- 
ferme en  atténuent  néanmoins  l’effet.  Le  style  est  plus 
magnifique  dans  les  Entretiens,  où  l’auteur  expose  par- 
ticulièrement les  merveilles  de  la  création.  Cependant 
l’ouvrage  le  plus  important -de  Malebranche  est  peut- 
être  son  Traité  de  morale.  11  y rassemble  en  corps  de 
doctrine  les  idées  et  les  observations  qu’il  avait  semées 
dans  ses  autres  écrits.  En  général,  elles  sont  vraies, 
l’auteur  y paraît  moins  d’accord  avec  ce  que  ses  prin- 
cipes ont  de  mauvais,  et  plus  avec  ce  qu’ils  ont  de 
bon , que  lorsqu’il  s’occupe  de  théologie.  Or,  par  ce 
bon  côté , qui  nous  rappelle  continuellement  A Dieu  , 
qui  nous  fait  marcher  à la  clarté  de  sa  lumière  et  inter- 
roger pour  notre  conduite  les  maximes  éternelles  de 
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l’ordre  , qu’il  consulte  dans  la  sienne , nous  voyons  les 
grandes  raisons  de  chacun  de  nos  devoirs  jusqu’aux 
plus  minimes,  et  nous  concevons  le  respect  le  plus 
haut  et  le  plus  légitime  de  nous-mêmes.  Dans  les  écrits 
de  ce  genre , où  la  morale  s’appuie  sur  la  religion  , on 
ne  manque  pas  de  parler  de  présence  de  Dieu , de  lu- 
mière céleste , d’ordre  immuable;  mais  ces  mots  n’y  ont 
souvent  aucune  signification  ou  n’éveillent  que  des  idées 
confuses.  Malebranche , par  le  plan  seul  qu’il  suit,  nous 
tient  en  face  de  Dieu  et  de  l’ordre,  et  nous  les  montre 
éclairant  et  réglant  tous  nos  pas.  Il  ne  dépendait  point 
de  lui  d’en  écarter  un  défaut  inhérent  à l’époque  où  il 
vivait , et  dont  n’est  exempt  aucun  des  ouvrages  de 
morale  qu’elle  a produits,  je  veux  dire  le  trop  grand 
dédain  des  biens  temporels.  La  régénération  sociale 
que  le  christianisme  a opérée,  et  qui  les  recommande 
à l’estime  et  h l’ambition  de  l’homme , n’étant  point 
alors  passée  dans  les  lois,  on  n’écrivait  encore  que  sous 
l’influence  de  la  régénération  religieuse , qui , privée  de 
ce  contre-poids  naturel , devait  se  fausser,  les  mécon- 
naître , et  donner  un  prix  exclusif  aux  biens  de  l’autre 
vie.  Ainsi  que  saint  Augustin , Malebranche  a été  quel- 
quefois appelé  le  Platon  chrétien  ; mais  entre  saint 
Augustin  et  Malebranche  éclate  la  différence  du  génie  et 
du  talent.  Malebranche  est  Platon , comme  le  météore 
serpentant  dans  une  région  du  ciel  qu’il  enflamme  est 
l’astre  dont  la  lumière  inonde  l’univers. 


Digitized  by  Google 


1 .»/* 


MÉLANGES 


Troisième  école.  Deuxième  altération  des  idées,  fondement  de 
l'idéalisme. — École  Écossaise. — Kant — Fiehte — Maine  deBiran. 


ÉCOLE  ÉCOSSAISE. 

Cette  école  est  appelée  aussi  école  du  sens  commun , 
école  des  sens  moraux.  Notre  esprit  a-t-il  en  soi  la  source 
des  idées  générales,  et  ces  idées  dépendent-elles  d’i- 
dées supérieures,  éternelles,  subsistant  dans  l’esprit 
incréé?  ou  bien  n’en  dépendent-elles  point  et  ne  sont- 
elles  relatives  qu’à  elles-mêmes?  ou  bien  notre  esprit 
n’a-t-il  point  en  soi  leur  origine  et  ne  les  trouve-t-il 
qu'en  Dieu,  en  s’unissant  intérieurement  et  uniquement 
à lui  ? ou  bien  enfin  les  dérive-t-il  des  sens  par  abstrac- 
tion? Ces  quatre  manières  d’envisager  les  idées  forment 
les  quatre  écoles  philosophiques  qui  se  disputent  la 
pensée. 

Peut-être  n’en  est-il  aucune  qui  ne  se  soit  réclamée  d’A- 
ristote , et  qui  n’ait  trouvé  en  lui  quelque  passage  qui 
la  favorise.  Aristote,  en  effet,  soit  parce  qu’il  aurait 
porté  son  application  sur  les  sciences  naturelles  et  poli- 
tiques plus  que  sur  la  métaphysique,  soit  parce  qu’il 
affecte  la  concision , ne  conserve  pas  toujours  dans  l’ex- 
position de  ses  travaux  philosophiques  cette  netteté  qui 
écarte  les  interprétations  diverses.  Cependant  quand 
on  le  lit  sans  préoccupation  , sans  envie  de  trouver  chez 
lui  telle  ou  telle  façon  de  voir,  quand  on  l’étudie  dans 
son  ensemble,  qu’on  se  pénètre  de  son  esprit,  on 
reste  convaincu  que  sa,  doctrine  consiste  : en  ce  que 
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nous  avons  en  nous  l’origine  des  idées  générales , mais 
qu’elles  ne  dépendent  pas  d’idées  supérieures,  qui 
sont  en  Dieu  , comme  Platon  l’enseigne,  et  qu’elles  sont 
indépendantes  ou  seulement  relatives  à elles-mêmes. 
Cette  doctrine  s’appuie  sur  les  passages  les  plus  nom- 
breux , les  plus  suivis , les  plus  explicites  ; c’est  celle 
qui  ressort  le  mieux  de  ses  ouvrages,  je  dirai  même  qui 
les  domine. 

Quant  au  premier  point , c’est  - à - dire  que  nous 
portons  en  nous  l’origine  des  idées  générales,  voici 
comment  il  l’établit  dans  ses  dernières  Analytiques  (I  ). 
«Ce  n’est  point  par  les  sens,  dit-il,  que  nous  acqué- 
rons la  science , car  les  sens  ne  nous  apprennent  que 
le  particulier,  que  ce  qui  existe  dans  un  lieu  et  dans 
un  temps,  tandis  que  la  science  est  la  connaissance 
de  V universel , ou  de  ce  qui  est  indépendant  des  lieux 
et  des  temps.  Les  démonstrations , les  raisons  des 
choses  sont  universelles  : or,  l’universel  est  hors  du 
domaine  des  sens:  il  est  donc  manifeste  que  ce  n’est 
point  par  eux  que  nous  pouvons  y parvenir.  Pus- 
sions-nous reconnaître  par  les  sens  que  les  trois 
angles  d’un  triangle  valent  deux  angles  droits,  nous 
en  demanderions  encore  la  démonstration , la  raison , 
car  jusque  là  nous  ne  la  saurions  pas.  Les  sens  ne  nous 
font  connaître  qu’un  triangle  particulier,  et  la  science 
est  la  connaissance  de  Y universel , parce  que  là  seu- 
lement se  découvre  la  raison  de  ce  qui  est  dans  le  par- 
ticulier. » C’est-à-dire,  pour  préciser  la  pensée  de  l’au- 
teur dans  cet  exemple , on  ne  comprend  que  dans  le 
triangle  général  ce  qui  est  dans  le  triangle  particulier. 
Si  la  science  ne  vient  pas  des  sens,  les  idées  générales 
qui  en  sont  le  fondement  n’en  viennent  pas  davantage: 

(t)  Liv.  I,  ch.  rai. 
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elles  résident  donc  avec  la  science  dans  l’entendement. 
C’est  pourquoi  il  dit  dans  son  Traité  (le  l’âme  ( 1),  que 
l' entendement  renferme  en  puissance  les  choses  intelli- 
gibles. Ces  choses  intelligibles  sont,  dans  le  langage 
commun  , les  idées  générales. 

Quant  au  second  point , que  ces  idées  ne  soient  re- 
latives qu’à  elles-mêmes  et  ne  dépendent  pas  d’idées 
supérieures , éternelles , subsistant  hors  de  notre  es- 
prit, dans  l’esprit- souverain , Aristote  s’efforce  de  l’é- 
tablir ; et  c’est  sur  ce  point  que  roulent  les  attaques 
presque  continuelles  qu’il  dirige  contre  Platon.  Il  se- 
rait trop  long  de  placer  ici  des  fragments  de  cette  po- 
lémique, qui  la  fissent  connaître  dans  son  ensemble. 
Mais  voici  un  passage  de  la  Morale  d’Aristote  (2) , dans 
lequel  il  conteste  que  le  souverain  bien  de  l’âme  soit 
hors  d’elle.  « Il  est  absurde  de  chercher  la  vie  non  pas 
dans  soi,  mais  dans  un  autre,  et  de  transporter  là  sa 
jouissance;  car  ce  qui  appartient  à l’homme  par  sa  na- 
ture est  pour  lui  ce  qu’il  y a de  plus  exellent  et  de  plus 
heureux.  La  meilleure  vie  pour  l’homme  est  donc  celle 
qu’il  trouve  dans  son  âme;  elle  est  pour  lui  le  souverain 
bien.  » De  cela  seul  qu’ Aristote  place  le  souverain  bien 
de  l’âme  dans  l’âme  même  , il  nie  que  nos  idées  dépen- 
dent d’idées  supérieures , car  celles-ci  renfermeraient 
un  bien  plus  élevé  que  les  autres,  et  qui  par  conséquent 
serait  pour  l’ànie  le  souverain  bien.  Ainsi , d’un  côté , 
Aristote , refusant  aux  sens  la  source  des  idées  géné- 
rales, se  sépare  d'Épicure;  de  l’autre,  concentrant 
cette  source  dans  notre  esprit,  il  se  sépare  de  Platon  ; 
il  prend  sa  position  entre  eux.  Voilà  celle  de  l’école 
écossaise.  Cette  position  est-elle  possible?  C’est  ce 
qu’il  s’agit  d’examiner. 

(I)  Liv  III , ch  iv.  — (2)  Liv.  X , ch.  vu. 
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Il  est  dans  les  idées  générales  quelque  chose  d’im- 
muable, d’éternel,  et  il  faut  ou  bien  que  l’Ame  soit  unie 
à un  être  immuable , éternel , comme  l’aflirme  Platon  ; 
ou  bien  que  l’Ame  soit  elle-même  immuable  , éternelle, 
c’est-à-dire  Dieu,  comme  le  soutient  Fichte,  en  rai- 
sonnant sur  le  principe  de  Kant,  qui  est  celui  de  l’école 
écossaise.  Car,  pour  le  dire  en  passant,  l'école  alle- 
mande, non  pas  celle  de  Leibnitz,  qui  est  restée  fille 
vraie  de  l’école  platonicienne,  mais  celle  de  Kant,  dégé- 
nérée de  cette  grande  origine,  se  confond  avec  l’école 
écossaise.  Leur  principe  est  absolument  le  même,  et  il 
n’est  entre  elles  d’autre  différence  que  celle  qui  résulte 
du  caractère  national , spéculatif  en  Allemagne,  pratique 
en  Écosse.  Remonter  au  système  platonicien , ou  tomber 
dans  le  panthéisme,  telle  est  donc  l’alternative  de  l'école 
écossaise  dans  sa  position  flottante  , sans  appui;  et  cette 
alternative  est  pressante , inévitable.  En  vain  s’efforce- 
rait-elle d’enlever  aux  idées  générales  dont  elle  recon- 
naît l’origine  dans  l’Ame,  ce  caractère  immuable,  éter- 
nel, qui  leur  est  propre,  elle  ne  saurait  y parvenir.  Il 
ne  reste  alors  qu’à  les  détruire,  et  on  la  voit,  en  effet,  les 
affaiblir,  les  atténuer,  les  réduire  à de  pures  possibi- 
lités, presque  en  rien  différentes  des  abstractions  que  les 
sensualistes  dérivent  des  sens,  et  qui  n’ont  d’autre  réa- 
lité que  le  mot  qui  les  exprime.  Outre  qu’en  attaquant 
ainsi  la  réalité  des  idées  générales,  qui  sont  la  base  de 
son  existence,  l’école  écossaise  se  sape  elle-même  et 
s’incline  vers  le  sensualisme,  que  résulte-t-il  de  là? 
une  allure  timide,  étroite,  mesquine. 

Aussi  n’a-t-elle  pour  adeptes  que  des  intelligences 
sans  énergie,  subtiles,  minutieuses  : ce  sont  les  seules 
qu’elle  puisse  conserver,  parce  qu’elles  sont  seules  en 
harmonie  avec  elle.  A commencer  par  son  fondateur, 
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par  Aristote,  supérieur  au  reste  dans  d’autres  parties, 
quoi  de  plus  vague,  de  plus  arbitraire , de  plus  ruineux 
que  ses  catégories , et  en  général  sa  métaphysique?  11  a 
presque  abaissé  toute  la  philosophie  à la  logique,  c’est- 
à-dire  à de  vaines  et  stériles  formules,  fécondé  l’art  ri- 
dicule des  sophistes  et  engendré  la  scolastique  du 
moyen-âge  , ce  fléau  de  la  pensée  et  de  la  vérité.  Si , 
franchissant  les  siècles  et  des  noms  ignorés,  on  passe 
du  chef  antique  de  cette  école  à son  disciple  moderne  , à 
Kant,  on  le  voit  ramener  aussi  des  catégories , des  subti- 
lités revêtues  de  formes  bizarres,  nuageuses,  envelop- 
pées d’une  obscurité  plus  grande  encore  que  celle  de 
son  maître.  Pour  ne  pas  lui  ressembler  en  tout  et  aller 
plus  loin  que  lui , il  déclare  que  les  idées  générales  qui 
ne  peuvent  pas  se  vérifier  par  l’expérience  n’ont  rien  de 
réel.  Mais  n’est-ce  point  induire  à croire  que  celles  qui 
se  vérifient  ne  tirent  leur  réalité  que  de  l’expérience? 
tels  sont  les  exploits  des  chefs  de  l’école  écossaise; 
voilà  comment  ils  l’illustrent  et  la  respectent.  Soyons 
justes,  cependant  : parmi  ses  sectateurs,  (die  compte  un 
grand  métaphysicien,  capable  de  lui  donner  de  l’éclat, 
si  elle  pouvait  en  recevoir.  Saint  Thomas  lui  est  de- 
meuré fidèle;  lui  seul,  avec  son  intelligence  vigou- 
reuse , a su  se  ternir  ferme  dans  la  position  mou- 
vante que  cette  école  s’est  faite  ; lui  seul  a conservé 
toute  leur  réalité  aux  idées  générales.  Mais  si  un  esprit 
aussi  mâle  a porté  le  joug  d’une  pareille  école , c’est 
qu'à  l’époque  de  barbarie  et  d’ignorance  où  il  a vécu, 
Aristote  régnait  en  souverain  , était  l’oracle  de  la  sa- 
gesse. Passerons-nous  sous  silence  l’auteur  d'Émile  et 
du  Contrat  social?  11  faut  aussi  l’accorder  à l’école 
écossaise.  Moraliste  et  politique  profond,  mais  non  point 
métaphysicien,  Rousseau  était  pour  elle  une  conquête 
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facile.  Qu’elle  ne  se  glorifie  pas  néanmoins  des'hautes 
et  courageuses  vérités  qui  tombent  de  sa  plume  élo- 
quente : quel  est  l’homme  assez  étranger  à l’antiquité 
pour  ne  pas  sentir  qu’il  s’était  nourri  de  Plutarque  , de 
Sénèque,  de  Tacite,  des  Lois  et  de  la  République  de 
Platon  , et  que  là  s’allumait  son  enthousiasme? 

Mais  suivons  l’école  écossaise.  Nous  allons  la  voir, 
glissant  sur  sa  pente  rapide,  franchir  un  degré  décisif 
qui  l’abaisse  au  niveau  du  sensualisme.  Jusqu’ici  elle 
a atténué,  réduit  à de  pures  possibilités,  soumis  à la 
vérification  de  l’expérience,  les  idées  générales  qui 
constituent  l’àme,  la  pensée,  et  dont  la  perception 
donne  la  connaissance  ; maintenant  deux  de  ses  chefs, 
Reid  et  Dugald-Stevvart,  vont  les  confondre  avec  la  per- 
ception même,  les  attaquer  dans  leur  essence  et  n’en 
faire  que  de  pures  conceptions.  C’est  dans  ce  dessein 
que  Reid  donne  à son  école  l’origine  suivante  : « Au 
xr  siècle,  dit-il,  Rosselin  ou  Rousselin , maître  du 
célèbre  Abélard,  soutint  qu’il  n’y  a rien  dans  l’wmver- 
sel  que  les  termes  ou  les  noms.  Ses  partisans  furent  ap- 
pelés nominalistes,  et  ses  adversaires  réalistes.  Quelques 
personnes  adoptèrent  une  opinion  intermédiaire  : l’uni- 
versalité  que  les  réalistes  plaçaient  dans  les  choses,  et 
les  nominalistes  dans  les  noms,  ils  la  mirent  dans  nos 
conceptions*  prétendant  qu’elle  ne  pouvait  être  ni  dans 
les  noms  ni  dans  les  choses  ; de  là  vint  le  nom  de  con- 
ceptualistes  qu’on  leur  donna.  » Reid  s’empare  de  cette 
erreur,  qui  détruit  la  pensée.  En  effet,  ou  la  pensée 
n’est  rien , ou  elle  est  dans  les  idées  générales  qui 
forment  son  essence.  Confondre  ce9  idées  avec  les  per- 
ceptions, comme  les  perceptions  9ont  fugitives , c’est 
faire  la  pensée  fugitive  comme  elles,  c’est  lui  ôter  son 
existence  permanente,  réelle,  et  lui  en  donner  une 
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coupée  par  autant  d’intervalles  qu’elle  produit  d'actes, 
ou  qu’elle  a de  perceptions  différentes,  c’est  la  faire 
sans  cesse  périr  et  renaître,  c’est  la  réduire  à n’être 
qu’une  incompréhensible  illusion.  Je  vais  plus  loin  , et 
je  demande  aux  conceptualistes  : si  l'idée  n’est  que  la 
perception  , elle  commence  donc  et  finit  avec  celle-ci; 
et,  semblable  à ces  bulles  légères  que  le  souflle  de  l’en- 
fant lance,  qui  brillent  un  instant  et  s’évanouissent,  ne 
laissant  plus  de  trace , l’idée  une  fois  passée , il  n’en 
reste  rien  dans  l’esprit;  car  telle" est  la  perception  que, 
lorsque  l’esprit  en  quitte  une  pour  passer  à une  autre, 
la  première  n’est  plus  rien  pour  lui.  Mais  alors , que 
l’esprit  veuille  rappeler  la  perception  évanouie,  com- 
ment le  pourra-t-il?  Par  le  même  moyen  qu’il  l’a  formée 
la  première  fois , c’est-à-dire  sans  doute  par  un  rapport 
quelconque  entre  l’esprit  et  l’objet  perçu;  car  s’ils 
étaient  complètement  étrangers  l’un  à l’autre,  la  per- 
ception ne  pourrait  jamais  se  renouveler.  Mais  ce  rap- 
port, ce  lien  indispensable  , qu’est-ce  autre  chose  que 
l’idée,  qui  reste  dans  l’àme  lorsque  la  perception  n’est 
plus?  Si  donc  l’idée,  n’étant  que  la  perception,  s’enfuit 
avec  elle,  le  rapport  n’existe  plus,  et  l’esprit  ne  saurait 
la  recouvrer  ; je  dis  plus,  ce  rapport  n’a  jamais  pu  exis- 
ter, et  l’esprit  est  dans  l’éternelle  impossibilité  de  con- 
naître encore,  c’est-à-dire  qu’il  est  anéanti , qu’il  n’est 
rien.  Voilà  cependant  le  conceptualisme.  Avions-nous 
raison  de  dire  qu'il  est  une  chute  dans  le  sensualisme  ? 
Annuler  les  idées  générales  en  nous  pour  les  réduire 
à des  conceptions  passagères,  ou  les  dériver  du  dehors 
par  le  sens  comme  de  pures  abstractions,  le  résultat  est 
le  même  quant  à l’âme,  c’est  toujours  ne  faire  de  celle- 
ci  qu’une  capacité  vide.  Mais  la  philosophie,  qui  roule 
sur  l’Ame,  n’est  donc  alors  qu’une  étude  de  chimères. 
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Ainsi  semblent  la  voir  Reid  et  Dugaid-Stewart , qui  la 
présentent  simplement  comme  une  méthode.  Leur  pen- 
sée est  nettement  exprimée  par  le  traducteur  de  V His- 
toire abrégée  des  sciences  métaphysiques , morales  et  poli- 
tiques de  Dugaid-Stewart,  lorsqu’il  dit  dans  un  discours 
préliminaire  (t)  que  la  philosophie  est  tout  entière  dans 
la  méthode.  Ce  dernier  trait  complète  la  ressemblance 
entre  les  conccptualistes  et  les  sensualistes.  La  méthode 
est  donc  la  philosophie  ! Oui , comme  le  chemin  qui 
conduit  à Rome  est  Rome,  comme  l’échafaudage  qui 
servit  à élever  la  basilique  de  Saint-Pierre  est  cette 
basilique.  Les  Écossais  confondirent  aussi  l’image  avec 
la  conception,  qui  fut  tout. 

Avec  celte  doctrine  ils  croyaient  renverser  l’idéalisme 
de  Berkeley,  qui  nie  l’existence  des  corps,  et  prétend, 
comme  Malebranche,  que  Dieu  lui-même  produit  en 
nous  la  sensation,  et  le  scepticisme  de  Hume,  qui  at- 
taque la  notion  de  cause.  Nous  sommes  persuadés  que 
les  corps  existent,  et  qu’il  y a des  événements  qui 
causent  d’autres  événements.  Or,  pourquoi  en  sommes- 
nous  persuadés?  Selon  l’école  écossaise,  parce  que 
nous  concevons  que  c’est  ainsi  ; et  c’est  ainsi , parce 
que  nous  le  concevons  : du  moins,  rien  ne  saurait  prou- 
ver que  c’est  autrement  que  de  le  concevoir  autre- 
ment, la  conception  formant  notre  unique  moyen  de 
connaître. 

Cependant  Berkeley  n’aurait-4  pas  répondu  que  Dieu 
produit  les  conceptions  de  même  que  les  sensations,  et 
Hume  que  les  conceptions,  s’interrompant  sans  cesse, 
ne  peuvent  soutenir  la  notion  d’un  rapport  constant,  tel 
que  celui  de  cause  et  d’effet? 

Mais  l’idéalisme  de  l’un  et  le  scepticisme  de  l’autre 

(I)  Page  81 . 
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ne  tenaient  point  à ce  que  l’idée  et  l’image  sont  dis- 
tinguées de  la  conception. 

Pur  quelle  raison  Berkeley  çopteste-t-il  la  possibilité 
de  démontrer  l’existence  réelle  du  monde  ? Par  l’ impos- 
sibilité de  comprendre  comment  la  matière  affecte  l’es- 
prit , en  d’autres  termes  , comment  le  corps  est  uni  à 
Pâme.  Pourquoi  Uume  assure-t-il  qu’on  ne  peut  con- 
naître certainement  la  liaison  des  causes  çt  des  effets? 
Parce  qu’il  lui  paraît  au-dessus  de  l’esprit  humain  de 
pénétrer  les  opérations  de  la  nature,  soit  spirituelle, 
soit  physique , et  d’y  voir  les  causes  produire  leurs 
effets , c'est-à-dire  de  comprendre  comment  les  phéno- 
mènes naissent  dans  l’univers , et  les  actes  de  pensée 
et  de  volonté  dans  Pâme.  Qr,  quel  rapport  y a-t-il  entre 
ces  difficultés  et  les  idées  non  confondues  avec  les  actes 
de  l’intelligence?  Kant  n’y  en  a vu  aucun,  puisque  lui, 
qui  déclare  n’avoir  entrepris  l’élude  de  la  philosophie 
que  pour  réfuter  Hume  , a pris  une  tout  autre  marche. 
Dès  lors,  c’est  bien  gratuitement  que  Reid  et  Dugald- 
Stewart  ont  eu  recours  à la  doctrine  conceptualiste  pour 
l’opposer  aux  théories  sceptiques  de  leurs  (Jeux  com- 
patriotes. Par  là , non  seulement  ils  ont  manqué  leur 
but,  puisque,  à l’égard  des  principes,  ils  ne  se  sont 
pas  même  rencontrés  avec  leurs  adversaires  , mais  ils 
ont  frappé  la  philosophie  clans  son  fondement  ; ils  l’ont 
minée , anéantie,  autant  qu’il  était  en  eux  , en  suppri- 
mait leur  réalité  aux  idées  générales  pour  n’en  faire 
que  de  fugitives  perceptions.  Ge  coup  mortel,  porté  par 
eux  à la  science,  a retenti  jusque  dans  leur  langage  et 
l’a  bouleversé.  L’assentiment  donné  par  l’esprit  à un 
principe  soumis  à son  examen,  etdont  la  vérité  le  frappe, 
s’était,  toujours  appelé  conviction  ; il  prend  chez  eux  le 
nom  de  croyance,  jusqu’alors  consacré  particulièrement 
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aux  dogmes  révélés , que  la  raisen  accepte  comme  des 
faits,  et  qu’elle  ne  juge  pas,  parce  qu’ils  sont  hors  de  sou 
domaine.  De  même le  mot  idée , corrélatif  à celui  de 
conviction,  car  c’est  dans  les  idées  que  se  trouvent  les 
raisons  des  choses,  que  se  font  les  démonstrations  d’où 
les  convictions  sortent , a fait  place  au  mot  fait , corrtür 
lalif  à celui  de  croyons e,  parce  que  les  faits  se  consta- 
tent  et  ne  se  démontrent  pas  ; que , loin  de  donner  la 
raison  d’eux-mômes,  ils  l’attendent  d’ailleurs , et  par 
conséquent  ne  peuvent  être  qu’un  objet  de  croyance. 
Qu’on  y prenne  garde , cette  transformation  des  termes 
n’est  point  un  effet  de  hasard  ou  de  caprice  ; elle  est 
obligée  autant  que  significative.  Affaiblie , dégradée 
par  le  conceptualisme , l’intelligence  perd  le  droit  d’ap- 
peler du  nom  énergique  et  indépendant  de  conviction 
les  jugements  quelle  porte  ; faibles  , incertains , plus 
ou  moins  empiriques  , chancelants  comme  elle  „ il  faut 
qu’elle  leur  cherche  la  dénomination  indécise asser- 
vissante  de  croyance  : aussi , par  un  instinct  de  sa  nar 
ture,  cette  école  s’ est-elle  appelée  école  du  sens  commun. 
Le  sens  commun,  eu  effet,  ne  s’élève  point  à l’expli- 
cation des  choses  , mais  s'arrête  au  simple  fait  de  leur 
existence. 

Il  faut  le  dire  cependant  : si  d’un  côté  les  travaux 
de  Reid  et  de  Dugald-Stewart  sont  funestes  à la  philo- 
sophie, d’un  autre,  venant  s’ajouter  à ceux  de  Shaf- 
tesbury,  de  llutchesouet  de  Smith  , ils  ont.  soutenu  la 
doctrine  du  devoir  contre  1? épicurisme  , que  favori- 
saient Spinosa,  Locke  et  d’autres  écrivains.  En  invo- 
quant l’expérience  journalière  de  chacun  , les  premiers 
établissent  un  ordre  d’affections  différentes  de  celles 
qui  naissent  de  la  sensibilité  physique , et  leur,  donnent 
pour  source  une  autre  sensibilité  qu’ils  appellent  morale. 
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Shaftesbury,  Hutcheson , Smith , avaient  signalé  l’exis- 
tence de  ces  affections  et  fait  valoir  leur  empire.  Ils  les 
rapportaient  à trois  racines  principales  qu’ils  appelaient 
sens  du  vrai,  sens  du  bon  et  sens  du  beau  : de  là  le  nom 
d’école  des  sens  moraux  qu’a  reçu  encore  l’école  écos- 
saise. Reid  et  Dugald-Stewart,  qui  ordinairement  nom- 
ment ces  sens  principes  actifs,  facultés  actives , les  ont 
mieux  expliqués,  et  en  ont  fait  un  corps  de  doctrine 
assez  complet  dans  leur  point  de  vue. 

Cependant  la  doctrine  des  sens  moraux  repose- 
t-elle  sur  une  base  inexpugnable?  Assaillie  par  Ben- 
tham , je  la  vois  trembler,  succomber  sous  les  coups 
que  lui  portent  cette  main  vigoureuse.  Comme  les 
Écossais , il  procède  par  l’expérience  , mais  avec  une 
autre  profondeur  que  ses  adversaires.  11  creuse , il 
anatomise,  pour  ainsi  dire,  chacune  des  affections 
qu’ils  opposent,  et  là  où  vous  croyez  suivre  la  voix 
du  devoir,  il  vous  fait  entendre  la  voix  mystérieuse 
d’un  intérêt  déguisé , et  vous  force  à reconnaître 
que  c’est  celle-là  qui  vous  dirige.  Dans  tout  sacri- 
fice, il  vous  révèle  et  vous  contraint  d’avouer  l’intérêt 
d’un  plaisir  plus  grand  que  le  plaisir  immolé.  11  n’ex- 
cepte aucun  acte , pas  même  l’hommage  que  vous 
rendez  à Dieu.  Cet  homme  vous  entoure  d’une  telle 
multitude  d’observations  recueillies  partout  dans  la  con- 
duite privée,  dans  la  vie  publique,  dans  les  lois,  dans 
les  institutions;  il  vous  presse  avec  une  telle  force  d’a- 
nalyse et  de  raisonnement  qu’il  vous  ravit  jusqu’à  l’idée 
du  devoir,  et  ne  nous  laisse  comprendre  que  l’intérêt. 
On  ne  saurait  échapper  à ses  prises  et  ressaisir  cette 
idée  qu’en  descendant  au  fond  de  notre  être  pensant, 
où  elle  subsiste  indestructible.  Mais  là  ne  sait  point 
pénétrer  l’école  écossaise. 
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Malgré  son  impuissance,  on  la  préconise,  on  l’im- 
plante chez  nous  , on  l’introduit  dans  l’enseignement 

universitaire,  comme  seule  capable  de  donner  la  science 
de  l’homme  et  de  résoudre  les  grandes  questions  qui  le 
travaillent  aujourd’hui  sur  sa  destinée.  Savez-vous  le 
titre  qui  recommande  l’école  écossaise  et  lui  assure  la 
prééminence?  c’est  qu’elle  est  seule  une  école  expérimen- 
tale , et  qu’elle  ne  marche  qu’appuyée  sur  l’observation. 
Qu’est-ce  donc  que  cette  observation  dont  on  fait  tant 
de  bruit?  Veut-on  qu’elle  consiste  à,  étudier  la  nature, 
à ne  raisonner  que  d’après  des  idées  fondées  sur  elle , 
par  opposition  à la  scolastique , qui  n’étudiait  que  les 
vaines  formules  d’Aristote  , et  croyait  philosopher  en 
discutant  à perte  de  vue  les  mots  de  matière , de  forme , 
d'agent  , de  patient , de  substance,  d'accident,  enfin 
les  dix  catégories  et  l’interminable  kyrielle  des  quiddilés 
et  des  entités?  Mais  l’école  écossaise  ne  prétend  pas 
sans  doute  étudier  la  nature  ou  la  pénétrer  en  consta- 
tant un  ordre  d’affections  qui  se  rencontrent  vulgaire- 
ment dans  la  vie  ; car  constater  des  affections  n’est  pas 
les  étudier,  les  expliquer.  Elle  ne  peut  donc  se  glorifier 
de  cette  étude  qu 'autant  qu’elle  entre  dans  l’âme,  qu’elle 
considère  ses  puissances , leurs  rapports  et  leurs  actes 
divers  ; car  c’est  là  seulement  que  se  trouve  la  raison 
des  affections  qu’elle  constate  ; et  alors  comment  oser 
dire  que  la  première  elle  a observé  la  nature?  Quoi  ! 
Platon,  dans  tous  ses  dialogues,  excepté,  si  l’on  veut, 
le  Timée;  Plotin , dans  la  h°  et  5'  Ennéade  ; saint 
Augustin , dans  son  Dialogue  contre  les  académiciens , 
dans  ses  Soliloques , dans  ses  écrits  sur  les  puissances 
de  l'âme,  sur  son  immortalité , et  surtout  dans  son 
10'  livre  des  Confessions  ; Descartes,  dans  son  Discours 
sur  la  méthode  et  dans  ses  Méditations;  Bossuet,  dans 
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son  T raité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mdme  , 
n’ont  pas  observé  la  nature!  Et  qu’ont-ils  donc  fait  ? 
11  est  vrai  qu’ils  n’ont  pas  éternellement  répété  qu’il 
fallait  se  livrer  à cette  observation  ; ils  ont  observé  sans 
le  dire,  et  su  répandre  toute  la  lumière  nécessaire  à leur 
siècle.  Mais  vous , infatigables  prôneurs  de  l’observa- 
tion , qui  en  revendiquez  pour  vous  et  pour  votre  école 
le  premier  honneur,  où  sont  vos  découvertes?  Quelle 
vérité  nouvelle  avez-vous  mise  au  jour  ? Où  est  cette 
science  de  l’homme  dont  il  semblait  que  vos  travaux 
allaient  doter  le  monde  ? A peine  en  avez-vous  le  rudi- 
ment. Que  dis-je?  à vos  yeux  elle  ne  peut  être  que 
l’œuvre  du  temps  ; vous  en  faites  un  édifice  dont  la  base 
serait  à peine  posée,  et  auquel  chaque  siècle  apporterait 
sa  pierre.  On  ne  m’en  croirait  pas  , si  je  ne  citais  vos 
propres  paroles  : « La  connaissance  complète  de  l’homtne 
est  une  œuvre  longue  et  difficile;  nul  ne  saurait  préten- 
dre à l’amener  à bout  ; elle  ne  peut  résulter  que  d’une 
suite  d’observations  lentement  recueillies  et  patiemment 
contrôlées  et  épurées.  Chaque  philosophe  doit  se  consi- 
dérer comme  un  simple  ouvrier  A cette  grande  tâche, 
apporter  le  tribut  de  ses  expériences  et  laisser  à l’avenir 
un  droit  qu’on  ne  peut  lui  enlever,  celui  do  tirer  d’une 
connaissance  complète  des  phénomènes  de  notre  nature 
une  théorie  vraie  et  scientifiquement  démontrée  (1).  » 
Étranges  observateurs  de  la  nature  , qui  ne  découvrent 
pas  la  première  chose  qui  frappe  en  elle  et  qu’elle  met 
de  tous  côtés  en  saillie  à nos  égards  : je  veux  dire  l’ac- 
tuelle nécessité  d’une  science  de  l’homme , qui  soit  com- 
plète, du  moins , quant  aux  vérités  essentielles!  puis- 
que sans  elle  l’homme . incertain  de  ce  qu’il  est  et  de  ce 

(I)  l’réf.  de  la  trad.  des  Etq.  de  phil.  rnor.,  de  Dugald-Stcwart, 
par  Th.  Jouffroy,  p.  143. 
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qu’il  doit  être , ne  pourrait  se  déterminer,  prendre  un 
parti  pour  son  avenir,  et  demeurerait  flottant  dans  une 
décision  intolérable  à sa  nature.  Le  philosophé  spécu- 
latif, voué  totit  ëhtier  à la  recherche  dé  la  Vérité,  Së 
résoudra  peut-être  à un  parti  provisoire,  dans  respoiV 
que  •ses  ihéditatioUs  lui  découvriront  lé  parti  définitif 
qu’il  doit  suivrlé.  Mais  la  multitude  qùi  féçbit  lés  prin- 
cipes et  ne  lés  cherche  pas,  qui  vit  dans  l’ActibU  et  noti  pas 
daiis  Id  spéculation,  il  lui  es!  impossible  d’ajourner  ainsi 
ses  résolutiOhs  ; il  faut  qu’elle  ëh  pVënhe  à l’irlstdnt  qui 
soient  définitives.  A l’instant  donc  il  faut  qu’ëllë  ConriàiSsë 
ou  qu’elle  croie  cofiHüître  sa  véritable  ëègle  dé  Conduite; 
Essayez  de  concevoir  l’état  d’un  peuple  vivant  daiis  déS 
idées  religieuses  et  iiiohdës  rpi’il  sdit  être  provisoires; 
vous  le  cdncéVrièz  plutôt  vivant  suspendu  Hatis  lés  dirs. 
Non,  il  h’est  pas  un  esprit  sérisé  pui  ne  se  détOürne  de 
pitié  lorsqu’il  entend  débiter  avefc  cette  emphdSe  docto- 
rale que  Id  religioh  et  la  philosophie  sé  fbrthent  dii  pro- 
duit des  temps,  boriimb  en  roulant  la  boule  de  beige; 

Néatiihoins , si  les  vérités  essentielles  étui  consti- 
tuent la  Science  complète  de  Phoriirrie  ftirënt  néces- 
saires k toutes  les  époques,  elles  le  Sqnt  surtout  tl  lit 
notre.  Depuis  l'établissement  dcS  sociétés;  rhoiitilie 
subit  aujourd’hui  pour  ld  première  fais  tille  féVOIutiotl 
de  fond  en  comble , qui  lui  enlève  k la  fois  toits  IÜs  ajv 
ptiis  qu’il  trouvait  dans  les  lois,  lës  gouvernements;  ies 
coutiiriieS  et  les  idées.  Ad  milieu  de  ce  bouleverse- 
ment üilivëbsét , Slif  qiioi  së  repOsera-t-il  ; Avec  (jdoi 
pourra-t-il  se  créer  un  autre  ordre  de  choses  st  ceS  vé- 
rités essentieileS  lui  tnantJUërit?  Vous  Hë  lui  éii  promet- 
tez qiie  des  fragments  : tetirez-vous  alors;  tdrvoüs  fie 
lui  dbniiéz  que  l’impuissdhce  pbllr  le  prêsehl  et  l’ahxiété 
pour  l’aveiiih  Vous  n’ètes,  il  éèt  vrai,  tju’dne  dëgéné- 
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ration  de  l'école  écossaise.  Mais  elle-même,  considérée 
dans  son  intégrité , dans  sa  force,  telle  enfin  qu’elle  vit 
dans  saint  Thomas,  pourrait-elle  fournir  à l’homme  la 
science  complète  de  lui-même  et  la  solution  des  grandes 
questions  qui  l’agitent? 

La  religion  a péri  ; car,  quoiqu’elle  subsiste  immor- 
telle dans  l’église  catholique,  dès  qu’on  n’y  croit  plus, 
elle  est  comme  morte  dans  les  esprits.  Or,  comment  l’y 
ressusciter , si  on  leur  apprend  que  les  idées  générales 
qui  sont  en  nous  ne  dépendent  point  d’idées  supé- 
rieures, éternelles,  résidant  en  Dieu?  Comme  nos  con- 
naissances ne  sauraient  dépasser  nos  idées,  nous  ne 
pouvons  connaître  Dieu  immédiatement,  et  nous  unir  à 
lui  pour  l’adorer  et  l’aimer,  ce  qui  seul  constitue  la  re- 
ligion. Sans  doute,  on  s’élèvera  jusqu’à  lui  par  induc- 
tion, en  le  considérant  comme  cause  de  funivers.  Mais 
cela  établit-il  entre  l’homme  et  Dieu  un  rapport  véri- 
table? C’est  pourquoi,  depuis  qu’elle  a reçu  l’impulsion 
de  saint  Thomas , la  théologie  est  tombée  dans  cet  état 
chétif,  languissant,  qui  laisse  croire  que  le  christia- 
nisme, le  plus  sublime  objet  des  méditations  de  l’homme, 
n’offre  que  des  subtilités  vieillies.  Que  si  le  dix-septième 
siècle  sut  la  relever  et  la  montrer  dans  sa  grandeur, 
c’est  qu’il  suivit  l’école  platonicienne , que  Bossuet  fut 
disciple  de  saint  Augustin. 

La  morale,  qui,  jusqu’ici,  ne  se  fondait  que  sur  l’au- 
torité et  émanait  du  pouvoir  religieux  et  du  pouvoir  po- 
litique, la  morale  a péri  dans  ce  vieux  fondement.  Lui 
en  trouverez- vous  un  autre  solide,  sensé,  hors  de  la 
raison  souveraine?  Mais  le  moyen  de  l’y  établir,  si  on 
ne  peut  s’élever  jusqu’à  elle?  Or,  si  les  idées  générales 
sont  concentrées  en  nous,  elles  y concentrent  aussi 
notre  raison , et  lui  rendent  toute  communication  im- 
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possible  avec  la  raison  souveraine.  On  nous  dit,  je  le 
sais , « que  pour  qui  a fait  des  études  philosophiques 
un  peu  étendues,  il  est  évident  aujourd’hui  que  la  mo- 
rale existe  indépendamment  des  idées  religieuses  (1): 
ce  qui  revient  à dire  que  la  morale  peut  exister  sans 
une  règle  immuable  , et  dès  lors  sans  règle , car  il  n’est 
point  de  vraie  règle  qui  change. 

L’ancienne  politique,  qui  ne  reconnaissait  k l’homme 
que  des  droits  concédés  par  l’État,  a péri.  La  politique 
nouvelle,  qui  lui  reconnaît  des  droits  naturels,  doit  éta- 
blir sur  eux  l’alliance  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  Le 
système  écossais  peut-il  le  faire  ? S’il  tombe  dans  des 
esprits  exaltés , audacieux , ils  conserveront  aux  idées 
générales,  dont  nous  portons  la  source  en  nous,  leur 
réalité  , leur  force;  alors,  ces  idées,  qui  sont  enfermées 
dans  l’àme  de  chacun  , feront  de  chacun  un  être 
isolé,  sans  rapport , sans  lien  avec  ses  semblables , et 
k leur  égard  le  constitueront  dans  une  indépendance 
absolue.  Donc,  nulle  loi  commune,  nul  pouvoir  possible, 
mais  une  irrémédiable  anarchie.  Qu’on  regarde  autour 
de  soi,  on  verra  mesurer  les  progrès  de  la  liberté  sur 
l’alTaiblissement  graduel  du  pouvoir,  et  par  conséquent 
placer  son  triomphe  définitif  dans  l’extinction  de  toute 
autorité.  Ces  doctrines  montent  les  têtes  irréfléchies,  et 
fomentent  au  sein  des  sociétés  une  agitation  toujours 
menaçante.  Ce  système  tombe-t-il  au  contraire  dans  des 
esprits  calmes , circonspects , ils  atténueront , ils  affai- 
bliront les  idées  générales  au  point  qu’il  leur  faudra 
demander  k l’empire  absolu  des  institutions  sur  l’homme 
le  moyen  de  suppléer  l’impuissance  de  ces  idées  éner- 
vées. N’a-t-on  pas  entendu  M.  Royer-Collard  déclarer 

(1)  Hist.  gfyiérnle  de  la  civili»alion  en  Europe.  5'  leçon,  pag.  6,  par 
M Guizot 
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à la  tribune  (!)  que  In  société  passé  toul  êütièrè  tlans  son 
goïtrenïemént?  Et  si  ce  gouvernement  ést  une  monar- 
chie, il  Vous  dira  que  ta  légitimité  Ha  priiïéè  est  là  lé- 
gitimité. universelle  (2).  De  là  ses  opinions  légitimistes; 
que  , par  ilti  éclectisme  impossible  , il  s’est  vainement 
efforcé  toüte  sa  vie  d’allier  avec  l’idee  de  là  liberté.  Le 
système  écossais  aurait  donc  beau  tOitrmerttér  la  bai  son 
humaine  réduite  à sa  taille , il  n’en  tirerait  que  ! 'anar- 
chie et  le  despolishie.  C’est  qtie  pour  en  faire  sortir  lé 
pôüvôir  et  la  liberté,  il  faut  qu’on  l’élève  jusqu’à  la  rai- 
son sotiverairte  ; que  les  idées  générales,  qui  son!  en  nous 
et  qui  la  constituent,  dépendent  d’idées  supérieures  qui 
sont  en  Dieu  et  qui  constituent  la  raison  Souveraine-, 
Les  hointOcs  étaht  ainsi  chacun  intérieurement  ét  im- 
médiatement Unis  par  leurs  propres  idées  à des  idéëS 
qui  sont  aü-dessUs  d’eux,  ils  trouvent  dans  celles-ci  ütlë 
loi  commune  et  uii  pouvoir  dont  ils  relèvent  tous,  lié  ÿ 
trouvent  eH  même  temps  la  liberté;  edr,  ne  dépendant 
essentiellement  que  de  ces  idées  suprêmes;  et  de  plus 
cOtiservant  par  là  la  force  de  leurs  propres  idées,  qiti 
eU  sont  les  imagés,  ils  ne  sauraient  être  courbés  sbUS 
l’empire  absolu  d’auditi  poüvoir  extérieur,  religieux  bu 
civil.  Ce  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  est  obligé  de  leur  re- 
connaître le  droit  de  consulter  des  idées  SoUVeraihes,  ët 
de  ne  lui  obéir  à lui-même  qu’aütant  qu’il  ne  prescrit 
rieli  de  contraire  à ce  qu’elles  enseignent.  Et  ce  drdit; 
fondement  de  tous  tes  droits  dé  l’homme  ; produit  là  li- 
berté dans  là  société. 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  qüe  l’école  écdSsàtSe 
n’est  qü’un  débris  de  l’école  platonicienne,  et  he  vient 
jamais  qu’à  sà  suite  ; que  pour  là  produire  qü  la  repi’d- 

(1)  Séance  du  4 octobre  1834. — (2)  Séance  du  17  mai  1820. 
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gald-Stewart  Descartes,  et  Kant  Leibnitz? 
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Kant , issu  d’une  famille  d’honnêtes  artisans , naquit 
à Kœnigsbcrg,  eli  Prusse,  le  22  avril  l72à , et  y mourut 
le  Î2  avril  180/i.  Il  ne  s’écarta  jamais  des  environs  de 
sa  ville  natale.  Pendant  quinze  ans,  il  y fut  simple  répé- 
titeur à l’université.  En  17G6,  il  devint  sous-bibliothé- 
caire, et  en  l7’/0  il  obtint  la  chaire  de  logique  et  de 
métaphysique , et  il  professa  ces  deux  sciences  jusqu’aux 
derniers  jours  de  sa  vie. 

Kant  appartient  à l’école  aristotélicienne,  dont  il  est 
le  rénovateur,  chez  les  modernes,  en  Allemagne, 
comme  Reid  en  Écosse.  Lui  aussi  s'est  proposé  de  com- 
battre le  scepticisme  et  l’idéalisme,  mais  sans  savoir 
plus  qu’eux  ce  qu’il  faisait,  .te  me  trompe,  du  moins 
quant  à Aristote,  qui,  en  les  combattant,  a joint  au  tort 
de  ne  pas  s’entendre  lui-même  celui  de  les  poursuivre 
dans  Platon,  oit  ils  n’étaient  pas,  tandis  qu’ils  se  trou- 
vaient dans  Hume  et  Rerkeley  , où  les  attaquèrent  Reid 
et  Kant.  Pour  ne  parler  que  de  Kant , qui  fait  le  sujet 
de  cet  article,  s'il  a pris  à partie  le  scepticisme  et  l’i- 
déalisme véritables,  il  a méconnu  la  cause  de  tous  les 
deux  et  la  nature  du  dernier. 

D’où  vient  le  scepticisme?  De  ce  que  l’esprit  s’est 
éloigné  de  lui- même,  de  ce  qu’il  ne  se  replie  plus  assez 
énergiquement  sur  soi  pour  se  saisir  dans  les  idées  pre- 
mières qui  le  constituent,  c’est-à-dire,  par  exemple, 
dans  les  idées  d’être,  de  raison  , d'unité,  de  nombre. 
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de  perfection,  de  cause  , d’effet,  où  le  doute  ne  saurait 
l’atteindre , puisque  là  il  a pour  objet  le  fond  même  de 
son  existence  ;*qu’il  ne  se  voit  penser  que  pour  se  voir 
exister,  et  ne  se  voit  exister  que  pour  se  voir  penser. 
Tant  qu’il  se  saisit  dans  ces  idées,  qui  sont  toute  évi- 
dence et  toute  certitude , il  trouve , ou , si  l’on  aime 
mieux , il  porte  l’évidence  et  la  certitude  dans  tout  ce 
qui  en  est  susceptible , et  au  degré  que  le  comporte  la 
nature  de  chaque  chose.  Mais  ne  se  prend-il  qu’à  des 
abstractions  déduites,  soit  de  ces  idées  premières, 
comme  fait  la  scolastique  du  moyen-âge , soit  des  sen- 
sations, comme  fait  l’idéologie  de  Condillac , et  dans 
tous  les  temps  le  sensualisme,  alors  l’obscurité  se  ré- 
pand, et  aussitôt  arrive  le  doute  universel , ou  bien  une 
philosophie  et  des  sciences  de  mots,  qui  le  traînent 
après  elles.  Dans  l’un  et  dans  l’autre  cas,  le  doute  n’est 
chassé  que  par  le  retour  de  l’esprit  à lui-même  ; et  les 
révolutions  philosophiques  qui  raniment  l’intelligence 
humaine  et  forment  les  grandes  époques  scientifiques  ne 
sont  jamais  autre  chose  que  ce  retour.  Telles  ont  été 
celles  qui  furent  opérées  par  Socrate  , Plotin  et  Des- 
cartes. 

D’où  vient  l’idéalisme?  De  ce  que  l’esprit  ne  se  saisit 
plus  dans  l’idée  de  l'être,  qui  implique  l’existence  de 
l’esprit  comme  substance  contingente  ou  créée , l’exis- 
tence de  Dieu , comme  substance  nécessaire  ou  incréée, 
et  qui , par  induction , suggère  l’existence  des  corps , 
comme  substances  aussi  contingentes , créées.  Dès  que 
l’esprit  se  dessaisit  de  la  réalité  de  cette  idée,  et  qu’il 
n’en  conserve  que  quelque  image , il  perd  la  réalité  de 
ces  trois  ordres  de  substances , qui  pour  lui  s’évanouis- 
sent en  vaines  représentations , et  bientôt  même  lui  pa- 
raissent impossibles  ou  absurdes.  Voilà  l’idéalisme. 
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Mais,  de  quelque  manière  qu’on  s’y  prenne  pourjeter 
le  doute  ou  la  négation  sur  la  réalité  de  l’homme,  de 
Dieu,  de  l’univers,  cette  triple  réalité  ne  peut  être  dé- 
fendue contre  la  négation  ou  le  doute  qu’avec  les  idées 
premières  ; parelles  aussi  elle  le  sera  toujours  victorieuse- 
ment. Kant  n’avait  donc  pas  besoin  de  se  tourmenter  au- 
tant la  tète  qu’il  dit  lui-même , et  qu’il  paraît  l’avoir  fait 
pour  réfuter  le  sceptique  Hume  et  l’idéaliste  Berkeley. 
Que  le  premier  attaquât  la  certitude  de  nos  connaissances 
en  prétendant  que  nous  n’avons  aucune  notion  du  rapport 
de  l'elfet  à la  cause , que  nous  ne  saurions  comprendre 
comment  les  phénomènes  naissent  dans  l’univers,  et 
les  pensées  dans  l’esprit  (1);  que  de  cette  impuissance 
il  fît  partir  tous  ses  doutes  : Kant  n’avait  qu’à  le  prendre 
et  le  pousser  au  fond  de  l’esprit,  pour  le  lui  faire  voir 
existant  parce  qu’il  pense,  et  pensant  parce  qu’il  existe, 
pour  lui  faire  voir  le  moi  passant  tour  à tour  dans  cha- 
cune de  nos  pensées , et  cependant  restant  en  lui-mème 
indépendant  de  chacune  d’elles,  puisqu’il  demeure  et 
qu’elles  disparaissent,  le  moi  se  montrant  dans  l’effet , 
et  néanmoins  subsistant  dans  la  cause  , et,  par  consé- 
quent, étant  le  lien  de  l’une  et  de  l’autre.  Devant  ce 
fait  tombait  le  scepticisme  de  Hume,  puisqu’il  lui  mon- 
trait de  quelle  manière  les  pensées  naissent  dans  l’es- 
prit, et  lui  donnait  l’idée  du  rapport  de  l’effet  à la 
cause.  11  ne  restait  ensuite  qu’à,  transporter  à ce  qui  se 
passe  dans  l’univecs  cette  idée  tirée  de  ce  qui  se  passe 
en  nous;  et  en  accordant  à Hume  qu’il  nous  est  impos- 
sible de  comprendre  comment  naissent  les  phénomènes , 
de  le  contraindre  à son  tour  d’avouer  que  nous  avons  le 
droit  de  leur  supposer  une  cause  aussi  certaine  qu’aux 
pensées  qui  naissent  dans  notre  esprit. 

(I)  Septième  Estai  philosophique. 
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Sur  quoi  se  fondait  Berkeley  pour  nier  l’existence  des 
corps?  Sur  ce  que  les  corps  sont  incapables  d’agir  sur 
l’esprit,  et  que  Dieu  seul  l’affecte  des  sensations  que 
nous  croyons  devoir  aux  corps  (1).  D’abord,  pourquoi 
parler  d’action  des  corps  sur  l’esprit  pour  produire  les 
sensations,  comme  si  l’action  des  corps  sur  notre  corps 
ne  suffisait  point?  C’est  qu’à,  l’exemple  de  Descartes  et 
de  Malebranche , Berkeley  fait  là  matière  passive et 
suppose  que  les  sensations  eu  nous  ont  lieu  dans  l’es- 
prit et  non.  dans  le  corps.  Puis,  à l'exemple  de  Male- 
branche, il  laijt  aussi  l’esprit  passif,  le  prive  des  idées 
premières,  générales,  qu’il  transporte  en  Dieu,  et  n’adr 
met  qu’en  lui  l’activité,  et  par  suite  , la  puissance  d'agir 
sur  l’esprit.  On  aurait  pu.  arrêter  ici  Berkeley , et  lui 
déclarer  que  si  l’esprit  est  passif  comme  le  corps , il  ne 
peut  pas  plus  que  le  corps  être  affecté  , éprouver  de 
sensations.  Laissons  passer  cette  contradiction.  L’es- 
prit cessant  d’avoir  en  propre  l’idée  générale  de  l’être , 
ne  saurait  attribuer  l’être  à quoi  que  ce  soit,  ou  plutôt 
il  doit  le  dénier  à tout,  pour  être  conséquent , Berkeley, 
qui  le  refusait  aux  corps,  aurait  dû,  a plus  forte  raison, 
le  refuser  à l’âme , pujs  à Dieu,  et  sc  perdre  dans  l'I- 
déalisme complet.  U fallait  donc  lui  montrer  que  la 
pensée  même  est  impossible  sans  l’idée  de  l’être,  et  les 
autres  idées  premières,  le  forcer  de  les  restituer,  à 
l’âme,  avec  ces  idées  l’activité,  et,  en  rétablissant  ainsi 
les-eauses  secondes  sur  le  point  principal , le  conduire  à 
les  rétablir  sur  l'autre,  ou  à restituer  aux  corps  l'acti- 
vité qui  leur  appartient,  et  par  laquelle  ils  peuvent  très 
bien  occasionner  les  sensations  que  nous  éprouvons.. 

Est-ce  ainsi  que  Kant  s’y  est  pris?  Premièrement  il 
n’a  pas  vu  la  source  de  l'erreur  respective  de  ses  deux 

(4)  Dial,  outre  Hylas  et  Philonous. 
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adversaires  ; eu  second  lieu , non  moins  superficiel 
qu’eux , il  les  a couibattus  avec  des  raîsojis  aussi  mau- 
vaises que  les  leurs.  Il  a- cru  que  le  scepticisme  de 
Ifume  tenait  à ce  que  celui-ci  n’admettait  point  d’idées 
Ù priori , ou  étrangères  aux  sens  : ce  qui  serait  vrai  si, 
par  idées  à priori , Kant  eut  entendu  les  véritables  idées 
pjfeuûères  pu  générales.  Mais  ce  n’est  pas  elles  qu'il  re- 
grette dans  Hume.  P’un  autre  côté,  il  s’est  imaginé  que 
l’idcalisme  de  Berkeley,  qui,  fait  tout  venir  de  Pieu, 
même  les  sensations , avait  pour  cause , au  contraire , 
ces  idées  générales , et  qu’elles  sept  nécessairement  ex- 
clusives de  l'expérience.  Ainsi  placé  entre  deux  erreurs 
qu’il  croyait  sortir  de  deux  causes,  opposées,  que  fait 
K,aut?  P’ une  part  il  réduit  les  idées  générales,  à de 
pures  conceptions  , et  , djés  lors , à.  n’ètre  plus  les  prin- 
cipes constitutifs,  ni  les  objets  de  l’çsprit,  mais  à lui 
servir  de  simples  directions , ne  donnant  à,  l’esprit  pour 
objet  que  les  sensations  ou  représentations  sensuelles  , 
qu’il  nomme  inluilioiui ; d’autre  part,  if  établit  que  sans 
tes  sensations , les  conceptions  de  l’intelligence  sont  ra- 
dicalement. impuissantes  à.  fournir  la  connaissance.  A 
ses  yeux,  la  connaissance  comprend  deux  parties  d’ori- 
gine différente , et  qui  pourtant  sopt  inséparables  : les 
représentations  sensibles,  et  les  conceptions.  «,  Notre 
connajssancç.,  dit-il , découle  de  deux  principales  sources 
intellectuelles  : la  première  çst  Ja  capacité  de  recevoir 
les  représentations;  la  seconde , de  connaître  un  objet 
par  ces. représentations.  Par  la  première,  un  objet  nous 
est  donné;  par  la.  seconde,  il  est  pensé  eu,  rapport  avec 
une  représentation.  Les  représentations  et  les.coucep- 
tjpps  constituent  donc  les  éléments,  de  notre  connais- 
sance, tellement  que  les  conceptions  sans  les  représen- 
tations correspondantes , ou  les  représentations  sans  les 
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conceptions , ne  pourraient  nous  donner  aucune  con- 
naissance fl).  Les  conceptions  contiennent  la  simple 
faculté  d’unir  dans  la  pensée  la  diversité  donnée  par  la 
représentation...,  et  cette  liaison  de  la  diversité , propre 
à notre  entendement , ne  signifie  rien  si  cette  représen- 
tation , dans  laquelle  seule  cette  diversité  peut  être 
donnée,  n’intervient  (2).  » Néanmoins,  si  les  conceptions 
particulières  peuvent  se  rapporter  à des  représentations 
sensibles,  les  conceptions  générales  ne  sauraient  le 
faire.  En  même  temps  que  nous  concevons  un  triangle 
d’une  grandeur  déterminée , nous  nous  le  représentons 
fort  bien,  si  nous  voulons.  Mais  le  moyen  de  se  repré- 
senter le  triangle  en  général , en  soi?  Kant,  cependant, 
ne  rejette  pas  les  conceptions  générales  ; il  les  emploie 
à établir  l’unité  dans  les  conceptions  particulières,  comme 
il  emploie  celles-ci  à unir  les  représentations.  Ainsi  * la 
conception  générale  du  triangle  ramène  à l’unité  les 
conceptions  particulières  de  tous  les  triangles  possibles, 
de  mêrçe  que  la  conception  particulière  ramène  à l’u- 
nité les  diverses  représentations  des  parties  du  triangle. 
11  suit  de  là  que  les  conceptions  particulières  ont  un  objet 
dans  les  représentations  sensibles,  et  que  les  concep- 
tions générales,  qui  n’y  en  trouvent  pas  , n’en  ont  ab- 
solument aucun.  Avec  de  tels  principes,  comment  va- 
t-il  se  débattre  contre  le  scepticisme  et  l’idéalisme? 

Après  avoir  fait  tellement  dépendre  l’une  de  l’autre 
la  part  de  l’intelligence  et  la  part  des  Sens  dans  la  con- 
naissance , que  la  connaissance  est  impossible  si  on  les 
sépare , Kant  se  croit  en  mesure  de  confondre  à la  fois 
Hume  et  Berkeley,  en  donnant  à l’un , dans  les  concep- 
tions à priori , l’idée  du  rapport  de  l’effet  à la  cause , 

(1)  Critique  de  la  raiton  pure,  i.  1 , p 108,  Irad.  de  M.  Tissot. 
— («)  IM.  ,p.  351. 
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et  en  prouvant  à l’autre  l’existence  des  objets  extérieurs 
ou  des  corps  , par  l’impossibilité  des  conceptions  sans 
cette  existence.  Mais  qu’importent  à Hume  les  concep- 
tions à priori  ? qu’importe , par  exemple , que  la  con- 
ception de  cause  et  d’effet,  et  de  leur  rapport,  émane 
de  l’intelligence  , si  cette  conception  est  sans  objet  hors 
des  représentations  sensibles,  hors  de  l’expérience?  Elle 
s’évanouit  avec  les  représentations  qui  la  faisaient  vivre, 
laisse  revenir  les  ténèbres  sur  le  rapport  de  l’effet  à la 
cause , et  le  doute  subsister  dans  toute  sa  force.  D’ail- 
leurs, Hume  ne  nie  point  les  conceptions  à priori,  puis- 
qu’il cherche  l’idée  de  cause  dans  la  naissance  de  chaque 
pensée  dans  l’esprit,  comme  il  la  cherche  dans  la  nais- 
sance de  chaque  phénomène  dans  l’univers.  Qu’importe 
à Berkeley  qu’il  y ait  des  objets  extérieurs,  si  ces  objets 
n'existent  point  réellement  hors  de  notre  sensibilité  et 
n’en  sont  que  de  purs  phénomènes  ? En  un  mot , Ber- 
keley est  idéaliste  parce  qu’il  ne  peut  comprendre  l’exis- 
tence des  corps  en  soi  ; Hume  est  sceptique  parce  qu’il 
croit  impossible  toute  connaissance  de  la  réalité  des 
corps,  de  la  réalité  de  l’amc,  de  la  réalité  de  Dieu.  Or, 
que  dit  Kant?  Justement  que  nous  sommes  dans  cette 
impossibilité  qui  fonde  et  l’idéalisme  de  Berkeley  et  le 
scepticisme  de  Hume.  En  effet , puisque  tout  ce  qui 
échappe  aux  sens  est  inaccessible  à l’intelligence,  il  est 
manifeste  que  la  substance  de  l’àme , la  substance  de 
Dieu , la  substance  des  corps , lui  échappant  éternelle- 
ment, sont  pour  l’intelligence  comme  si  elles  n’étaient 
pas.  L'intelligence  n’atteint  rien  de  Dieu , puisque  dans 
Dieu  il  n’y  a rien  de  sensible  : c’est  pour  elle  une  no- 
tion vide;  elle  ne  saisit  de  l’âme  que  le  fait  actuel  de 
chaque  pensée  découvert  par  le  sens  intime,  et  des  corps 
que  les  phénomènes.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  consé- 

12 
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quences  qu’il  faille  arracher  au  principe  de  Kant  ; elles 
en  sont  tirées  par- lui-même;  il  s’escrime  à les  établir, 
il  les  propose  et  les  vante  comme  de  sublimes  décou- 
vertes. Il  va  jusqu’à  douter  si  Dieu  peut  comprendre  les 
choses  intellectuelles  : C’est , dit-il,  une  question  de  savoir 
s’il  peut  exister  un  entendement  qui  en  soit  capable  (1). 
Voilà  une  merveilleuse  réfutation  de  Hume  et  de  Ber- 
keley! Il  se  présente  pour  combattre  en  eux  le  scepti- 
cisme et  l’idéalisme!  Et  de  cette  impossibilité  de  rien 
comprendre  jaillissent  naturellement  et  à volonté,  ou  le 
scepticisme  qui  doute , ou  l’idéalisme  qui  nie , non  pas 
seulement  l’idéalisme  partiel  de  Berkeley,  qui  ne  frappe 
que  les  corps,  mais  l’idéalisme  absolu,  qui  tombe  aussi 
sur  lame  et  sur  Dieu.  11  faut  voir  Kant  s’applaudir  d’a- 
voir abattu,  foulé  aux  pieds  les  orgueilleuses  préten- 
tions de  la  raison  à atteindre  un  monde  supérieur  aux 
sens,  de  l’avoir  enfermée  dans  le  cercle  de  l’expérience, 
comme  dans  une  cage  de  plomb , en  lui  coupant  les 
ailes  divines  qui  ravissaient  Platon  dans  l’empire  des 
idées  éternelles,  dans  la  région  suprême,  infinie  des 
réalités  intellectuelles  ou  essences  des  choses  ! Insensé  ! 
vous  voulez  garrotter  la  raison  avec  les  sens  et  l’attacher 
à la  terre  ! et  vous  ne  voyez  pas  que  les  chaînes  que 
vous  jetez  sur  elle,  elle  les  brisera  toujours!  Vous  ne 
voyez  pas  que  cette  indomptable  ardeur  qui  la  porte 
vers  l’absolu,  que  vous  ne  savez  connaître,  en  atteste  la 
réalité!  Vous  prétendez  lui  signifier  en  maître  l’impuis- 
sance d’arriver  à l’absolu,  qu’elle  rêve  ! Eh  bien  ! dans 
sa  fougueuse  indignation  de  se  voir  privée  de  cet  ab- 
solu, de  Dieu,  qui  est  son  besoin,  vous  la  verrez,  dans 
votre  premier  disciple , Vieille , se  déclarer  elle-même 
absolue,  Dieu!  Vous  voulez  qu’elle  ne  puisse  rien  eon- 

(I)  Ibid.,  p.  357. 
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cevoir,  ni  à elle,  ni  à Dieu,  ni  à l’univers  : eh  bien! 
dans  vos  disciples  encore,  Fichtc,  Schelling,  Hegel, 
elle  se  croira  capable,  non  seulement  de  comprendre 
l’existence  de  l’univers,  de  Dieu,  et  la  sienne,  mais 
d’expliquer  comment  ils  parviennent  à exister , com- 
ment elle  y parvient  aussi , et  pour  ainsi  dire  de  les 
créer,  et  de  se  créer  avec  eux.  Que  si  elle  ne  peut  sup- 
porter le  poids  immense  de  l’absolu,  elle  le  placera 
hors  d’elle,  mais  ira  s’engloutir  en  lui  (Schelling,  He- 
gel ) , et  roulera  ainsi  d’abîme  en  abîme  ! Voilà  com- 
ment Kant  réussit  à soustraire  l’esprit  aux  idées  éter- 
nelles qui,  jusqu’à  présent,  l’avaient,  suivant  lui,  tenu 
captif  et  délirant  dans  leur  domaine  imaginaire,  et  les 
contraint  elles-mêmes  de  venir  se  plier  au  joug  de  la 
réalité  qu’on  voit  des  yeux,  qu’on  saisit  des  mains,  et 
d’abdiquer  toute  la  part  de  l’existence  que  cette  sen- 
sible réalité  se  refuse  à leur  souscrire , ou , pour  parler 
son  propre  langage,  comment  il  les  a forcées  de  subir 
humblement  la  loi  de  notre  faculté  expérimentale  de 
connaître,  au  lieu  de  la  lui  imposer.  Oui,  nous  l’avons 
dit  ailleurs,  et  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  , nul  ne 
se  joue  avec  les  idées  métaphysiques , nul  ne  peut  leur 
dire  : Vous  viendrez  jusqu’ici  et  ne  passerez  pas  outre. 
Souveraines,  inflexibles , ne  connaissant  de  limites 
qu’clles-mômes , elles  brisent  les  barrières  qu’on  osait 
élevées  contre  elles , et  se  produisent , éclatent  dans 
leur  plénitude.  Malheur  à qui  les  aborde  pour  innover, 
et  qui  ne  peut  embrasser  leur  étendue  et  mesurer  leur 
puissance  ! Elles  le  forceront  à donner  le  spectacle  des 
plus  déplorables  écarts. 

Comme  les  demi-philosophes  de  tous  les  temps , qui 
se  sont  signalés  par  quelque  grande  absurdité,  Kant  a 
fait  son  système  après  coup.  Il  a vu  des  erreurs  à 
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combattre;  et  au  lieu  de  commencer  par  étudier  la 
métaphysique  à fond  , et  de  rechercher  avec  cette 
science  leur  véritable  source  et  les  vrais  moyens  de  les 
détruire , il  leur  a supposé  une  origine  qu’elles  n’a- 
vaient point.  Qu’en  est-il  résulté?  Il  s’est  mis  à expli- 
quer la  pensée , non  telle  qu’elle  est  dans  sa  nature , 
mais  telle  que  la  demandait  l’hypothèse  gratuite  qu’il 
avait  faite.  On  a vu  d’une  manière  générale  les  étranges 
méprises  où  il  est  tombé  sur  les  causes  du  scepticisme 
et  de  l’idéalisme.  Voici  qui  est  plus  étrange  encore  : 
Kant  traite  Descartes  d’idéaliste  à l’égard  des  corps  (1  ), 
parce  qu’il  s’imagine  que  Descartes  ne  trouve  la  certi- 
tude que  dans  ce  point  : Je  suis.  Nous  n’avons  la  pré- 
tention d’apprendre  à personne  que  Descartes  la  trouve 
dans  beaucoup  d’autres  ; mais  cette  imputation  de  Kant 
suppose  que  pour  lui  les  corps  sont  susceptibles  d’une 
démonstration  aussi  certaine  que  l’existence  de  l’esprit. 
Or,  cela  ne  saurait  être,  et  Descartes  n’a  pas  dit  autre 
chose.  S’il  n’a  pu  se  prouver  l’existence  des  corps 
comme  celle  de  l’esprit,  il  a exposé  sur  quelle  détermi- 
nante probabilité  elle  s'appuie,  et  confirmé  l’invincible 
penchant  que  nous  avons  à y croire.  Kant  soutient  que 
nous  sommes  aussi  assurés  de  cette  existence  que  de 
l’acte  ou  du  fait  actuel  de  la  pensée,  dont,  en  effet,  nous 
av%ns  une  certitude  entière,  puisqu’il  nous  est  donné 
par  le  sens  intime,  qui  est  infaillible.  Pour  cela,  il  trans- 
porte en  nous  l’espace  avec  tous  les  objets  qui  y sont 
contenus,  et  en  fait  les  attributs  de  la  sensibilité;  et 
comme,  selon  lui,  lasensibilité  est  une  partie  intégrante  de 
la  pensée , il  est  clair  alors  que  ces  objets  ou  les  corps  ne 
sont  pas  moins  certains  que  le  fait  même  de  la  pensée. 
Mais  quand  on  parle  de  l’existence  des  corps,  qui  donc 
(<)  Ibid.,  p.  31  7. 
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l’entend  ainsi,  qui  ne  la  veut  indépendante  de  la  ma- 
nière dont  ils  nous  affectent?  Qui  ne  sait  que  la  réduire  à 
l’existence  de  nos  sensations,  et  ne  faire  des  corps  que 
les  modifications,  les  phénomènes  de  notre  sensibilité, 
c’est  enlever  aux  corps  leur  réalité,  nier  leur  existence , 
être  précisément  ce  qu’on  appelle  idéaliste  touchant  les 
corps?  Or,  jamais  Descartes  ne  le  fut  ; tandis  que  Kant, 
qui  l’accuse  de  ce  qui  n’est  pas  idéalisme,  se  précipite 
lui-même  dans  ce  qui  l’est  véritablement.  Pour  comble 
de  bizarrerie , il  reproche  ensuite  à Berkeley  cet  idéa- 
lisme effectif  qu’il  professe  lui-même  ; il  lui  reproche  de 
ne  voir  dans  les  corps  que  de  pures  chimères  (1).  Sans 
doute  Berkeley  n’y  voit  que  de  pures  chimères,  rejette 
leur  existence  comme  impossible.  Mais  Kant  n’y  voit 
non  plus  que  des  chimères,  rejette  aussi  leur  existence 
comme  impossible.  Dès  lors,  que  signifie  cette  inculpa- 
tion? Kant  supposerait-il  que  Berkeley  va  jusqu’à  nier 
la  réalité  des  sensations  dans  laquelle  Kant  fait  consister 
celle  des  corps?  Mais  ce  serait  le  supposer  fou  ; car  qui 
pourrait,  sans  folie,  dire  que  les  couleurs,  les  figures, 
les  mouvements  qu’il  voit , les  sons  qu’il  entend , les 
odeurs  qu’il  flaire,  ne  sont  point  réellement  des  sensa- 
tions de  couleurs,  de  ligures,  de  mouvements,  de  sons, 
d’odeurs?  Sous  ce  rapport,  la  seule  différence  entre  eux, 
c’est  que  Berkeley  met  en  Dieu  la  cause  des  sensations, 
et  que  Kant  la  met  en  nous. 

En  formant  son  système  après  coup  , Kant  a dégradé 
la  pensée  au  point  de  la  résoudre  en  un  appareil  où  une 
multitude  de  rouages,  s’engrenant  les  uns  dans  les  autres , 
marchent  ensemble.  11  nous  est  impossible  de  mettre  cet 
amas  de  pièces  sous  les  yeux  du  lecteur,  ainsi  que  le 
jargon  barbare  qui  les  enveloppe , et  devant  lequel  s’ef- 

(I)  Ibid.,  p.  317. 
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face  presque  ce  qu’enfanta  de  plus  fastidieux  la  scolas- 
tique du  moyen-âge  : nous  sortirions  des  bornes  d’un 
article , sans  aucun  dédommagement  en  instruction  ni 
en  plaisir.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  Kant  fait  fonc- 
tionner la  pensée  comme  une  machine,  et  si  nous  osions 
nous  servir  de  cette  comparaison , qui , par  sa  grossiè- 
reté même , peint  la  chose  au  naturel , nous  ajouterions 
qu’il  en  fait  un  vrai  moulin  : les  phénomènes  sont  les 
grains  qu'on  lui  livre , et  la  connaissance  qu’elle  en  ex- 
prime, le  produit  de  la  mouture.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
ait  existé  un  esprit  aussi  antimétaphysique , sans  excep- 
ter Aristote.  La  métaphysique  est  la  lumière  et  la  vie  de 
la  pensée  ; avec  lui  elle  en  devient  les  ténèbres  et  la 
mort.  Depuis  quelques  années,  certaines  personnes  en 
France  le  portant  aux  nues,  déjà  on  le  croyait  un  pro- 
dige, parce  que  , dit  Tacite,  dans  Agricola  : ce  qui  est 
inconnu  passe  pour  magnifique.  Espérons  que  M.  Tissot, 
en  le  traduisant,  et  en  lui  conservant  sa  sauvage  ru- 
desse , nous  guérira  de  cette  admiration , bien  malgré 
lui , sans  doute , car  il  paraît  lui-même  un  grand  admi- 
rateur de  celui  dont  il  se  fait  l’interprète. 

Comme  aujourd’hui  on  va  droit  à la  pratique,  et 
qu’on  chercho  principalement  dans  les  théories  philoso- 
phiques une  lumière  pour  la  conduite  de  la  vie,  on  se 
demandera  aussitôt  ce  qui  peut  résulter  de  l’application 
de  ce  système  à la  religion , à la  morale,  à la  politique. 
Qu’on  veuille  se  rappeler  que  Dieu,  l’àme , et  par  con- 
séquent la  vie  future,  y échappent  à notre  connaissance. 
L’auteur,  cependant,  repousse-t-il  la  religion  ? Il  soutient 
au  contraire  lui  avoir  donné  un  fondement  inébran- 
lable; et  le  voici  ; Il  est  en  nous  un  besoin  invincible 
de  la  perfection  morale  et  du  bonheur,  qui  en  est  la  ré- 
compense. Ni  l’un  ni  l’autre  ne  peuvent  être  atteints  ici— 
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bas,  et  il  faut  qu’un  autre  ordre  de  choses  nous  les 
donne  (1).  Mais  songe-t-il  que  cette  perfection  et  ce 
bonheur  absolus  ne  peuvent  tomber  dans  le  domaine  de 
l’expérience?  Et  pour  lors,  suivant  ses  principes,  ils  ne 
sauraient  avoir  aucune  réalité.  Dès  qu  il  ne  nous  est 
point  donné  de  nous  élever  à Dieu  par  notre  connais- 
sance, la  raison  éternelle  ne  peut  être  prise  pour  règle 
suprême  de  nos  actions.  Il  leur  en  faut  une  néanmoins. 
Kant  la  place  en  nous  (2),  ce  qui  revient  h dire  qu’étant 
à nous-mêmes  notre  loi,  il  n’en  existe  point  pour  nous 
qui  soit  vraiment  obligatoire.  Mais,  quoique  chez  lui  la 
morale  manque  ainsi  de  fondement,  elle  est  sévère  dans 
ses  préceptes , elle  respire  une  noble  fierté  plébéienne, 
et  je  ne  sais  quel  stoïcisme  sage , capable  d’illusionner 
sur  son  peu  de  solidité.  La  conséquence  politique  du 
principe , que  nous  sommes  nous-mêmes  notre  loi , que 
nous  ne  relevons  que  de  nous,  jointe  à ce  haut  senti- 
ment de  puissance  morale,  devrait  constituer  chacun 
dans  une  indépendance  totale  et  exclure  les  lois  posi- 
tives. Malgré  cela,  l’auteur  admet  leur  empire.  D’ac- 
cord avec  Rousseau  sur  l'origine  de  la  société  , il  part 
d'un  contrat  primitif;  mais  difi'érantde  Rousseau  sur  la 
nature  de  ce  contrat,  il  ne  veut  pas  que  l’homme  re- 
nonce à ses  droits  naturels  pour  en  recevoir  de  positifs 
de  la  loi  ; il  n’exige  de  lui  l’abandon  que  de  l’excè-  ou 
du  mauvais  usage  de  sa  liberté  naturelle  (3).  De  sorte 
qu’on  trouve  en  lui , et  ceci  est  assez  important  pour 
qu’on  lui  en  tienne  compte,  la  revendication  des  droits 
naturels,  qui  appartiennent  à la  civilisation  moderne, 
et  qu’a  proclamés  la  Révolution  française. 

Nous  n’avons  jugé  Kant  que  comme  philosophe. 

(I)  Critique  de  la  raison  pratique.  — (2)  Principes  métaph.  de  la 
morale  — (3)  Doctrine  du  droit  universel,  2*  part  , art  47 
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Du  reste , il  avait  un  talent  supérieur,  et  des  connais- 
sances rares  dans  tous  les  genres.  11  paraît  même , par 
quelques  opuscules  qu’il  nous  a été  impossible  de  nous 
procurer,  qu’il  a eu  des  vues  nouvelles  en  astronomie  et  en 
physique.  « 11  affirme,  dit  de  lui  M.  Schon,  dans  l’exposi- 
tion de  son  système , p.  3 , il  affirme  d’après  les  lois  du 
calcul  et  celle  de  l’excentricité  progressive  des  planètes, 
qu’il  existe  d’autres  corps  Gélestes  au-delà  de  Saturne  : 
Herschell  le  prouva  le  13  mars  1781,  à l'aide  du  téles- 
cope. On  trouve  dans  cet  ouvrage  des  conjectures  remar- 
quables sur  les  nébuleuses,  sur  la  voie  lactée,  sur  les 
phénomènes  de  l’anneau  de  Saturne,  etc.  ; conjectures 
que  le  génie  observateur  des  astronomes  a déjà  com- 
mencé à confirmer.  La  théorie  des  vents , le  traité  sur 
les  volcans  de  la  lune  , l’histoire  des  tremblements  de 
terre , ainsi  que  ses  idées  sur  le  mouvement  et  le  repos 
des  corps , fixèrent  bientôt  l’attention  des  physiciens.  » 
Comme  moraliste , lorsqu’il  considère  le  sublime  et  le 
beau  dans  les  caractères  des  individus  et  des  peuples , 
il  a des  pages  dignes  de  nos  premiers  écrivains. 


F1CHTE. 

Fichte  naquit  le  19  mai  1702  à Rammenau , village 
de  la  Lusace.  Après  avoir  fréquenté  plusieurs  univer- 
sités célèbres,  il  entra  comme  précepteur  dans  une 
maison  de  Prusse  , ce  qui  lui  fournit  l’occasion  de  voir 
Kant  et  d’entretenir  des  rapports  avec  lui.  Vers  cette 
époque,  1793,  il  fut  appelé  à la  chaire  de  philosophie 
d’iéna , qu’il  occupa  jusqu’en  1799.  En  1805,  il  en 
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prit  une  à Erlangen , qu’il  laissa  ensuite  pour  celle  de 
l’université  de  Berlin  , où  il  mourut  le  29  janvier  1814. 

L’école  allemande  que  Kant  a fondée  se  confond  par 
les  principes  avec  l’école  écossaise , et  le  nom  de  celle- 
ci , qui  est  la  plus  ancienne,  reste  à leur  commune 
doctrine.  Le  propre  de  cette  doctrine  est  de  placer  en 
nous  l’origine  des  idées  générales  et  de  les  y concentrer, 
niant  qu’elles  dépendent  d’idées  supérieures,  éternelles, 
immuables , subsistant  en  Dieu.  J’ai  montré  ailleurs  que 
cette  doctrine  est  dans  l’alternative , ou  d’anéantir  les 
idées  générales , ou , si  elle  leur  laisse  le  caractère  d’é- 
ternité, d’immutabilité  , d’inlinité  qui  leur  appartient , 
de  se  perdre  dans  le  panthéisme  , puisque  , dans  cette 
hypothèse,  elle  rend  notre  esprit  éternel,  immuable, 
infini,  comme  les  idées  qu’il  renferme,  et  par  consé- 
quent le  fait  Dieu.  J’ai  dit  que  Kant  était  tombé  à,  demi 
dans  l’un  de  ses  extrêmes,  et  Fichte  tout  entier  dans 
l’autre. 

Ce  dernier  prétend  qu’il  y a en  nous  deux  moi,  l’un 
absolu , réel  ; l’autre  relatif , phénoménal.  Comment 
entend-il  ces  deux  moi?  Le  voici  : Concevez  une  activité 
illimitée,  infinie,  qui  tend  essentiellement  à produire, 
et  supposez  qu’elle  ne  produise  pas,  elle  est  le  moi 
absolu,  réel;  supposez  qu’elle  produise,  sa  production 
est  le  moi  relatif,  phénoménal.  Le  premier  est  appelé 
absolu,  parce  qu’étant  tout,  il  ne  dépend  que  de  lui- 
même  ; il  est  appelé  réel,  parce  qu’étant  tout,  il  est  la 
réalité  par  excellence,  l’unique  réalité;  le  second  est 
appelé  relatif,  parce  qu’il  dépend  du  premier,  dont  il 
est  la  création  , et  qu’il  n’a  de  fondement  qu’en  lui  ; il 
est  appelé  phénoménal , parce  que , paraissant  et  dis- 
paraissant avec  chaque  production  du  moi  absolu , il 
emprunte  de  celui-ci  tout  ce  qu’il  est,  et  n’a  aucune 
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réalité  par  lui-même.  En  ce  moment,  j’expose  le  sys- 
tème de  Kichto  et  ne  le  juge  pas.  Pour  aider  à lo  com- 
prendre, je  fais  observer  que  le  moi  absolu  peut  être 
comparé  à notre  être  pensant , à notre  esprit , et  le  moi 
relatif  ou  phénoménal  à chacune  de  nos  pensées.  On 
verra  plus  loin  en  quoi  cette  comparaison  pèche. 

Suivant  Fichte  , le  moi  se  pose  lui-même , c’est-à-dire 
qu’il  s'appelle  lui-même  à l’existence  , en  se  donnant  de 
savoir  qu’il  existe  ; car  pour  lui , exister  ou  savoir  qu’il 
existe,  c’est  la  même  chose.  Comment  être  moi',  com- 
ment pouvoir  se  dire  moi , sans  se  savoir  exister  ? et 
comment  se  savoir  exister  sans  être  moi,  sans  pou- 
voir se  dire  moi?  11  est  clair  que  l’un  implique  l’autre. 
Par  quoi  notre  être  pensant,  notre  esprit,  sait-il  qu’il 
existe?  par  l’impression  intérieure  qu’il  éprouve  de  lui- 
même  , impression  qu’on  nomme  ordinairement  sens 
intime , et  que  l’école  écossaise  appelle,  et  que  j’appel- 
lerai ici  avec  elle  conscience , me  réservant  de  montrer 
plus  tard  l’abus  qu’elle  fait  de  cette  expression , et 
l’ambiguïté  qui  s’y  attache.  Or,  pour  que  notre  être 
pensant , notre  esprit  ait  conscience  de  lui-même , il 
faut  qu’il  produise  des  pensées,  c’est-à-dire  qu’il  agisse, 
parce  que  Ce  n’est  que  par  l’action  et  dans  l’action  qu’il 
a impression  de  soi.  Ainsi , le  moi  ne  peut  prendre 
conscience  de  lui-même,  se  savoir  exister,  se  poser, 
qu’autant  qu’il  agit.  Mais  Fichte  nous  donne  deux  moi  : 
quel  est  celui  des  deux  qui  agit?  c’est  le  moi  absolu. 
Cependant  ce  n’est  point  lui  qui  a conscience  de  soi, 
puisque  dès  qu’il  agit  il  ne  peut  plus  être  considéré 
comme  moi  absolu.  Comme  pourtant  c’est  par  l’action 
que  la  conscience  a lieu  ou  se  fait,  qui  reçoit  la  con- 
science , qui  en  est  saisi  ? c’est  le  moi  relatif,  lequel  est 
formé  par  l’action  du  moi  absolu  : lui  seul  donc  prend 
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conscience  de  soi.  Ainsi , quand  L'ichte  dit  que  le  moi 
se  pose , il  ne  l’entend  d’aucun  de  ces  deux  moi  pris 

séparément , mais  de  leur  ensemble  et  de  leur  concours. 
En  effet,  d’un  côté,  c’est  du  moi  phénoménal , vu  que 
c’est  lui  qui  a conscience  de  soi;  de  l’autre,  c’est 
du  moi  réel  par  qui  a été  posé  le  moi  phénoménal.  Poiir 
lors  , dans  cette  proposition  fondamentale  de  l’auteur  : 
le  moi  se  pose  lui-même , le  mot  moi  a une  acception 
différente  de  celle  qu’il  lui  donne  quand  il  parle,  soit 
du  moi  absolu  , soit  du  moi  relatif.  Ce  mot  signifie  ici 
un  moi  qui  résulte  du  jeu  des  deux  autres , et  qui  est  le 
moi  complet,  le  mot  de  la  vie  , notre  individu,  non  pas 
seulement  en  tant  qu’il  est  doué  du  penser,  mais  de 
plus  en  tant  qu’il  pense  actuellement.  11  n’en  résulte  pas 
moins ,.  dans  ce  système  , que  le  moi  de  la  vie  n’a  de 
réalité  que  dans  le  moi  absolu , et  que  c’est  celui-ci  qui 
constitue  véritablement  notre  être,  qui  fait  que  nous 
sommes  substance,  et  substance  absolue  comme  lui , et 
partant  Dieu.  C’est  pourquoi  l'ichte  ne  voit  dans  Dieu 
que  l’ordre  moral , et  non  point  une  existence  substan- 
tielle différente  de  la  nôtre.  Cette  opinion  , il  est  vrai , 
est  celle  de  ses  premiers  ouvrages.  Combattu  par  Schel- 
ling  , il  a changé  plus  tard , et  dans  les  derniers,  tels 
que  la  Destination  de  l’homme , par  exemple,  au  lieu  de 
fondre  Dieu  dans  le  moi , il  a fondu  le  moi  dans  Dieu  ; 
de  sorte  que  ce  n’est  plus  à Dieu,  mais  bien  au  moi , 
qu’il  refuse  l’existence  substantielle. 

Mais  continuons  d’exposer  sa  première  manière  de 
voir,  qui  seule  lui  donne  un  système  propre  ; car  la 
seconde  so  réduit  h celui  de  Schelling,  sauf  les  expres- 
sions et  quelques  points  de  vue  particuliers.  De  la  dis- 
tinction du  moi  absolu  et  du  moi  phénoménal , il  tire 
trois  axiomes , qui  sont  à ses  yeux  le  fondement  de  ce 
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qu’il  appelle  la  science  de  la  science,  c’est-à-dire  de  la 
science  première , qui  n’est  autre  que  la  métaphysique. 
1°  Le  moi  absolu , avant  de  se  déterminer  ou  d’agir, 
étant  toujours  égal  à lui-même , on  peut  dire  de  lui 
sans  restriction  : moi  est  moi , axiome  d'identité.  2*  Dans 
chaque  pensée,  il  y a ce  qui  pense  et  ce  qui  est  pensé  : 
ainsi , je  pense  un  cercle , c’est  moi  qui  pense , le  cer- 
cle est  l’objet  de  ma  pensée  ; et  quoique  cet  objet,  c’est- 
à-dire  l’idée  ou  l’image  qui  me  le  représente , soit  dans 
ma  pensée , cependant  je  le  distingue  de  ma  pensée 
elle-même.  Ma  pensée,  c’est  le  moi  phénoménal,  comme 
nous  l’avons  vu  ; l’objet  de  ma  pensée  , c’est  le  non-moi. 
Le  moi  phénoménal  étant  toujours  distinct  du  non-moi , 
on  peut  dire  des  deux  : le  moi  n’est  pas  le  non-moi , 
axiome  de  contradiction.  3°  Enfin,  le  moi  absolu  pro- 
duisant une  infinité  de  moi  phénoménaux,  auxquels  cor- 
respond une  pareille  infinité  de  non-moi,  qui  sont  aussi 
phénoménaux  , on  peut  dire  que  le  moi  absolu  oppose  au 
moi  phénoménal  divisible  ou  multiple  un  non-moi  égale- 
ment divisible  ou  multiple  , axiome  de  raison  suffisante. 
Suivant  l’auteur,  ces  trois  axiomes  entrent  essentielle- 
ment dans  toute  connaissance , et  répondent  aux  actions 
nécessaires  de  l’esprit  humain  : c’est  pourquoi  ils  sont 
les  principes  de  la  science  de  la  science. 

Voilà  le  système  de  Fichte.  Quelles  étranges  contra- 
dictions dans  l’école  écossaise  ! Cette  école,  qui  écrit  sur 
son  enseigne  : École  d’observation  et  d’ expérience , sou- 
tient que  notre  connaissance  ne  peut  atteindre  que  les 
phénomènes  des  corps  et  de  l’esprit  lui-même.  A l’égard 
des  corps , l’assertion  peut  être  vraie , quoiqu’elle  de- 
mande grandement  explication;  quant  à l’esprit,  elle 
est  fausse.  D’abord , on  ne  comprend  pas  ce  que  c’est 
que  les  phénomènes  de  l’esprit , à moins  que  l’esprit  tout 
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entier  ne  soit  l’imagination  , dans  laquelle  seule  appa- 
raissent les  figures,  les  couleurs,  les  mouvements,  tout 
ce  qui  frappe  les  sens , enfin  les  phénomènes.  Mais  s’il 
ne  l’est  point  tout  entier;  si , au  contraire , en  ce  qui  le 
constitue  véritablement , en  ce  qui  fait  qu’il  conçoit , 
qu’il  juge  , qu’il  raisonne,  il  ne  l’est  pas  du  tout,  et 
forme  une  autre  puissance  qu’on  appelle  l'entendement 
pur , qu’est-ce  que  les  phénomènes  d’une  chose  qui  ne 
tombe  en  rien  ni  sous  les  sens  ni  sous  l’imagination  ? 
Admettons  toutefois  que  cet  impropre  et  grossier  lan- 
gage signifie  la  manifestation  pure  des  opérations  im- 
matérielles de  l’esprit  humain.  Direz-vous  que  l'esprit, 
tandis  qu’il  opère  , qu’il  pense , voit  seulement  la  mani- 
festation actuelle,  le  simple  fait  de  ses  opérations , et 
non  ses  opérations  en  elles-mêmes , dans  ce  qui  les  con- 
stitue? Ce  qui  les  constitue  néanmoins  , c’est  de  per- 
cevoir les  idées  générales , de  saisir  les  raisons  des 
choses,  dont  l’école  écossaise  admet  la  réalité.  Il  s’en- 
suit donc  que  l’esprit  ne  perçoit  point  les  idées  géné- 
rales , ne  saisit  point  les  raisons  des  choses , et  par 
conséquent  qu’il  ne  connaît  point , puisqu’on  cela  seul 
consiste  la  connaissance.  Ainsi,  il  vous  faut  soutenir , 
ou  qu’il  ne  connaît  rien  et  qu’il  n’est  point  esprit,  puis- 
qu’il n’est  esprit  que  parce  qu’il  connaît,  ou  avouer 
qu’il  atteint  ses  opérations  en  elles-mêmes,  pénètre  dans 
l’intérieur  de  soi,  voit  sa  constitution,  c’est-à-dire  les 
idées  générales  , les  raisons  des  choses  qui  le  forment. 
Mais  si  l’esprit  va  jusque  là,  sous  peine  de  s’annuler, 
il  s'y  arrête  et  ne  passe  pas  outre.  11  ignore  comment 
sa  constitution  a été  établie,  créée;  et  quoiqu'il  n’y  ait 
rien  de  plus  certain  que  la  création  des  êtres  contin- 
gents, cependant  la  manière  dont  Dieu  l’a  faite  est 
impénétrable  à notre  intelligence , et  c’est  peut-être  un 
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secret  réservé  à lui  seul.  Notre  esprit  est  contraint  de 
se  prendre  tel  quel.  S’efforcer  de  savoir  par  quel  moyen 
il  est  devenu  ce  qu’il  est , c’est  se  tourmenter  pour  ex- 
pliquer ce  qui  est  inexplicable. 

Je  dis  donc  : l’école  écossaise  défiait  l’esprit  humain 
de  franchir  les  phénomènes  de  la  pensée  ; eh  bien  ! la 
voilà , non  seulement  franchissant  ces  phénomènes,  non 
seulement  entrant  dans  l’intérieur  de  l’esprit,  y consi- 
dérant les  idées  générales , les  raisons  des  choses  qui 
le  constituent , et  qui  sont  la  source  unique  de  la  con- 
naissance , mais  prétendant  aller  au-delà , aborder  une 
activité  indéterminée,  qui  n’enferme  point  les  idées 
générales,  les  raisons  des  choses,  l’esprit  enfin  ! N’est-il 
pas  curieux  de  voir  cette  école  , qui  tout-à-1  'heure  re- 
culait, je  ne  dirai  point  devant  le  possible,  mais  devant 
ce  que  doit  inévitablement  faire  toute  philosophie , se 
précipiter  maintenant  dans  ce  qui  surpasse  toute  phi- 
losophie, dans  l'impossible?  Qu’est-ce,  en  effet,  que 
cette  activité  illimitée  , infinie,  qui  n’est  point  l’esprit , 
puisqu’elle  n’est  point  intelligente , qu’elle  ne  conçoit , 
ne  juge  , ni  ne  raisonne,  et  qui , néanmoins , en  agis- 
sant , produit  ce  qui  conçoit , juge  et  raisonne  , pro- 
duit l’intelligence,  l’esprit?  N’est -ce  pas  là  vouloir 
que  l’esprit  contemple  sa  propre  création , qu’il  la 
voie  s’opérer  sous  son  œil?  Quelle  chimère!  quelle 
absurdité! 

Telle  est  pourtant  la  prétention  de  Fichte.  Et  j’ai 
regret  de  dire  qu’en  France  elle  a été  partagée  par 
M.  de  Biran , qui  l’a  léguée  à la  nouvelle  école  soi- 
disant  spiritualiste,  dont  il  est  le  fondateur.  Pour  ar- 
river à l’esprit , il  a voulu  aussi  partir  d’une  force  gé- 
nérale, à laquelle  il  adonné  le  nom  d'activité  libre,  et 
qui  se  manifeste  dans  l’effort  musculaire  que  nous  f&i- 
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sons  pour  remuer  nos  membres.  L’un  et  l’autre , selon 
les  apparences  , ont  emprunté  cette  activité  primitive 
à la  monade  de  Leibnitz , laquelle  n’est  également 
qu’une  force.  Mais  si  Leibnitz  a eu  le  tort  de  vouloir 
placer  si  loin  l’origine  de  l’esprit  humain  , du  moins  il 
n’a  pas  eu  celui  de  le  faire  engendrer  par  les  efforts 
propres  de  sa  monade;  car  il  suppose  ou  que  la  mo- 
nade, destinée  à parvenir  un  jour  à l’état  d'âme  hu- 
maine, renferme  la  raison  qui  y paraîtra  alors  (1) , ou 
bien  qu’au  moment  où , par  ses  développements  suc- 
cessifs , elle  doit  devenir  âme  humaine , elle  ne  le  de- 
vient que  par  une  opération  surnaturelle  de  Dieu,  qu’il 
appelle  transcréai  ion  (2).  Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de 
dire  que  Leibnitz  donne  la  préférence  à la  première  de 
ces  deux  hypothèses;  mais,  dans  l’une  comme  dans 
l’autre , il  est  évident  que  l’esprit  n’est  point  le  fruit 
naturel  de  la  monade.  Et  voyez  quelle  différence  , sur 
les  premiers  principes , entre  le  vrai  métaphysicien  et 
celui  qui  ne  l’est  pas  1 L’un  peut  bien  donner  carrière  à 
sn  pensée,  et  tenter  parfois  ce  qui  est  impossible,  mais  il 
ne  sort  point  de  la  vérité,  ou  il  y rentre  toujours  après 
ses  vaines  excursions;  tandis  que  l’autre,  dès  le  pre- 
mier pas,  se  jette  hors  d’elle  sans  retour,  et  s’épuise  à 
courir  d’inutilité  en  utilité  , d’erreur  en  erreur. 

Retournons  à Fichte.  Son  activité  indéterminée , en- 
gendrant l’esprit , ne  rappelle-t-elle  pas  les  atomes  de 
Leucippe,  qui,  par  leur  poids  naturel  ou  acquis,  peu 
importe  ici,  produisent  toute  chose,  les  minéraux,  les 
végétaux,  les  animaux  et  les  êtres  raisonnables?  Faut-il 
que  les  hautes  extravagances  de  la  philosophie  survi- 
vent à scs  révolutions,  comme  les  hautes  vérités?  Et  si 
jamais  quelqu'un  s’est  rencontré  qui,  méditant  sur  l’iu- 

(t)  Théodicée,  n°  397.— (8)  Ibid.,  n"  9t. 
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soluble  problème  de  la  génération  des  choses , soit  par- 
venu à se  déguiser  l’abîme  qui  sépare  l’atome  brut  de 
l’être  même,  qui  n’est  que  simplement  constitué,  qui 
le  sépare  de  l’être  organisé,  surtout  de  l’être  pensant, 
lui  a-t-il  été  donné  d’expliquer  cet  infranchissable  pas- 
sage d’une  manière  qui  ne  fût  démentie  par  la  plus 
simple  observation  de  la  nature?  Quelle  abnégation  de 
l’esprit  philosophique,  quel  délire  pousse  à reproduire 
de  si  révoltantes  absurdités!  Nul  genre  d’êtres,  depuis 
le  plus  infime  jusqu’au  plus  élevé,  pas  plus  le  minéral 
que  l’être  pensant , n’est  sorti  après  coup  de  quelque 
chose  de  primordial.  Tous  les  règnes  ont  reçu  leur  exis- 
tence propre  du  Créateur,  et  se  perpétuent,  chacun 
dans  son  ordre , suivant  le  mode  de  génération  établi 
par  lui.  Et  qu’on  n’oppose  pas  Descartes , qui , avec 
de  l’étendue  et  du  mouvement,  a tenté  aussi  de  former 
l’univers.  D’abord  il  a excepté  l’esprit , sentant  bien 
qu’entre  l’esprit  et  la  matière,  ou  l’organisme,  il  n’y 
a pas  seulement  différence  de  constitution,  qu’ilyadiffé- 
rence  de  fonds  , d’essence.  Et  si , à l’égard  des  autres 
êtres , il  est  tombé  dans  l’erreur  que  nous  combattons , 
cette  erreur  du  moins  trouve  une  excuse , une  compen- 
sation dans  les  immenses  résultats  qu’elle  a amenés. 
C’est  elle , mais  il  faudrait  trop  s’étendre  pour  le  mon- 
trer, c’est  elle  qui  a provoqué,  je  ne  dirai  pas  le  re- 
nouvellement , mais  la  naissance  des  sciences  naturelles, 
partage  magnifique  des  temps  modernes.  Aucuneexcuse, 
aucune  compensation  n’appartient  à l’erreur  de  Leu- 
cippe,  de  I'ichte,  et  à celles  des  théosophes,  que  je 
mentionne , en  passant , et  qui  partent , eux , du  désir, 
pour  engendrer  tout.  Et  quand  enfin  cessera-t-on  de 
voir  dans  l’univers  autre  chose  que  des  individus?  Quand 
comprend ra-t-on  qu’alomes  et  poids , étendue  et  mou- 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  1<j3 
vement,  désir,  activité,  ne  sont  que  parties  inté- 
grantes, ou  propriétés  d’êtres  individuels?  Comment 
cette  vérité  a-t-elle  surtout  échappé  à Descartes,  pour 
qui  IcT pensée  était  tellement  notre  être  qu’il  nous  défi- 
nissait une  chose  (/ni  pense  ? 

•le  n’ignore  pas  qu’en  Allemagne,  pour  défendre 
cette  activité  primitive,  créatrice  de  tout,  dont  je  nie 
l’existence,  on  s’autorise  de  l 'un  de  l’école  d’Alexan- 
drie. Peut-on  si  étrangement  dénaturer  cette  école! 
L’un  des  Alexandrins  n’est  que  la  première  personne 
de  la  Trinité  chrétienne.  Cet  un,  qui  produit  V intelli- 
gence, c’est  le  Père  engendrant  le  Fils.  L'âme  ou  l’a- 
mour qui  vient  de  l’un  et  de  l’ intelligence , et  qui  ramène 
1 intelligence  à l'un  , c’est  l’Esprit,  qui  procède  du  Père 
et  du  Fils.  Quoique  I’m/i,  l'intelligence  et  l’amour,  ainsi 
que  le  Père,  le  Fils  et  l’ Esprit,  soient  trois  choses  dis- 
tinctes entre  elles,  elles  ne  sont  cependant  qu’un  seul 
être,  et  leur  coexistence  est  nécessaire  pour  le  consti- 
tuer. L’un  ou  le  Père  n'est  pas  plus  concevable  sans  l’j'n- 
telligence  ou  le  Fils,  l'amour  on  l’Esprit,  que  l'intelligence 
ou  le  Fils,  l'amour  ou  l’Esprit,  ne  sont  concevables  sans 
l’un  ou  le  père. 

Pour  remonter  au-delà  de  la  raison  à une  activité  qui 
n’est  pas  elle , et  l’en  dériver,  il  nous  faut  connaître 
cette  activité  sans  la  raison,  avoir  un  autre  principe  de 
connaissance  que  celle-ci.  L’école  écossaise  se  hâte  de 
nous  jeter  la  conscience.  Croit-elle  donner  le  change  par 
ce  mot  équivoque?  Dans  son  acception  propre,  ce  mot 
signifie  le  sentiment  rapide  , et  pour  ainsi  dire  l’instinct 
que  nous  avons  du  bien  et  du  mal.  Or,  dans  cette  ac- 
ception même,  la  conscience  s’éclaire  de  la  raison, 
le  sentiment  ne  naît  qu’excité  par  l’idée.  Mais  par 
conscience,  l’école  écossaise  entend  le  sens  intime,  et 
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parce  qu’on  dit  : les  lumières  de  la  conscience , consi- 
dérée comme  sentiment  du  bien  et  du  mal , elle  croit 
pouvoir  dire  : les  lumières  de  la  conscience,  considérée 
comme  sens  intime.  En  est-elle  plus  avancée?  Les  lu- 
mières du  sens  intime  appartiennent  - elles  moins  à la 
raison  que  celles  de  la  conscience  morale?  Que  nous 
apprend  par  lui-même  le  sens  intime?  Il  nous  fait 
éprouver  l’acte  actuel  de  notre  pensée , et  rien  de  plus. 
Par  cette  impression  réduite  à elle-même , je  ne  saurais 
me  rendre  compte  de  cet  acte,  le  concevoir,  le  rai- 
sonner; et  je  me  trouve  dans  le  même  cas  que  l’animal 
qui  éprouve  le  plaisir  et  la  douleur,  et  qui  ne  conçoit , 
ne  raisonne  ni  l'un  ni  l’autre.  Ainsi,  le  sens  intime  ne 
se  sait  pas  lui-même,  il  ne  se  sait  que  par  la  raison , et 
dès  lors  il  n’est  nullement  un  principe  de  connaissance. 
S’il  est  impossible  d’en  trouver  d’autre  qu’elle,  si  on 
ne  peut  saisir  rien  de  plus  haut  que  la  raison  , sans  la 
raison  même,  il  s’ensuit  que  le  moi  phénoménal  de 
Fichte,  qui  seul  se  saisit,  se  sait,  constitue  seul  notre 
être  pensant,  et  que  son  moi  absolu  n’est  qu’une  bizarre 
invention. 

En  exposant  son  système,  j’ai  dit,  pour  fixer  les  idées, 
que  ce  moi  absolu  pouvait  revenir  à notre  être  pensant, 
et  ce  moi  phénoménal  à chacune  de  nos  pensées.  Ce 
rapprochement  avait  quelque  justesse,  en  nous  plaçant 
dans  son  point  de  vue.  En  effet , le  moi  absolu  étant  seul 
réel , et  notre  être  pensant  étant  ‘une  véritable  sub- 
stance, celui-ci  rappelait  l’autre.  Le  moi  phénoménal  , 
n’ayant  point  de  réalité  propre,  se  retrouvait  aussi  dans 
chacune  de  nos  pensées , puisque  chacune  tire  sa  réalité 
de  notre  être  pensant.  Mais  à présent  que  ce  point 
de  vue  est  démontré  faux , on  reconnaît  que  ce  que 
Fichte  appelle  moi  phénoménal  est  notre  être  pensant, 
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puisque  ce  moi  est  le  seul  qui  se  sait , et  le  tort  de 
Fichtc  est  de  lui  enlever  la  réalité,  pour  la  transporter 
à un  moi  chimérique.  * 

Poursuivons  : vouloir  remonter  au-delà  de  la  raison, 
de  l’esprit,  pour  assister  à sa  génération  , après  avoir 
soutenu  qu’on  ne  pouvait  connaître  que  le  phénomène 
de  ses  opérations,  n’est  pas  la  seule  contradiction  de 
l’école  écossaise.  Elle,  qui  se  dit  née  pour  combattre 
1 idéalisme  de  Hume  et  de  Berkeley , va  se  perdre  dans 
un  idéalisme  plus  universel  que  celui  de  ce  dernier  du 
moins.  Car,  si  l’idéalisme  de  Berkeley  s’attaque  à l’exis- 
tence des  corps,  celui  de  l’école  écossaise  s’attaque  de 
plus  à l’existence  de  Dieu  et  à celle  de  lame. 

On  a vu  tout-à-l’heure  qu’elle  pose  pour  source 
première  des  connaissances  la  conscience  ou  le  sens  in- 
time. Mais,  puisque,  comme  il  a été  aussi  expliqué 
le  sens  intime  n’atteint  que  l’acte  présent  de  la  pen- 
sée, qu  il  n’est  môme  que  l’impression  de  cet  acte,  il 
est  évident  que  l’existence  des  corps,  celle  de  Dieu, 
celle  de  lame  même,  comme  substance,  lui  échap- 
pent. Exclusivement  relatif  à l’acte  actuel  de  la  pen- 
sée, le  sens  intime  naît  lorsque  cet  acte  commence 
et  périt  lorsqu’il  cesse,  pour  renaître  et  périr  encore 
avec  un  acte  suivant.  Par  conséquent , il  n’atteste  autre 
chose,  si  ce  n’est  que  je  pense,  tandis  que  je  pense. 
Aussi,  que  sont  les  corps  et  l’univers  qu’ils  composent 
aux  yeux  de  Fichte?  Ils  sont  ce  qu’il  appelle  le  non-moi 
ou  l’objet  de  la  pensée.  Or,  ce  non-moi,  qui  ne  se  lie  à 
rien  d’extérieur,  11e  tient  qu’au  moi  phénoménal,  avec 
lequel  il  commence  et  il  cesse,  et  au  moi  absolu'  dont 
ils  sont  l’un  et  l’autre  le  produit.  Néanmoins,  comme 
c’est  de  ce  non -moi  seulement  que  lions  avons  le 
sens  intime,  et  non  pas  de  l’univers,  il  résulte  que  le 
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non - moi  est  pour  nous  l’univers,  c’est-à-dire  que  l’uni- 
vers n’a  point  d’existence  extérieure,  ou  propre,  et 
qu’il  est  l’œuvre  du  moi  absolu.  Et  si,  par  l’hypothèse 
du  moi  absolu,  Dieu  ne  se  trouvait  déjà  réduit  à n’ètre 
que  l’ordre  moral , le  sentiment  du  devoir,  il  disparaî- 
trait ici  comme  l’univers , puisque  nous  n’avons  pas  plus 
de  sens  intime  de  l’un  que  de  l’autre. 

Par  une  singulière  inconséquence , Fichte  admit 
longtemps  la  réalité  du  moi  absolu  en  nous,  tout  en 
enseignant  que  nous  n’avons  conscience  que  du  moi 
phénoménal.  Plus  tard  il  se  ravisa,  et,  dans  sa  Destina- 
tion (le  l’homme , il  déclara  que , n’ayant  point  con- 
science du  moi  absolu  , nous  devions  croire  à son  exis- 
tence , mais  que  nous  ne  pouvions  la  démontrer , et 
qu’au  surplus  il  n’était  peut-être  qu’une  illusion. 

L’école  écossaise  se  perd  aussi  dans  l’idéalisme  , en 
concentrant  les  idées  dans  l'esprit  humain.  Renfermées 
ainsi  complètement  en  lui , ces  idées  ne  se  rapportent 
à aucune  chose  qui  soit  hors  de  lui,  ne  supposent  point 
qu’il  y ait  des  objets  externes  ou  différents  de  lui.  C’est 
pourquoi  l’idée  de  l’être  n’implique  point  l’existence  de 
l’être  nécessaire,  ou  de  Dieu.  Moins  encore  les  idées 
des  êtres  contingents  entraînent -elles  l’existence  de 
ceux-ci.  Toutes  ces  idées  ne  donnent  lieu  qu’à  de  pures 
conceptions,  sans  objet  réel,  et  par  conséquent  impuis- 
santes à démontrer  autre  chose  qu’elles-mêmes. 

Remarquons,  en  passant,  l’absurde  opposition  entre 
ce  qu’on  appelle  psychologie  et  ce  qu’on  appelle  onto- 
logie. Qu’entend-on  par  psychologie?  la  science  de 
l’àtne  considérée  dans  l’acte  de  la  pensée.  Qu’entend- 
on  par  ontologie?  la  science  de  l’être  en  soi  : par  exem- 
ple, la  science  de  l’àme  comme  substance,  comme  exis- 
tant hors  de  l’acte  de  la  pensée.  Or,  il  n’y  a point  de  con- 
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naissance  psychologique  sans  connaissance  ontologique, 
et  réciproquement.  De  quelque  manière  qu’on  les  en- 
visage, on  n’arrivera  jamais  à les  séparer  l’une  de  l’au- 
tre, sans  les  anéantir  en  même  temps.  Pour  que  la 
psychologie  existât  seule,  il  faudrait  la  réduire  au  sens 
intime,  à l’impression  actuelle  de  la  pensée,  c’est-à-dire 
la  détruire  comme  science,  puisque  le  sens  intime  n’est 
la  source  d’aucun  savoir.  Donc  la  psychologie  ne  com- 
mence , en  tant  que  science,  qu’avec  la  raison , dont 
le  principe  est  l’idée  générale  de  l’être,  c’est-à-dire  le 
principe  même  de  l’ontologie.  D’un  autre  côté,  que 
serait- ce  qu’une  ontologie  sans  psychologie?  Ce 
serait  une  science  qui  commencerait  avec  l’idée  géné- 
rale de  l’être,  avec  la  raison,  qui  s’arrêterait  là,  et  qui 
n’arriverait  pas  au  sens  intime  de  l’acte  de  la  pensée, 
lequel  nous  apprend  que  c’est  nous  qui  pensons  et  qui 
avons  cette  idée.  Et  cette  science  nous  serait  complète- 
ment étrangère.  Dira-t-on  que  ce  n’est  point  ainsi 
qu’on  délimite  la  psychologie  ; que  par  ce  mot  on  en- 
tend à la  fois  la  science  des  facultés  de  l’àme  et  celle 
de  l’âme  elle-même,  mais  indépendamment  de  l’idée 
de  Dieu?  Dans  ce  cas,  on  ne  se  comprend  point. 
11  n’est  point  de  connaissance , je  le  répète , qui  ne 
commence  avec  l’idée  de  l’être  nécessaire.  Otez  l'idée  de 
cet  être , ôtez  l’idée  de  Dieu , plus  de  savoir  possible. 
D’ailleurs , aussitôt  que  les  idées  générales  qui  sont  en 
nous,  et  spécialement  l’idée  générale  de  l’être , se  sé- 
parent de  l’idée  générale  qui  est  en  Dieu  et  qui  lui  cor- 
respond , elle  s’affaiblit  progressivement , et  finit  par 
dépérir,  et  la  science  de  même. 

Que  dirons-nous  des  trois  axiomes  que  Fichte  donne 
comme  les  principes  de  la  science  de  la  science  ? D’abord, 
les  a-t-il  solidement  établis?  Quelle  est  la  base  de 
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l’axiome  d’identité?  l’illusoire  existence  du  moi  absolu. 
Quelle  est  celle  de  l'axiome  de  contradiction?  l’op- 
position du  moi  phénoménal  et  du  non-moi,  qui  est  aussi 
phénoménal.  Mais,  comme  le  mot  phénoménal  l’indique 
assez,  le  moi  et  le  non-moi  n’ayant  rien  de  réel,  qu’est- 
ce  que  l’opposition  de  deux  choses  imaginaires?  quelle 
est  la  base  de  l’axiome  de  raison  suffisante?  la  corres- 
pondance entre  le  moi  phénoménal  se  multipliant  à 
l’infini,  et  le  non-moi,  qui  se  multiplie  pareillement  à 
l’infini.  Or  , puisque  ce  moi  et  ce  non-moi  n’ont  aucune 
réalité,  leur  multiplicité  n’en  a pas  davantage,  et  leur 
correspondance  est  aussi  vaine  qu’eux.  Mais  ces  axiomes 
fussent-ils  aussi  bien  assis  qu’ils  le  sont  peu,  donneraient- 
ils  les  principes  de  la  métaphysique  ? non  ; car  ['identité, 
la  contradiction  et  la  raison  suffisante  ne  sont  que  des 
signes  pour  reconnaître  les  vérités  nécessaires  et  les 
vérités  contingentes.  Ces  signes,  d’ailleurs,  n’appartien- 
nent point  à Fichte  : aussi  anciens  que  la  philosophie , 
ils  ont  été  surtout  accrédités  par  Leibnitz  dans  les  temps 
modernes.  Loin  d’être , comme  ces  axiomes , le  produit 
de  la  pensée,  les  principes  de  la  métaphysique  forment 
la  nature  même  de  1 être  pensant. 

Quelle  application  Fichte  a-t-il  faite  de  son  système 
à la  religion,  à la  morale,  à la  politique?  Les  détails  ne 
sauraient  trouver  place  ici;  je  me  borne  à l’indiquer 
d’une  manière  générale.  Touchant  la  religion  : dans  la 
première  manière  de  voir  de  l’auteur , le  moi  absolu 
étant  toute  réalité,  Dieu  est  réduit  à n’être  que  l’ordre 
moral  ; donc  point  de  religion  , puisqu’elle  est  le  lien 
de  l’homme  avec  Dieu.  Dans  la  seconde  manière  de 
voir  ,’  il  admet  Dieu  , mais  il  nie  le  mot  ; point  de  reli- 
gion encore,  puisque  l’un  des  deux  termes  sur  lesquels 
porte  la  religion  manque.  Et  si,  dans  sa  Destination  de 
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l’homme,  il  proclame  une  vie  future,  ce  n'est  qu’une  in- 
conséquence de  plus.  Touchant  la  morale  : le  moi  absolu 
étant  indépendant,  l’homme  est  sa  loi  lui-même,  et  n’a 
d’autre  obligation  que  celle  qu’il  s’impose.  Dès  lors, 
quoi  qu’en  dise  Fichte,  point  de  devoirs  envers  autrui , 
partant  point  de  morale.  Touchant  la  politique  : l’auteur 
serait  conduit  à nier  toute  loi  commune , et  à mettre 
chaque  membre  de  la  société  dans  une  souveraine  indé- 
pendance, ce  qui  serait  l’anarchie.  Mais  point  du  tout  : 
loin  de  les  établir  dans  une  telle  indépendance  , de  re- 
connaître à chacun  des  droits  absolus,  propres,  natu- 
rels , il  se  jette  à l’autre  extrême , ne  leur  reconnaît 
aucun  droit  inhérent  à leur  nature , et  ne  leur  attribue 
que  des  droits  empruntés  à l’état.  Et  la  perfection  de  la 
société  pour  lui  est  dans  la  ruine  totale  de  l’individualité. 
Ainsi , par  les  principes  , il  établit  l’anarchie  ; par  leur 
application,  le  despotisme. 

Quel  jugement  porter  sur  Fichte,  dont  le  nom  reten- 
tit si  fort  en  France?  Pour  qui  les  théories  bizarres,  les 
paradoxes  emphatiques,  sont  des  créations  d’une  intelli- 
gence supérieure,  Fichte  est  un  puissant  génie.  Pour 
qui  une  pareille  intelligence  ne  se  révèle  que  par  la 
possession  nette,  sûre,  des  vérités  capitales,  Fichte 
n’est  qu’un  brillant  songe-creux. 
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Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral 
de  l'homme 

Voici  les  principales  œuvres  de  celui  dont  M.  Royer- 
Collard  , au  rapport  de  M.  Damiron  (2) , disait  qu’il 
était  leur  maître  à eux  toux.  M.  Cousin  , éditeur  du  vo- 
lume que  nous  annonçons,  assure  que,  quoique  l’en- 
semble des  productions  de  M.  de  Biran  pût  former  quatre 
volumes  (3),  celui  - là  renferme  M.  de  Biran  presque  tout 
entier,  et  sufiit  pour  donner  une  idée  complète  de  sa 
doctrine.  Ce  volume  se  compose  de  quatre  écrits,  dont 
deux,  savoir:  Y Examen  des  leçons  de  M . Ixiromiyuière, 
et  l’article  Ixibnitz  , pour  la  Biographie  universelle  , 
ont  déjà  été  imprimés,  et  dont  les  deux  autres  voient  le 
jour  pour  la  première  fois.  De  ces  derniers  , l’un  est 
intitulé  : Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l’homme;  l’autre  a pour  titre  : 
Réponses  aux  arguments  de  M.  Stapfer  contre  l’apercep- 
tion  immédiate  d’une  liaison  causale  entre  le  vouloir  pri- 
milif  et  la  motion , et  contre  la  dérivation  d’un  principe 
universel  et  nécessaire  de  causalité,  de  cette  source.  Le 
tout  est  précédé  d’une  préface  de  M.  Cousin , où  il  rend 
compte  des  travaux  philosophiques  de  l’auteur,  indique 
et  critique  sa  doctrine. 

Condiilac  prétendait  que  nous  ne  portons  point  en 

(4)  Ouvrage  posthume  de  M.  Maine  de  Biran.  publié  par  M.  Cou- 
sin , membre  de  l'Institut,  professeur  de  philosophies»  la  Faculté 
des  lettres.  Paris,  Ladrange,  libraire,  quai  des  Augustins,  n"  19. 
183t.  ln-8°.  — (2)  Essai  sur  l'ttist.  île  ta  Pltil.  du  iix*  siècle.  — 
(3)  En  1841  , M.  Cousin  a publié  les  trois  autres  volnmas 
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nous  le  germe  de  nos  idées , et  qu’elles  nous  viennent 
exclusivement  des  sens  ; selon  lui , l’àme  ne  contribue 
par  aucune  action  propre  à les  acquérir  ; elle  n’est 
qu’une  simple  capacité  passive  de  les  recevoir;  car  l'ac- 
tivité qu’il  lui  attribue  est  illusoire.  C’était  anéantir 
et  la  science  et  l’âme.  Qu’est  - ce  que  la  science  pour 
l’àme,  si  l’âme  ne  concourt  nullement  à la  produire? 
Savoir,  c’est  saisir  les  raisons  des  choses;  pour  les 
saisir,  il  faut  penser,  réfléchir,  par  conséquent  agir  ; et 
ôtez  l’action  de  l’âme,  il  n’est  point  de  connaissance 
possible.  Mais  l’âme  elle-même  qu’cst-ellc  sans  acti- 
vité? Évidemment  rien.  C’est  pourquoi  Cabanis  sup- 
prima ce  vain  mot , déclara  que  c’est  le  cerveau  qui 
pense  , et  rendit  ainsi  le  sensualisme  conséquent  en  le 
proclamant  matérialiste.  Si,  comme  croyant,  on  s’inté- 
resse aux  efforts  de  Condillac  pour  prouverla  spiritua- 
lité de  notre  être  pensant;  comme  philosophe,  que 
peut-on  éprouver,  qu’une  amère  pitié?  Rattaché  à la 
physiologie,  le  sensualisme  fut  replacé  sur  son  naturel 
fondement,  d’où  l’avaient  écarté  Locke  et  Condillac. 
Et  tandis  qu’il  n’oITrait  entre  leurs  mains-qu’un  informe 
débris  du  spiritualisme  de  quelques  disciples  de  Des- 
cartes, il  présente  dans  l’école  cabanicienne  un  tout 
composé  de  pièces  analogues,  et  où,  contrairement  à 
ce  qu’enseignait  Condillac,  la  partie  qui  pense  en  nous 
est  au  moins  donnée  comme  active. 

La  passivité  oii  Condillac  réduisait  l’àme , et  l'activité 
purement  physique  où  Cabanis  réduit  la  pensée,  voilà  ce 
que  combat  M.  de  Biran , et  à quoi  il  oppose  l’activité  es- 
sentielle et  spirituelle  du  moi , conçu  comme  cause  libre 
dans  l’effort  musculaire  que  nous  faisons  pour  accomplir 
un  acte  de  notre  volonté.  Voyons  comment  il  établit 
cette  activité.»  Le  même  acte,  dit-il.  réflexif  par  lequel  le 
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» sujet  se  reconnaît  et  se  dit  moi , le  manifeste  à lui— 
« même  comme  force  agissante , ou  cause  qui  commence 
« l’action  ou  le  mouvement  sans  y être  déterminé  ni  con- 
» traint  par  aucune  cause  autre  que  le  moi  lui-même,  qui 
« s’identifie  de  la  manière  la  plus  complète  et  la  plus 
» intime  avec  cette  force  motrice  (suijuris)  qui  lui  ap- 
« partient.  En  effet , pendant  que  tout  ce  que  j’appelle 
» sensation  s’objective  au  regard  de  ma  pensée  dans 
» l’espace  extérieur,  ou  dans  l’étendue  de  mon  corps 
«propre,  cette  force  seule,  ou  le  sentiment  immédiat 
« que  j’ai  de  son  exercice  dans  un  effort  actuel , ne  se 
« localise  en  aucune  manière.  J’attribue  bien , par 
» exemple , à mes  membres  le  mouvement , ou  plutôt 
« l’espèce  de  modification  (sui  geueris)  qui  accompagne 
« la  contraction  volontaire  des  muscles , et  que  j’ap- 
« pelle  aussi  sensation  musculaire  ; mais  je  n’attribue 
« pas  k ces  organes  la  volonté  de  se  mouvoir.  Pourquoi? 
» parce  que  cette  volonté  n’est  pas  différente  de  moi , 
» et  que  ce  moi  qui  sent  ou  perçoit  tout  dans  l’espace , 
» ne  peut  se  localiser  lui-même  ou  s’identifier  avec  l’ob- 
» jet  perçu  san  s’anéantir.  Certainement  la  cause  ou  la 
« force  productive  interne,  que  j’appelle  ma  volonté,  a 
« une  sphère  d’activité  plus  étendue  que  les  mouve- 
b mentsde  mon  corps,  puisqu’elle  embrasse  en  môme 
» temps  plusieurs  opérations  de  mon  esprit  ; mais  l’es- 
« pèce , le  nombre,  le  caractère  des  effets,  ne  changent 
« rien  à la  nature  de  la  cause.  L’effort  primitif  n’est  pas 
« plus  matériel  dans  les  premiers  mouvements  volon- 
« taires  du  corps  que  dans  l’exercice  de  l’activité  intel- 
« lectuelle  et  morale  développée  ; et  nous  entendrons 
» mal  cette  activité,  comme  les  notions  dont  elle  est  le 
b type,  tant  que  nous  ne  l’aurons  pas  ramenée  k son 
«principe,  ou  au  mode  d’exercice  le  plus  simple  sous 
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» lequel  elle  puisse  se  manifester  à la  conscience  (1).  » 
De  ces  considérations  ressort  sans  doute  que  le  moi 
ou  Pâme  est  active  dans  la  pensée.  Mais  en  ressort-il 
de  même  quelle  soit  spirituelle?  Tout-à-l’heure  nous 
l’examinerons.  Armé  de  cette  activité,  M.  do-  Biran 
somme  Condillae  de  montrer  dans  la  sensation  l’origine 
des  connaissances , des  idées,  de  la  pensée.  « 11  ne  faut 
» pas  , dit-il , demander  à Descartes  quel  est  le  principe 
» de  la  pensée  , d’où  elle  vient , quelle  en  ost  la  cause  ; 
» car  la  pensée  n’est  point  un  simple  mode  accidentel 
» de  l’âme,  mais  son  attribut  essentiel , inné  en  elle  ou 
» avec  elle  ; elle  ne  peut  donc  avoir  de  cause  efficiente 
» autre  que  Dieu  , auteur  unique  de  toutes  les  substan- 
ces, et  l’origine  n’est  ici  que  la  création  elle-même. 
» Mais  dès  qu’il  s’agit  d’une  première  sensation  passive 
»>  et  adventice  dont  la  substance  peut  être  dépouillée 
» sans  cesser  d’exister,  il  y a toujours  lieu  à demander 
» quand  et  comment  cette  modification  peut  commencer, 
» quelle  en  est  l’origine , la  condition  et  la  cause  pro- 
»ductive.  Or,  dans  cet  état  passif,  qu’on  multiplie  les 
» sensations , qu’on  les  varie  tant  qu’on  voudra  , on 
« n’en  fera  jamais  ressortir  l’idée  ou  la  notion  de  cause 
» ou  de  force , telle  qu’elle  est  pour  nous  et  avec  le  ca- 
» ractère  de  réalité  qui  lui  est  propre  et  inhérent.  Com- 
» ment  concevoir,  en  effet , qu’une  sensation  produise 
» une  autre  sensation  de  même  espèce , ou  que  l’être 
» sentant , qui  s’identifie  tour  à tour  avec  chacune  de 
» ses  modifications  , puisse  avoir  le  sentiment  ou  l’idée 
» de  quelque  cause  qui  les  produise  ? 

» Au  début  du  Traité  des  sensations , Condillae  semble 
» vouloir  se  placer  dans  le  même  point  do  vue  intérieur 
» où  Descartes  a trouvé  le  principe  de  la  science  iden- 
(I)  Page  !ii. 
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» tifié  avec  celui  de  l’existence  même.  Lorsque  la  statue 
» pourra  dire  , en  eiïet , je  sens,  elle  pourra  dire j’existe, 
u en  donnant  à cette  proposition  la  valeur  qu’elle  a dans 
» l’énoncé  de  l’auteur  des  Méditations.  Quel  que  soit 
» le  verbe  , le  principe  ou  le  sujet  ,je  restera  le  même. 
» Mais  le  verbe  a lui-même  son  origine  ou  son  principe 
» dans  le  je , et  il  n’y  a pas  de  moi  dans  la  première 
» sensation  odeur.  Condillac  énonce  ainsi  la  distinction 
» des  deux  points  de  vue  interne  ou  externe.  La  statue 
» éprouvant  la  première  sensation  , n’est  pas  pour  elle- 
» même  ce  qu’elle  est  pour  l’observateur. 

» Aux  yeux  de  celui-ci , la  statue  est  un  être  sentant  , 
» ayant  un  corps  visible  et  une  âme  ou  un  principe 
» invisible  de  toutes  les  sensations  qu’elle  éprouve. 

» Pour  elle-même  , la  statue  n’est  que  l 'odeur  ou  la 
» sensation  odeur,  qui  constitue  d’abord  toute  son  exis- 
» tence  intérieure. 

» Pour  l’observateur,  la  statue  est  censée  exister 
» substantiellement  en  corps  et  en  âme  avant  la  sensa- 
» tion  , et  continuer  toujours  à être  ainsi , indépendam- 
» ment  de  toute  modification  accidentelle. 

» Pour  elle- même,  la  statue  ne  commence  à exister 
»qu’alors  qu’elle  commence  h sentir,  et  son  existence 
» intérieure  ne  peut  avoir  d’autre  durée  que  sa  sensa- 
» tion. 

» Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  ce  mode  ori- 
« ginel  d’existence  intérieure , tel  qu’il  est  constitué  par 
» la  première  sensation  comme  par  celles  qui  suivront. 
» Tant  que  la  statue  ne  peut  pas  dire  moi  ou  je  sens 
» ( équivalent  de  j'existe  ) , nous  chercherions  vainement 
» en  elle  quel  est  le  sujet  individuel  ou  la  chose  quel- 
» conque  qui  peut  être  dite  exister.  Ce  n’est  pasie  moi  h 
» titre  d’individu  qui  s’aperçoit  intérieurement  un,  sim- 
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« pie,  identique  ; c’est  encore  moins  le  moi  absolu  qui 
» se  conçoit  ou  se  croit  exister  à titre  de  chose  pensante 
» ou  substance  durable  ; car  nous  ne  pouvons  nous- 
» même  sentir  ou  apercevoir  ainsi  notre  substance , 
» quoique  nous  la  concevions  ou  la  croyions  être  objec- 
» tivement  et  durer  dans  l’absolu  hors  de  la  conscience 
» du  moi  actuel.  On  pourrait  conclure  de  là  que  la  statue, 
» objet  pour  l’observateur , n’est  encore  rien  pour  elle— 
» même  : ainsi  la  distinction  énoncée  s’évanouit , et 
» l’existence  intérieure  de  la  statue  se  réduit  à zéro.  Mais 
» comment,  en  partant  de  zéro,  pourra-t-on  faire  quelque 
» chose?  Par  quelle  sorte  de  création  miraculeuse  arri- 
» vera-t-il  que  le  sujet  moi,  qui  n’est  pas  dans  la  première 
» sensation , ressorte  de  la  deuxième  ou  de  la  troisième, 
» ou  d'une  collection  d’éléments  sensitifs,  tous  de  même 
«nature,  et  dont  aucun  n’est  moi?  La  création  eu; 
» nihilo  est  un  miracle  sans  doute;  mais  le  néant,  qui 
» crée  ou  qui  se  constitue  lui-même  existant,  est  un 
«mystère  plus  profond  encore.  La  sensation  sans  moi 
» peut  bien  avoir  son  type  dans  une  nature  animale  et 
« purement  sensitive  qui  n’est  pas  la  nôtre  ; mais  pour 
« nous  ou  pour  notre  esprit,  ce  ne  peut  être  qu’un  ab- 
» strait,  élément  de  synthèse , et  qui  ne  peut  servir  de 
» principe  unique  à aucune  science  vraie  , subjective  ni 
» objective. 

« Mais  prend-on  le  type  de  la  connaissance  ailleurs 
» que  dans  une  statue,  ou  s'agit-il  d’un  sujet  libre  et 
» intelligent  comme  nous  , il  est  impossible  que  ce  sujet 
» ait  une  première  idée  de  la  modification  quelconque 
«qu’il  éprouve,  c’est-à-dire  qu’il  commence  à l’aper- 
« cevoir  et  à la  distinguer  de  lui-même , sans  avoir  en 
>>  même  temps  la  notion  de  quelque  cause  ou  force  pro- 
» ductive  actuelle.  Mais  s’il  est.  évident  pour  nous,  d’un 
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«côté,  qu’il  existe  réellement  et  nécessairement  quelque 
» cause  ou  force  productive  de  nos  sensations , et  d’un 
» autre  côté  , qu’une  telle  cause  ne  peut  ressembler  à 
«aucune  sensation,  n’est-on  pas  fondé  à dire  qu’une 
» telle  notion  est  inhérente  au  sujet  pensant  ou  innée  à 
« l’àme?  11  semble  ici  que  la  conclusion  soit  inévitable  , 
» ou  qu’il  n’y  ait  qu’à  opter  entre  deux  partis  extrêmes, 
» dont  l’un  est  comme  le  coup  de  désespoir  de  l’analyse 
» philosophique , tandis  que  l’autre  répugne  à toutes  les 
» données  de  la  réllexion  et  de  la  raison , savoir  : ou 
» que  la  causalité  est  une  idée  innée , une  forme  , une 
» catégorie  , une  loi  première  et  nécessaire  de  la  pensée , 
» ou  que  la  cause  qui  fait  commencer  une  sensation 
« n’est  elle-même  qu’une  sensation,  ce  qui  revient  à dire 
» qu’il  n’y  a pas  de  cause , en  reniant  toute  croyance  , 
» toute  existence  même  (1).  » 

Contre  Condillac  , qui  admet  l’âme  et  sa  spiritualité, 
et  qui  n’a  que  l’inconcevable  tort  de  la  faire  passive  et 
étrangère  à sa  pensée , cette  argumentation  est  irré- 
sistible , accablante.  Mais  frappe-t-elle  aussi  Cabanis 
ou  l’école  physiologique  qu’il  a fondée?  Elle  ne  saurait 
l'atteindre.  Vous  soutenez , dirait  cette  école  à M.  de 
Bil  an  , qu’il  est  absurde  de  supposer  que  le  moi  est 
passif  dans  la  pensée  , et  qu’il  n’en  forme  pas  la  racine; 
c’est  aussi  notre  avis.  Les  objets  frappant  les  sens , l’im- 
pression est  transmise  par  les  nerfs  au  cerveau , qui 
entre  en  action,  conçoit,  juge,  raisonne,  et  voilà  la 
science,  la  pensée,  voilà  le  moi.  Vous  prétendez  que 
c’est  par  l’elTort  que  nous  faisons  pour  mouvoir  nos 
membres  ou  le  système  musculaire  que  l’activité  du 
moi  se  produit  , nous  vous  l’accordons.  Mais,  à votre 
tour,  accordez-nous  que  cette  activité  ne  saurait  différer 

(t)  Pages,  217,  2it , 2i2. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  207 

de  celle  du  cerveau  , centre  du  système  nerveux , par 
qui  est  mû  le  système  musculaire.  C’est,  en  effet,  une 
vérité  fondamentale  de  la  physiologie  que  le  mouvement 
des  muscles  résulte  de  l’activité  nerveuse  ; que  ce  mou- 
vement s’affaiblit,  s’éteint  aussitôt  que  cette  activité  di- 
minue , s’anéantit,  comme  on  voit  par  la  paralysie, 
et  par  la  section  des  nerfs,  qui  interrompt  leur  commu- 
nication avec  le  cerveau.  Or,  si  le  mouvement  muscu- 
laire a pour  cause  l’activité  nerveuse , quelle  autre  ac- 
tivité que  celle-là  ce  mouvement  pourrait-il  donc  ma- 
nifester ; et  par  conséquent  quelle  autre  activité  que 
celle-là  pourrait  constituer  le  moi? 

Vous  niez,  il  est  vrai,  que  les  mouvements  volon- 
taires des  muscles  émanentde  l’activité  nerveuse.  « Nous 
» sommes  fondés , dites-vous,  à admettre , à titre  d’hy- 
» pothèse  justifiée  par  le  fait  même  du  sens  intime , que 
» l’âme  ( en  tant  que  moi  ) n'agit  point  immédiatement 
» sur  les  nerfs  sensitifs,  mais  bien  directement,  quoique 
»d’une  manière  inconnue,  sur  tous  les  organes  de  la 
» locomotion  volontaire  , (pii  servent  aussi  à toutes  les 
«perceptions  proprement  dites  (i).  » Admettons  cette 
hypothèse  sans  preuve , car  le  sens  intime  n’en  fournit 
aucune  ; et  s’il  pouvait  nous  apprendre  que  c’est  l’âme 
qui  est  la  cause  efficiente  des  mouvements  volontaires 
de  l’organisation , il  nous  révélerait  par  là  même  l’in- 
sondable mystère  de  l’union  de  l’àme  avec  le  corps. 
Admettons,  dis-je,  cette  hypothèse  sans  preuve  ; que 
s’ensuivra-t-il?  que  l’àme  produit  tous  les  mouvements 
vitaux , les  involontaires  comme  les  volontaires , puisque 
tous  s’effectuant  dans  la  région  physique , que  tous  , en 
soi , ou  indépendamment  de  leur  but , étant  du  même 
ordre , il  faut  qu’ils  aient  tous  le  même  principe.  Or, 
(t)  Page  al. 
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comme  c’est  aussi  l’âme,  j’imagine,  qui  produit  les 
opérations  de  la  pensée , vous  tombez  alors  de  tout 
votre  poids  dans  le  stahlianisme , où  l’âme,  suivant 
vos  propres  expressions  , s’appliquant  tour  à tour  ou  à 
la  fois  à des  instruments  divers , fait  sentir  les  organes 
chacun  à sa  manière,  sécrète  la  bile  dam  le  foie,  les  sucs 
gastriques  dans  l’estomac,  digère  les  aliments;  enfin, 
par  une  analogie  qui  passe  toutes  les  bornes , veut,  ré- 
fléchit , se  souvient,  compare  et  juge  dans  le  cerveau  (1). 
Ce  qui  revient  àl’inhércr  à l’organisme  , à la  confondre 
avec  lui.  Eh  ! sur  quelle  raison  affirmez-vous  que  c’est 
par  une  analogie  qui )>asse  toutes  les  bornes  , que  l’école 
de  Stahl,  après  avoir  rapporté  les  actes  vitaux  h une 
âme,  â la  même  âme  rapporte  les  actes  intellectuels? 
Non  , cette  analogie  ne  passe  point  toutes  les  bornes , 
ne  souffre  point  violence;  elle  coule  de  soi;  elle  sub- 
jugue invinciblement.  L’âme  est  devenue  purement  phy- 
sique, et  les  actes  intellectuels  ne  forment  plus  que  la 
première  classe  des  actes  vitaux. 

Objecterez- vous  qu’il  ne  peut  s’élever  du  sein  de 
l’activitéphysique  un  moi  un,  identique,  permanent, 
illocalisable , comme  l’est  certainement  le  moi  hu- 
main (2)?  Je  vous  avertis  que  ce  serait  sortir  de  votre 
principe,  fondé  sur  l’effort  musculaire , et  recourir  à un 
autre  genre  de  preuves.  Cependant  vous  seriez  encore 
en  défaut.  N’est-il  pas  vrai  que  les  animaux  perçoivent 
le  plaisir  et  la  douleur  ; que  le  plaisir  et  la  douleur  étant 
uns , ne  peuvent  être  perçus  que  par  quelque  chose  qui 
est  un  ? N’est-il  pas  aussi  vrai  que  les  animaux  se  sou- 
viennent d’avoir  éprouvé  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
puisqu’ils  cherchent  ou  fuient  les  objets  qui  les  ont 
• flattés  ou  fait  souffrir  ; qu’ainsi , ce  qui  perçoit  en  eux  , 

(IJ  Page  48.  — (2)  Page  244  cl  pussim. 
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est  identique , permanent  et  indépendant  des  lieux  et 
des  temps,  vu  qu’il  dure  toujours  présent  à soi-même? 
Toutefois,  vous  nier  que  les  animaux  aient  une  activité 
immatérielle.  Dès  lors  les  caractères  que  vous  assignez 
à l’activité  de  notre  moi  n’impliquent  nullement  qu’elle 
soit  spirituelle , puisqu’ils  peuvent  être  revêtus  par  une 
activité  qui  ne  l’est  pas. 

Que  répondrait  M.  de  Biran  à un  disciple  de  l’école 
physiologique  qui  l’argumenterait  ainsi?  Lui  donc,  qui 
avait  foudroyé  le  sensualisme  tronqué  de  Condillac,  suc- 
combe sous  le  sensualisme  complet  de  Cabanis.  On  dira 
peut-être  que  nous  le  comprenons  mal  ; qu’il  ne  voit 
dans  l’effort  musculaire  qu’une  occasion  pour  nous  do 
réfléchir  que  c’est  nous  qui  l’avons  volontairement  pro- 
duit, et  que  nous  sommes  cause  libre.  11  est  certain  que, 
dans  ce  cas , cet  effort  n’entraînerait  pas  la  matérialité 
du  moi;  mais  il  n’établirait  pas  non  plus  sa  spiritualité, 
ce  qui  est  le  but  de  l’auteur.  Le  physiologismc  reconnaît 
sans  peine  que  notre  moi  est  une  cause  libre , et  pour- 
tant il  soutient  qu'il  est  physique  ; et  c’est  à une  autre 
source  qu’à  celle-ci  qu’il  faudrait  puiser  des  raisons 
pour  le  combattre.  Ainsi , la  difficulté  reste  tout  en- 
tière. 

Mais  l’effort  musculaire  n’est  point  pour  M de  Biran 
une  simple  occasion  de  nous  apercevoir  cause  libre  ; 
en  sorte  qu’après  nous  être  aperçus  tels,  nous  puissions 
toujours  le  faire,  quoique  cet  effort  ait  disparu  ; l’effort 
est  cette  aperception  même,  ou  du  moins  il  en  est  une 
partie  essentielle , puisque  s’il  cesse,  cette  aperception 
cesse  avec  lui.  Ecoutons  l’auteur.  « Pour  percevoir  ainsi, 
» il  faut  bien  que  le  moi  existe  pour  lui-même , ou  que 
» la  personnalité  ait  commencé  : or , le  moi  n existe  que 
» dans  Y c/fort  voulu  ; et  l’effort  voulu  actuel  ne  se  ma- 
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» îiifeste  a titre  de  l'ait  que  par  son  effet  immédiat  de 
» conscience , la  motion  ou  la  sensation  musculaire 
» aperçue  ainsi  dans  la  connexion  intime  avec  sa  cause, 
» comprise  sous  la  même  unité  de  conscience.  Otez  la 
» cause,  et  la  modification  sera  sentie,  mais  non  plus 
» perçue  comme  effet  ; ôtez  1 effet,  et  la  cause  ne  se  ma- 
« ni festant  plus  à la  conscience , elle  sera  comme  si  elle 
» n’existait  pas.  On  voit  donc  bien  ici  qu’il  n’y  a pas 
» deux  faits , deux  modes  spécifiquement  différents , en 
» connexion  accidentelle;  mais  un  seul  fait,  un  seul  et 
» même  mode  actif,  et  relatif  par  sa  nature,  de  telle  sorte 
» qu’on  ne  peut  isoler  l’un  de  ses  deux  éléments  constitu- 
tifs sans  l’anéantir  ou  le  détruire;  tandis  que  deux 
» faits  réellement  distincts , quoique  unis  étroitement 
» l’un  à l’autre,  subsistent  après  la  division,  ou  peuvent 
» être  conçus  chacun  à part.  Toute  force  productive  est 
» essentiellement  simultanée  avec  V effet  ou  le  phénomène 
» en  qui  et  par  qui  elle  se  manifeste.  La  cause  absolue, 
«objective,  est,  à la  vérité,  avant  comme  pendant  et 
« après  son  effet  transitoire.  Mais  la  cause  de  conscience 
» ou  subjective,  moi,  ne  commence  à exister  pour  elle— 
« même , et  ne  dure  que  pendant  son  effet  immanent. 
« La  durée  de  l’effort  actuel,  constitutif  de  l’état  de 
» veille,  mesure  seule  la  durée  du  moi  (1).  » Ces  paroles- 
là  sont  claires , je  l’espère.  Le  moi  n’existe  que  dans 
l’ effort  voulu  ; ôtez  l 'effet,  ou  cet  effort,  çt  la  cause,  qui 
est  moi,  sera  comme  si  elle  n’existait  pas.  Il  n’y  a pas 
deux  faits,  deux  modes  spécifiquement  différents;  mais 
un  seul  fait,  un  seul  mode  actif;  de  sorte  qu’on  ne  peut 
isoler  uli  de  ses  deux  éléments  constitutifs  sans  Y anéan- 
tir, Toute  force  productive  est  essentiellement  simulta- 
née avec  V effet  ou  le  phénomène  en  qui  et  par  qui  elle  se 

(t)  Pages  374,  377,  378. 
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manifeste;  elle  ne  commence  à exister  pour  elle-même, 
et  ne  dure  que  pendant  son  effet  immanent.  Est-il  pos- 
sible de  dire  plus  nettement  que  cet  effet  ne  fait  qu’un 
avec  sa  cause?  Or,  s’il  s’identifie  avec  sa  cause,  et  qu’il 
soit  physique,  il  faut  que  sa  cause  le  soit  également?  La 
conséquence  est  rigoureuse , inévitable. 

En  vain  M.  de  Biran  se  débat  dans  le  matérialisme  ; 
il  s’y  enfonce  par  les  efforts  mêmes  qu’il  fait  pour  eu 
sortir.  Comment  s’en  étonner,  si  ce  n’est  que  dans  le 
matérialisme  même  qu’il  prend  son  point  d’appui?  Le 
moi  conçu  simplement  comme  force  n’est  point  le  moi 
spirituel  de  l’homme,  ce  moi  dont  la  raison  fait  l’es- 
sence ; c’est  le  moi  physique  de  la  brute,  s’il  est  permis 
d’appeler  moi  le  jeu  des  facultés  animales,  moi  que 
forme  le  seul  instinct.  Agrandissez , exaltez , à votre 
gré , la  puissance  des  sens  , de  l’imagination  et  de  la 
mémoire , tant  que  la  raison  ne  paraît  point , il  n’v  a 
point  l’esprit,  ou  cette  force  par  laquelle  nous  saisis- 
sons les  raisons  des  choses,  c'est-à-dire  de  nous-mêmes 
et  de  ce  qui  n’est  pas  nous , et  qui  seule  nous  donne 
réellement  de  connaître.  La  brute,  dépourvue  de  raison , 
parce  qu’elle  l'est  d’un  être  immatériel,  ne  saisit  les 
raisons  de  rien , ne  perçoit  que  le  pur  fait , le  phéno- 
mène , et  demeure  éternellement  incapable  de  la  véri- 
table connaissance,  partage  exclusif  de  l’àme  raison- 
nable. 

M.  Cousin  remarque  fort  bien  que  l’auteur  « n’a  pas 
» vu  dans  la  conscience  ce  sans  quoi  précisément  il  serait 
* impossible  d’y  rien  voir.  Supprimer,  dit-il,  la  raison, 
» c’est  supprimer  le  principe  de  toute  idée,  c’est-à-dire 
» de  toute  connaissance;  car  il  n’y  en  a pas  une,  ni 
» grande,  ni  petite,  ni  importante , ni  vulgaire,  qui  ne 
> relève  nécessairement  de  la  faculté  de  connaître,  de 
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» la  raison  (1).  « Mais  M.  Cousin , qui  parle  ainsi , 
se  révolte  à la  pensée  que  la  raison  appartienne  au 
moi , et  il  affirme  qu’elle  n’y  fait  qu’apparaître , et 
qu’elle  est  l’incommunicable  propriété  de  Dieu.  Comme 
si  prétendre  connaître  sans  la  raison , ou  par  une 
raison  étrangère , ne  revenait  complètement  au  même  ! 
Quelle  contradiction , de  soutenir  que  la  force  par  la- 
quelle nous  voulons  est  nous-mêmes , et  que  la  force 
par  laquelle  nous  concevons  n’est  pas  nous,  comme 
s’il  nous  était  plus  possible  d’emprunter  notre  con- 
naître que  notre  vouloir  ! Et  pourquoi  cette  soustrac- 
tion de  la  partie  capitale  de  notre  être  ? Parce  que  si 
la  raison  nous  appartenait,  au  lieu  d’appartenir  à Dieu, 
elle  serait  contingente,  particulière , et  par  là  incapable 
de  renfermer  les  vérités  nécessaires  et  universelles. 
Sans  doute  elle  en  serait  incapable,  si  elle  n’appartenait 
qu’à  nous , si  elle  était  concentrée  dans  notre  moi , 
comme  l'enseignent  les  écoles  écossaise  et  allemande. 
Mais  qui  empêche  qu’elle  appartienne  à la  fois  à l’homme 
et  à Dieu , selon  la  mesure  propre  à leur  nature  respec- 
tive ? Qui  empêche  que  la  raison  , dans  son  existence 
absolue  , réside  dans  l’esprit  incréé  , soit  l’esprit  incréé 
lui-même,  et  que,  dans  son  existence  relative,  et  comme 
image  d’elle-même  , elle  réside  dans  les  esprits  créés , 
et  en  forme  le  fond  ? Alors , la  raison  de  ces  esprits  se 
trouvant  dans  une  dépendance  intérieure  et  immédiate 
de  la  raison  de  Dieu  , c’est  dans  celle-ci  qu’ils  décou- 
vriraient les  vérités  nécessaires,  universelles,  dont  ils 
porteraient  l’empreinte  dans  leur  propre  raison  ; et  c’est 
par  cette  empreinte,  ou  par  les  germes  des  vérités  né- 
cessaires et  universelles  subsistant  dans  leur  raison, 
qu’ils  s’élèveraient  à ces  vérités  mêmes , que  renferme 
(I)  Préface,  page  xxxu. 
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la  raison  divine.  « Quand  bien  même , dit  Leibnitz , 
» parlant  de  Malebranche , qui  ne  plaçait  aussi  la  raison 
» qu’en  Dieu , quand  bien  même  nous  verrions  tout  en 
» Dieu  , il  serait  nécessaire  que  nous  eussions  des  idées 
» propres  répondant  à ce  que  nous  verrions  en  lui  (I).  » 
C’est  comme  s’il  disait  : 11  serait  nécessaire  que  nous 
eussions  une  raison  en  nous , répondant  à la  raison  qui 
est  en  Dieu.  Selon  Descartes , « l’idée  que  nous  avons 
» de  l’entendement  divin  ne  lui  semble  point  différer  de 
« celle  que  nous  avons  de  notre  propre  entendement , 
» sinon  seulement  comme  l’idée  d’un  nombre  infini  dif— 
» fère  de  celle  du  nombre  binaire  ou  ternaire , et  il  en 
» est  de  même  de  tous  les  autres  attributs  de  Dieu , dont 
» nous  reconnaissons  en  nous  quelque  vestige  2).  » On 
ne  saurait  exprimer  plus  clairement  que  nous  possédons , 
comme  fond  de  notre  esprit,  un  entendement,  une  rai- 
son , qui  ressemble  à l’entendement , à la  raison  de  l’es- 
prit souverain.  Au  reste , par  une  note  de  dix-huit 
pages,  qui  suit  les  Nouvelles  considérations  sur  les  rap- 
ports dn  phnsit/ue  et* du  moral , il  paraît  qùc  M.  de 
Biran  était  finalement  tombé  dans  le  même  système  sur 
la  raison  que  M.  Cousin , et  qu’à  la  rigueur  il  appar- 
tiendrait à l’école  de  Zénon  et  de  Malebranche. 

Que  M.  de  Biran  ait  emprunté  ou  non  ses  idées  à 
Leibnitz,  elles  ne  sont  qu’une  mutilation  des  idées  de 
celui-ci  sur  l’àme  humaine.  Sous  l’idée  de  force  , d’ac- 
tivité, Leibnitz  conçoit  toute  substance,  qu’il  appelle 
monade.  La  monade  n’a-t-elle  que  la  perception , c’est- 
à-dire  la  faculté  de  sentir  et  d’imaginer,  sans  savoir 
qu’elle  sent  et  qu’elle  imagine  ; en  d’autres  termes , est- 
elle  privée  de  la  raison  ? Elle  forme  l’àme  des  animaux. 

(1)  OEuv.,  tome  II,  page  18.  — (2)  Médit  mêlaph.  Rép.  aux 
2*  objecl.,  art.  2. 
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Mais  jouit-elle  de  \'  aperception  , c'est-à-dire  outre  la 
faculté  de  sentir  et  d’imaginer , a-t-elle  la  faculté  de 
savoir  qu’elle  sent  et  qu’elle  imagine  , ou,  ce  qui  re- 
vient au  même , possède-t-elle  la  raison?  Elle  ferme 
l’àme  de  l’homme.  D’où  il  suit  que , quoique  Leibnitz 
considère  l’activité  comme  faisant  l’essence  de  la  mo- 
nade , cette  activité , à ses  yeux , n’est  point  la  même 
dans  la  monade  qui  constitue  l’àme  de  la  brute  et  dans 
celle  qui  constitue  la  nôtre.  Entre  elle  est  l’infini , qui 
sépare  l’instinct  de  la  raison.  Cependant  M.  de  Bilan 
les  a confondues  et  tenté  de  faire  sortir  le  moi  pensant 
de  l’activité  qui  ne  recèle  que  le  moi  instinctif.  Erreur 
d’autant  moins  concevable  qu’il  semble  se  dire  disciple 
de  Leibnitz,  et  qu’il  cite,  pour  appuyer  sa  propre  opi- 
nion , un  passage  où  ce  philosophe  marque  avec  une 
netteté  et  une  précision  singulières  la  différence  capitale 
et  caractéristique  de  l’âme  animale  et  de  l’âme  hu- 
maine. « Outre  ce  degré  infime  de  perception , dit 
» Leibnitz , qui  subsiste  dans  le  sommeil  comme  dans 
» la  stupeur,  et  ce  degré  moyen  appelé  sensation , qui 
» appartient  aux  animaux  comme  à l’homme  , il  est  un 
» degré  supérieur  que  nous  distinguons  sous  le  titre 
» exprès  de  />ensée  ou  d’ aperception.  La  pensée  est  la 
» perception  jointe  à la  raison,  dont  les  animaux  sont 
» privés  (f).  » Or,  qu’est-ce  qui  fait  la  pensée  ou  la 
raison  jointe  à la  perception  ? C’est  « la  connaissance 
» des  vérités  nécessaires  et  éternelles,  qui  nous  distingue 
» des  simples  animaux  et  nous  rend  capables  de  raison- 
» nement  et  de  science  en  nous  élevant  à la  connaissance 
» de  Dieu  et  de  nous-mêmes.  C’est,  en  effet , à la  con- 
» naissance  des  vérités  nécessaires  et  de  leurs  abstrac- 
» tions  que  nous  devons  d’être  élevés  à ces  actes  réflexifs 
(t)  OEuv.,  tora.  II  , pag.  233. 
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» en  vertu  desquels  ( quorum  vï)  nous  pensons  l’être  qui 
m s’appelle  moi,  nous  savons  que  telle  ou  telle  chose 
» est  en  nous  ; c’est  ainsi  qu’en  nous  pensant  nous- 
» mêmes,  nous  pensons  en  même  temps  l’être  , la  sub- 
stance simple  ou  composée,  l’immatériel,  et  Dieu 
u lui-même , en  concevant  comme  illimité  ou  infini  en 
» lui  ce  qui  est  limité  en  nous  (I).  » Ainsi,  pour  Leib- 
nitz , il  n’est  point  de  raison  que  par  la  connaissance 
des  vérités  éternelles  ou  de  Dieu,  leur  source  première, 
et  de  nous-mêmes,  leur  source  seconde , c’est-à-dire 
sans  l’idée  de  l’être  absolu,  et  l’idée  de  l’être  relatif  ou 
du  nôtre , parce  qu’en  effet  l’idée  générale,  de  l’être 
forme  la  base  de  tout  jugement , de  toute  pensée,  et 
que  nous  ne  saisissons  cette  idée  que  par  l’idée  de  notre 
être  propre.  M.  de  Biran,  scindant  l’être  raisonnable, 
a négligé  l’activité  qui  seule  le  constitue  tel , pour  ne 
considérer  que  cette  force  universelle  qu’on  peut  con- 
cevoir par  abstraction  au  fond  de  toutes  les  substances, 
ou  commune  à Dieu,  à l’homme  et  à l’animal , et  qui , 
selon  les  probabilités , forme  l’instinct  de  ce  dernier. 
Ici  se  découvre  pleinement  la  cause  de  l’erreur  quj  le 
captive.  Passons  à un  autre  point  de  vue  de  cette  er- 
reur. 

De  la  notion  de  cette  force,  identique  pour  lui  à celle 
de  cause  , l’auteur  dérive  d’abord  la  notion  de  la  cause 
universelle  ou  de  Dieu , en  concevant  comme  illimité 
en  lui  ce  qui  est  limité  en  nous  ; ensuite  la  notion  de 
substance,  d’être  et  les  autres.  M.  Cousin  attaque  vi- 
vement cette  filiation  , niant  que  la  notion  du  moi,  être 
particulier,  contingent , puisse  produire  les  notions  gé- 
nérales , nécessaires.  Ce  qu’il  y a d’impossible  dans 
cette  doctrine,  c’est  la  naissance  de  la  notion  première, 

(1)  OEuv.,  tom.  U,  pag.  24. 
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ou  du  moi , puisque  l’acti vilù  qui  l'enfante  est  privée 
déraison;  mais  une  fois  cette  notion  admise,  elle  en- 
gendre naturellement  les  autres,  attendu  que  le  moi 
envisagé  par  M.  de  Biran  n’est  individuel , contingent , 
qu’en  apparence.  « La  force  dont  il  résulte  est  la  même 
» partout , et  ne  peut  différer  que  par  les  degrés.  C’est 
» là , et  là  seulement , ajoute-t-il , que  peut  s’appliquer 
» une  affirmation  absolue , qu’on  est  surpris  de  trouver 
» dans  le  livre  du  sage  Locke  , lorsque  , parlant  de  la 
» substance , d’après  Descartes , il  abonde , sans  le 
» vouloir,  dans  le  sens  de  Spinosa , en  affirmant  que  la 
» substance  doit  être  la  même  partout , d’où  l’on  pour- 
» rait  induire  qu’il  n’y  en  a qu’une  sous  diverses  mo- 
ndifications (1).»  Ce  que  M.  de  Biran  assure  qu’on 
pourrait  induire  de  l’affirmation  absolue  de  Locke  à 
l’égard  de  la  substance,  il  faut  l’induire,  en  effet,  de 
l’affirmation  absolue  qu’il  prononce  lui-même  touchant 
la  force.  Oui , dans  ce  système , il  n’v  a qu’une  force 
sous  diverses  modifications , et  le  moi  n’est  qu’un  centre 
particulier  d’action  de  la  force  universelle.  Dès  lors 
tombent  d’elles-mêmes  les  objections  de  M.  Cousin, 
puisque  ce  n’est  point  l’individuel,  mais  le  général, 
qui  produit  le  général.  Le  panthéisme  est  l’abîme  com- 
mun où  iront  éternellement  se  perdre  tous  les  systèmes 
qui  tenteront  de  s’établir  hors  du  platonisme  ou  de  la 
raison  enracinée  à la  fois  en  Dieu  et  en  l’homme.  L’au- 
teur y est  encore  conduit  par  une  autre  voie.  Le  moi , 
ne  subsistant  que  dans  l’effort  musculaire,  ne  peut  s’en 
séparer.  Or,  le  moi  est  cause;  l’effort,  effet;  d’où  il 
suit  que  cette  cause  n’a  point  d’existence  propre , par 
conséquent  qu’elle  n’est  rien , car  ce  qui  caractérise 
une  cause  intelligente  , c’est  qu’elle  peut  s’isoler  de  son 
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effet , le  produire  ou  ne  pas  le  produire , selon  qu’elle 
le  veut , autrement  dit , c’est  qu’elle  est  libre.  Tel  n’est 
point  le  cas  de  celle-ci  ; son  action , sans  choix , est 
déterminée  par  la  nécessité , loi  suprême  et  unique  de 
la  nature.  Et  voilà  en  même  temps  le  principe  de  causa- 
lité , principe  fondamental  de  M.  de  Bîran , anéanti. 
Lui , qui  accuse  Leibnitz  de  l’avoir  méconnu , parce  qu’il 
ne  l’a  point  cherché  dans  l’idée  d’une  cause  qui  ne 
pourrait  pas  ne  pas  produire  son  effet , lui  le  détruit 
précisément  pour  le  placer  dans  l’idée  d’une  telle  cause. 
Nul  ne  se  joue  avec  les  idées  métaphysiques  ; nul  ne 
peut  leur  dire  : Vous  viendrez  jusqu’ici  et  ne  passerez 
pas  outre.  Souveraines,  inflexibles,  ne  connaissant 
de  limite  qu’elles-mêmes,  elles  brisent  les  barrières 
qu’on  avait  dressées  contre  elles , et  se  produisent , 
éclatent  dans  leur  plénitude.  Malheur  à qui  les  aborde 
pour  innover,  et  qui  ne  peut  embrasser  leur  étendue  et 
mesurer  leur  puissance  ! 

A la  vue  des  conséquences  de  son  principe  , l’auteur 
aurait  reculé  d’effroi.  Néanmoins,  elles  en  découlent , 
et  c’est  un  devoir  pour  le  critique  de  les  signaler.  Nous 
sommes  longtemps  restés  sur  ce  principe , parce  que 
M.  de  Biran  n’a  en  quelque  sorte  donné  que  lui.  Point 
d’applications  à la  religion , à la  politique,  aux  sciences. 
Tout,  dans  scs  ouvrages,  tend  à établir  métaphysique- 
ment ce  principe  , soit  d’une  manière  directe  , soit  en 
l’opposant  à celui  du  sensualisme.  Ses  Considérations 
mêmes  sur  les  rapports  du  physit/ue  et  du  moral  de  l’homme 
n’ont  guère  d’autre  objet.  C’est  pourquoi  nous  avons 
tâché  de  faire  connaître  ce  principe , et  par  l’examen 
de  ce  qu’il  est  en  lui-même  , et  par  celui  des  rapports 
qu’il  a avec  la  physiologie  et  la  doctrine  des  monades, 
et  enfin  par  une  réfutation.  Les  écrits  de  M.  Biran  sont 
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si  substantiels  qu’ils  échappent  presque  k l’analyse,  et 
doivent  être  lus  en  entier  : aussi  contrastent-ils  singu- 
lièrement avec  les  déclamations  et  le  verbiage  du  siècle. 
Pourquoi  son  style  n’est-il  pas  un  peu  plus  naturel,  un 
peu  plus  nourri , et  moins  chargé  de  termes  scolasti- 
ques? Dans  sa  polémique  régnent  une  dignité  et  une 
convenance  parfaites.  Il  poursuit  ardemment  les  adeptes 
du  sensualisme.  Mais  ce  ne  sont  point  des  êtres  qui  se 
roulent  dans  la  fange;  ce  sont  des  hommes  comme  lui, 
qui  seulement  pensent  d’une  autre  façon  que  lui.  La 
bonne  foi,  la  candeur,  et  je  ne  sais  quel  abandon  naïf 
attachent  le  lecteur,  et  lui  font  regretter  qu’un  esprit  si 
noble  n’ait  pas  été  plus  heureux  dans  la  recherche  de  la 
vérité. 

Toutefois , si  son  principe  est  faux,  c’est  souvent  par 
d’importantes  vérités  qu’il  cherche  à l'appuyer.  Indi- 
quons-en  quelques  unes;  ce  qui  nous  conduira  k présenter 
une  idée  rapide  des  Considérât  ions  sur  les  rapports  du 
physique  et  du  moral  de.  l’homme,  où  se  trouve  prouvée 
l’affinité  du  sensualisme  de  Condillac  et  de  celui  de 
Cabanis,  avec  la  doctrine  de  certains  disciples  de  Des- 
cartes sur  les  substances,  et  celle  de  Stahl  sur  l’âme. 

M.  de  Biran  a distingué  avec  beaucoup  de  sagacité 
les  deux  grandes  voies  d’analyse  intérieure  et  extérieure, 
par  lesquelles  s’engendrent  toutes  nos  connaissances, 
et  qui  consistent  également  à séparer  dans  les  objets  ce 
qui  est  sensible  et  accidentel  et  ce  qui  ne  l’est  pas  : l’une 
qui  ne  considère  que  ce  qui  n’est  point  sensible  et  acci- 
dentel, et  l’autre,  au  contraire,  qui  ne  considère  que 
ce  qui  l’est,  ou,  pour  employer  le  langage  de  Kant, 
cité  par  l’auteur,  l’une,  dont  l’expression  est  : abstrahere 
abomni  sensitivo , et  l’autre,  abstrahere  omnia sensitiva. 
« Une  qualité  est  dite  abstraite  de  l’objet  immédiat  de 
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» la  perception  quand  l’attention , fixée  sur  cette  qualité 
» particulière  , la  détache  en  quelque  sorte  du  tout  à qui 
» elle  appartient , et  lui  attribue  ainsi  momentanément 
» une  sorte  d’existence  à part , que  le  signe  complète  et 
»rend  permanente.  Cette  opération  d’abstraire  peut 
» s'appliquer  à un  seul  objet  sensible,  comme  se  répéter 
» sur  plusieurs.  Le  même  nom  convient  et  s’applique  à 
» tous  les  objets  qui  se  présentent  sous  des  qualités  ou 
« des  apparences  semblables  : c’est  ainsi , et  en  ayant 
«égard  au  rapport,  non  d’identité,  mais  d’analogie  ou 
» de  ressemblance,  que  le  terme  abstrait  devient  yéné- 
« ral,  et  que  sa  capacité  représentative  s’étend  à la  mul - 
» titude  des  objets  ou  phénomènes  analogues. 

» Mais  quand  vous  avez  abstrait  de  l’objet,  par  l’at- 
» tention,  toutes  les  qualités  sensibles  l’une  après  l’autre, 
«que  reste-t-il?  Rien,  dira-t-on,  qu’un  signe  ou  le 
«nom  même;  et  ce  nom  n’exprime  rien  autre  chose 
» que  la  privation  des  qualités , ou  le  procédé  même  de 
» l’abstraction  qui  les  fait  toutes  évanouir  l’une  après 
» l’autre.  Si  l’imagination  poursuit  encore  quelque 
» ombre  vaine , cachée  sous  ce  signe , c’est  qu’elle  va 
« contre  l’hypothèse  ou  contre  le  procédé  même  de  l’abs- 
» traction.  11  est  vrai,  et  nous  en  convenons  bien,  l’ima- 
» gination  et  les  sens  nous  égarent  quand  ils  demandent 
» encore  à voir  ou  toucher  là  où  il  n’y  a plus  rien  à voir 
» ni  à toucher.  Mais  n’y  a-t-il  donc  de  réel  que  ce  qui 
» peut  être  senti  ou  imaginé?  » 

Désabusons-nous  ; et  sans  continuer  à reproduire  le 
texte  même , afin  d’abréger,  poursuivons  le  raisonne- 
ment de  M.  de  Biran.  Ainsi  abstraite  dans  le  point  de 
vue  intellectuel , la  substance  conserve  encore  la  réa- 
lité qui  lui  appartient , indépendamment  des  qualités 
sensibles.  Voyez  le  morceau  de  cire  que  Descartes , 
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dans  sa  deuxième  Méditation  métaphysique,  présente 
à la  flamme  : tout  ce  qui  tombait  sous  le  goût,  l’odo- 
rat , la  vue,  le  tact  et  l’ouïe  , disparaît  successivement. 
Néanmoins  la  même  cire  reste  : elle  n’est  donc  ni  la 
douceur,  ni  la  blancheur , ni  la  figure  , ni  le  tact , ni 
le  son  , mais  quelque  chose  d’étendu  , de  flexible  et  de 
muable,  susceptible  de  recevoir  une  infinité  de  chan- 
gements, et  plus  de  variations  dans  l’extension,  la 
forme,  etc.  , que  l’imagination  ne  saurait  jamais  s’en 
représenter.  D’où  il  suit  que  la  notion  de  cette  cire  , et, 
en  général , de  la  substance , est  hors  du  domaine  de 
l’imagination  et  appartient  à l’entendement  pur.  Cepen- 
dant l’objet  de  cette  notion,  qu’est-il,  c’est-à-dire  qu’est- 
ce  qui  demeure  immuable  sous  l’infinie  variété  de  cos 
formes  (1)? 

M.  de  Biran  prétend  que  c’est  la  force  non-moi  en 
vertu  de  laquelle  l’objet  résiste  à l'effort  voulu,  le  li- 
mite , le  détermine , et  réagit  contre  notre  propre  force, 
autant  que  celle-ci  agit  pour  le  surmonter.  Or,  notre 
propre  force,  le  moi,  c’est  ce  qui  reste  dans  l’àipe , 
lorsque  la  soumettant  à l’analyse  , comme  la  cire , on  a 
élagué  les  modifications  accidentelles,  changeantes. 
« Là,  dit-il , sont  les  limites  de  l’analyse  intérieure , ré- 
» flexive  ; un  pas  de  plus,  on  tomberait  dans  l’absolu, 
» l’être  universel , Dieu  ou  l’un  de  ses  attributs  (2),  » ne 
s’apercevant  pas  qu’il  y est  déjà  tombé , puisqu’il  veut 
que  dans  ce  degré  d’abstraction  l’âme  et  la  cire,  qu’il 
qualifie  de  moi  et  de  non-moi , existent  encore  comme 
substances,  comme  êtres  particuliers,  hors  de  l’esprit 
qui  les  contemple.  En  effet,  je  le  défie  de  marquer  la 
différence  qui  les  sépare  de  la  substance  universelle. 
Mais  il  est  conséquent  à son  principe.  Lui  appliquant  la 
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remarque  qu’il  fait  sur  les  deux  restaurateurs  de  la 
métaphysique  chez  les  modernes , on  pourrait  dire  que, 
si  Descartes  ne  demandait  que  de  la  matière  et  du  mou- 
vement pour  créer  le  monde  des  corps , Leibnitz , que 
des  monades  animales  et  raisonnables,  pour  créer  le 
monde  des  corps  et  celui  des  esprits,  il  suflit  àM.  de 
Biran  d’avoir  de  la  force  pour  appeler  à la  fois  ces 
deux  mondes  à l’existence.  C’est  vraiment  le  triomphe 
de  l’unité.  Mais  si  l’unité  couronne  la  vérité,  elle  cou- 
ronne également  l’erreur , parce  qu’elle  forme  le  prin- 
cipe de  la  complète  confusion  des  choses , comme  de 
leur  ordre  parfait.  En  réduisant  l’étendue  ù netre  que 
la  continuité  des  joints  résistants  ou  des  monades  les 
plus  infimes , Leibnitz  avait  confondu  les  substances 
matérielles  avec  les  substances  animales  ; mais  il  avait 
conservé  la  différence  entre  les  substances  spirituelles 
et  les  subtances  animales;  elle  disparaît  sous  la  main  de 
M.  de  Biran , qui,  pour  lors  confondant  tout , arrive, 
sous  ce  rapport , au  dernier  terme  de  l’erreur.  Quoique 
la  partie  immuable  des  substances  que  l’analyse  inté- 
rieure isole  de  la  partie  changeante  ou  des  accidents 
soit  le  soutien  de  ceux-ci , elle  ne  peut  pas  plus  exister 
sans  eux  qu’eux  sans  elle.  La  cire , réduite  à l’état  de 
fusion  , est  sans  doute  indépendante  de  telle  ou  telle 
forme , de  telle  ou  telle  extension  spéciale,  mais  non  de 
l’ensemble  des  formes  et  des  extensions  qu’elle  peut  re- 
vêtir. Peu  importe  la  forme , l’extension  qu’elle  prend  : 
seulement,  il  faut  qu’elle  en  prenne  une  : aussi  Descartes 
s’est  bien  gardé  de  l’en  priver.  Dès  qu’on  l’en  dépouille 
elle  cesse  d’exister  comme  être  à part,  et  ne  conserve 
que  l’existence  idéale  dont  elle  jouit  dans  les  esprits , 
surtout  en  Dieu , où  elle  subsiste  éternellement.  Cette 
existence  est  très  réelle , car  rien  de  réel  en  son  genre 
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Comme  les  idées;  mais  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec 

l’autre. 

Signalons  maintenant  une  vérité  d’histoire , aperçue 
par  le  même  auteur,  savoir,  que  le  sensualisme  de 
Condillac  peut  venir  de  l’école  do  Descartes  comme  de 
celle  de  Bacon.  Qu’il  descende  en  droite  ligne  de  Ba- 
con , qui. réduit  toute  la  philosophie  à l’étude  de  la  na- 
ture physique  , c’est  ce  qui  saute  aux  yeux.  Mais  il  ne 
paraît  pas  d’abord  aussi  clair  qu’il  remonte  à Descartes: 
il  le  fait  pourtant.  Entraîné  par  une  impulsion  extraor- 
dinaire de  l’esprit  humain  , dont  la  cause,  trop  longue 
à déduire  ici,  subsistait  depuis  quatre  ou  cinq  siècles, 
ce  philosophe  supprima  dans  les  corps  leur  activité  par- 
ticulière , et  ne  les  fit  vivre  et  agir  que  par  un  mouve- 
ment étranger,  général,  que  Dieu  avait  imprimé  à la 
matière  en  la  créant , et  qu’il  y conservait  par  une  ac- 
tion immédiate.  Cette  doctrine  allait  à dépouiller  l’àme 
de  son  activité  naturelle  pour  ne  la  faire  également 
vivre  et  agir  que  par  l’action  immédiate  de  la  Divinité 
en  elle.  Car  telle  est  la  disposition  de  notre  esprit , 
qu’il  se  suppose  toujours  ce  qu’il  suppose  les  corps  , de 
même  qu’il  suppose  toujours  les  corps  ce  qu’il  se  sup- 
pose lui-même,  actif  ou  inerte.  Le  génie  de  Descartes 
s’arrêta  sur  la  pente.  Mais  Malebranche,  qui  en  avait  un 
fort  inférieur,  fut  emporté.  Il  proclama  l’entendement 
passif,  comme  la  matière.  Or,  si  l’entendement  est  pas- 
sif, il  n’entre  pour  rien  dans  la  production  des  connais- 
sances, qui  doivent  lui  venir  entièrement  du  dehors. 
Malebranche  soutient  que  c’est  Dieu  qui  les  lui  commu- 
nique en  agissant  directement  sur  lui.  Néanmoins  il  ne 
fait  découler  de  celte  source  que  les  connaissances  ou 
vérités  de  raison  , et  laisse  arriver  par  les  sens  les  con- 
naissances de  fait.  Cependant  quelqu'un  qui  inclinera  à 
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l’empirisme  pourra  se  demander  : Pourquoi  n’émane- 
raient-elles pas  toutes  de  cette  dernière  origine?  Alors 
voila  Condillac.  Remarquons  toutefois  que  M.  de  Biran 
fait  injustement  retomber  sur  Descartes  l’absurdité 
d’une  doctrine  qui  ne  doit  frapper  que  le  plus  indépen- 
dant de  ses  disciples.  Au  surplus,  M.  de  Biran  se  réfute 
hii-mème,  en  prêtant  au  rénovateur  moderne  de  la  phi- 
losophie l’opinion  que  «toutes  les  substances  créées  et 
» finies  sont  passives,  et  que  l’âme  humaine  ne  fait  ex- 
il ception , ni  quant  au  fond  de  son  être , ni  quant  aux 
» idées  ou  notions  innées , gravées  en  elle  par  la  main 
» même  du  Créateur  (1).  » Car  ce  qui  constitue  précisé- 
ment l’activité  de  Pâme,  ce  sont  les  idées  innées;  c’est 
que  l’âme  tire  ses  principales  connaissances  de  son  fond, 
de  sa  propre  énergie  ; et  par  cela  même  que  Descartes 
admet  de  telles  idées,  il  établit  l’àme  essentiellement 
active. 

M.  de  Biran  n’a  pas  dérivé  avec  moins  de  bonheur 
le  physiologisme  de  Cabanis  de  la  doctrine  de  Stahl. 
En  effet , puisque  Stahl  voyait  dans  l’àme  le  principe 
des  actes  vitaux,  la  pensée,  qui  se  manifeste  par  de  tels 
actes,  devait  à la  fin  n’être  regardée  que  comme  un  pur 
acte  vital , et  par  suite  l’Ame  que  comme  l’organisme 
vivant.  L’explication  de  cette  descendance  du  sensua- 
lisme de  Condillac  et  de  celui  de  Cabanis  forme  la  pre- 
mière partie  des  Nouvelles  Considérations  sur  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  de  l'homme . 

La  seconde  partie  est  consacrée  à la  recherche  des 
rapports  du  physique  et  du  moral , dans  le  but  de  ca- 
ractériser l’aliénation  mentale  ou  la  folie.  Il  paraît  que 
l’ouvrage  entier  avait  été  composé  pour  M.  Royer-Col- 
lard, médecin,  à qui  il  devait  servir  pour  faire  un  coure 
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public  sur  cette  maladie.  Pour  déterminer  les  rapports 
du  physique  et  du  moral , il  faut  savoir  distinguer  celui- 
ci  de  celui-là.  Or,  l’auteur  étant  impuissant  à s’élever 
au-dessus  de  la  nature  matérielle,  ainsi  que  nous  l’a- 
vons montré,  comment  pourrait-il  faire  cette  distinction? 
A ses  yeux,  il  n’y  a de  moral  qu’avec  le  moi , ce  qui 
est  très  vrai  ; mais  incessamment  il  répète  qu’il  n’y  a de 
moi  que  si  on  s’aperçoit  force  libre,  cause  volontaire; 
que  si  on  se  dit,  ou  si  on  peut  se  dire  moi.  En  cela  il 
est  très  conséquent  à son  principe  de  l'effort  musculaire  ; 
mais  il  arrive  aux  plus  étranges  résultats.  En  effet,  par- 
tout où  nous  ne  réfléchirons  point  que  c’est  nous  qui  fai- 
sons ce  que  nous  faisons,  ou  du  moins  que  nous  aurons 
commencé  de  faire  sans  l’intention  formelle,  explicite  ou 
implicite,  de  commencer,  il  n’v  aura  point  de  moi , et 
partant  point  de  moral.  Dès  lors,  le  moral  n’est  plus 
qu’un  point  dans  l’immensité  de  la  vie  humaine  ; qu’en- 
gloutit le  physique  ; car  presque  rien  ne  s’y  entreprend, 
ne  s’y  exécute  de  propos  délibéré;  presque  tout  s’y 
passe  sous  l’empire  de  l’habitude,  ce  grand  et  merveil- 
leux mobile  de  l’existence,  qui,  nous  permettant  de  dis- 
traire notre  attention  de  nos  actes,  pour  l’appliquer  en- 
tièrement à l’objet  même  de  ces  actes,  dédouble  notre 
travail  et  centuple  nos  œuvres.  Voulez-vous  voir  quel- 
que chose  de  plus  révoltant  encore?  C’est  que  le  moi  et 
le  moral  s’anéantissent  d’autant  plus  complètement  dans 
l’homme  qu’ils  s’y  déploient  avec  plus  d’énergie  et  de 
•puissance.  Archimède,  qui  ne  peut  être  arraché  à la 
poursuite  des  vérités  géométriques  et  revenir  à soi  pour 
déclarer  qui  il  est  au  soldat  romain,  et  se  soustraire  à la 
mort;  Newton,  qui,  après  de  longues  abstinences,  se 
met  à table  avec  d’autres  personnes,  et  se  lève  avec 
elles,  croyant  avoir  mangé  comme  elles,  quoiqu'il  ne 
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l’ait  point  fait  (1)  ; l’un  et  l’autre  ne  s’aperçoivent  sans 
doute  pas  qu’ils  sont  cause  libre,  ou  qu’ils  existent,  et 
ne  jouissent  ainsi  ni  du  moi , ni  du  moral , au  moment 
même  où  le  moi  et  le  moral  s’exaltent  en  eux  jusqu’il 
absorber  le  physique.  Donc,  le  génie  livré  tout  entier  à 
ses  contemplations  sublimes  n’aurait  en  partage  que  la 
vie  animale,  tandis  que  l’imbécillité  qui  ne  s’occuperait 
que  du  sentiment  de  son  existence,  que  de  dire  éternel- 
lement moi,  moi,  moi,  étalerait  la  perfection  de  la  vie 
morale  ! Et  c’est  par  un  principe  fécond  en  pareilles  ex- 
travagances que  l’on  prétend  réformer  la  philosophie  ! 

M.  de  Bilan  assimile  la  folie  aux  rêves,  dans  lesquels 
il  soutient  que  le  moi  dort,  tandis  que  les  sens  et  l’ima- 
gination, étant  éveillés  et  soustraits  à la  direction  du 
moi,  s’agitent  en  désordre.  Cette  absence  ou  sommeil  du 
moi,  que  l’auteur  suppose,  par  suite  de  sa  singulière 
façon  d'entendre  le  physique  et  le  moral,  ne  saurait  se 
rencontrer  que  dans  l’aliénation  totale,  qui  n’existe  peut- 
être  jamais.  Tout  prouve  que  les  aliénés  possèdent  un 
moral  réel,  mais  plus  ou  moins  perverti,  selon  l’intensité 
de  leur  folie.  La  difficulté  seulement  consiste  à découvrir 
jusqu’où  s’étend  ce  moral,  quelle  est  la  borne  qui,  dans 
la  pensée  du  fou , sépare  les  produits  de  la  raison  et 
ceux  de  la  sensibilité  physique.  Où  M.  de  Biran  nous 
semble  vrai,  c’est  lorsqu’il  combat  la  possibilité  que  les 
facultés  intellectuelles  ne  soient  pas  toutes  troublées  en 
même  temps,  ou  que  « tel  aliéné  en  exerce  tour  à tour  et 
» isolément  une,  comme  l’attention,  la  méditation,  etc. , 
» pendant  que  les  autres,  comme  la  perception,  la  mé- 
» moire , etc. , paraissent  tout-à-fait  oblitérées  (2).  » 
Ceux  qui  soutiennent  cette  possibilité  confondent , sui- 
vant nous,  les  facultés  de  l’esprit  avec  celles  de  l’instinct. 

(1)  Biogr.  univ  , art.  Ncwlon,  parM  Biol.  —(2)  Page  •’'>« 
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Les  premières  subsistent  entre  elles  dans  une  dépen- 
dance si  intime  que  l’une  ne  peut  agir  qu’autant  que  les 
autres  prennent  part  à son  action.  Voulez-vous  le  véri- 
fier sur  la  mémoire,  par  exemple?  Cette  faculté  excite 
d’abord  l’attention  qui  nous  tourne  vers  l’objet  qu’elle 
rappelle;  puis  le  jugement,  la  méditation,  qui  nous  as- 
surent que  cet  objet  est  bien  celui  que  nous  avons  vu  ou 
appris;  enfin  la  perception,  qui  est  la  condition  de  ces 
opérations  diverses.  La  mémoire  se  montre-t-elle  seule, 
ou  incapable  de  rendre  compte  de  ce  quelle  rappelle? 
Ce  n’est  plus  la  mémoire  intellectuelle,  c’est  la  mémoire 
instinctive,  commune  à l’homme  et  à l’animal. 
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Quatrième  École.  Troisième  altération  des  Idées,  ou  le  Sensualisme , 
fondement  du  matérialisme.  — Locke.  — Bentham 


LOi'KK 

, \ ’ 

Locke  naquit  à Wrington  en  Angleterre,  au  mois 
d’aoùt  1632.  Après  avoir  fait  ses  études  à Londres  et  A 
Oxford , il  étudia  la  médecine.  Puis , en  qualité  de  se- 
crétaire, il  accompagna  Swan  en  Allemagne,  où  il 
était  ambassadeur.  H suivit  le  duc  de  Northumberland 
en  France.  11  fut  successivement  conseiller  de  lord 
Ashley,  précepteur  de  son  fils  et  de  son  petit-fils,  Shaf- 
tesbury,  l’écrivain  moraliste  ; secrétaire,  à la  chancel- 
lerie, de  la  présentation  des  bénéfices,  secrétaire  d’une 
commission  de  commerce.  A cause  des  animosités  po- 
litiques , il  alla , avec  Shaftesbury  , habiter  la  Hollande, 
d’où,  à la  révolution  de  1688 , il  revint  dans  son  pays, 
sur  la  flotte  qui  y conduisait  la  princesse  d'Orange.  11 
fut  l’un  des  commissaires  des  appels.  Sur  ses  derniers 
jours,  il  se  retira  à Oates,  à environ  20  milles  de 
Londres,  dans  la  maison  de  campagne  de  Masham, 
gendre  de  Cudworth  , auteur  du  Système  intellectuel,  et 
y mourut  le  28  octobre  1704. 

« Voici,  cher  lecteur,  dit-il  en  commençant  son  lissai 
sur  l'entendement  humain,  voici  ce  qui  a fait  le  diver- 
tissement de  quelques  heures  de  loisir  que  je  n’étais  pas 
d’humeur  d’employer  à autre  chose...  S’il  était  à pro- 
pos de  faire  ici  l’histoire  de  cet  Essai,  je  vous  dirais 
que  cinq  ou  six  de  mes  amis  s’étant  assemblés  chez  moi 
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et  venant  à discourir  sur  un  point  fort  différent  de  celui 
que  je  traite  dans  cet  ouvrage , se  trouvèrent  bientôt 
poussés  à bout  par  les  difficultés  qui  s’élevèrent  de  diffé- 
rents côtés.  Après  nous  être  fatigués  quelque  temps,  sans 
nous  trouver  plus  en  état  de  résoudre  les  doutes  qui  nous 
embarrassaient,  il  me  vint  dans  l’esprit  que  nous  pre- 
nions un  mauvais  chemin , et  qu’avant  de  nous  engager 
dans  ces  sortes  de  recherches , il  était  nécessaire  d’exa- 
miner notre  propre  capacité , et  de  voir  quels  objets 
sont  à notre  portée  , ou  au-dessus  de  notre  compréhen- 
sion. Je  proposai  eela  à la  compagnie , et  tous  l’approu- 
vèrent aussitôt.  Sur  quoi  l’on  convint  que  ce  serait  là  le 
sujet  de  nos  premières  recherches.  Il  me  vint  alors  quel- 
ques pensées  indigestes  sur  cette  matière,  que  je  n’avais 
jamais  examinée  auparavant.  Je  les  jetai  sur  le  papier, 
et  ces  pensées  formées  à la  hâte,  que  j’écrivis  pour  les 
montrer  à mes  amis , à notre  prochaine  entrevue , four- 
nirent la  première  occasion  de  ce  traité,  qui,  ayant  été 
commencé  par  hasard,  et  continué  à la  sollicitation  de 
ces  mêmes  personnes , n’a  été  écrit  que  par  pièces  dé- 
tachées ; car,  après  l’avoir  longtemps  négligé , je  le  re- 
pris selon  que  mon  humeur  ou  l’occasion  me  le  per- 
mettait. » 

Et  il  s’agit  d’un  traité  sur  l’entendement  humain  ! 
On  ne  parlerait  pas  autrement  de  la  composition  de 
quelques  contes  pour  les  enfants , ou  de  la  pièce  de  vers 
la  plus  frivole.  A un  tel  début , il  ne  reste  qu’à  jeter  le 
livre.  Qu’espérea-vous  y trouver  sur  la  matière  la  plus 
haute , la  plus  ardue , que  puisse  aborder  notre  intelli- 
gence, lorsqu’on  vous  le  dit  écrit  par  divertissement , 
par  pièces  détachées,  au  gré  de  Vlnmeur  ou  de  l'occa- 
sion, et  sans  avoir  auparavant  jamais  examiné  cette  ma- 
tière? Ce  travers  n’est,  point  particulier  à Locke;  il  est 
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malheureusement  universel  aujourd’hui.  On  ne  s’occupe 
de  la  philosophie  que  pour  tuer  le  temps , et , quand  on 
lui  a livré  quelques  uns  de  ces  moments  oisifs  dont  on 
ne  sait  que  faire , on  prétend  la  savoir,  l’enseigner,  en 
écrire  pour  l’instruction  du  monde.  A celui  qui , n’ayant 
étudié  que  de  cette  manière  , soit  la  législation , soit  la 
médecine,  soit  les  mathématiques,  soit  l’astronomie, 
soit  la  physique,  se  dirait,  ou  jurisconsulte,  ou  médecin* 
ou  mathématicien , ou  astronome , ou  physicien , nos 
singuliers  philosophes  confieraient-ils  la  défense  d’une 
cause  importante,  le  soin  de  leur  santé,  l’instruction 
scientifique  de  leurs  enfants?  Eh  ! ils  ne  donneraient 
pas  leur  pied  à chausser  ou  leur  corps  à vêtir  à un  ar- 
tisan qu’ils  sauraient  s’ètre  diverti  dans  quelques  heures 
de  loisir  à fabriquer  un  soulier,  ou  à tailler  un  habit, 
ainsi  que  Locke  à faire  de  la  métaphysique  ! Tant  il  est 
de  sens  commun  que  le  métier  le  plus  simple  exige  un 
long  apprentissage  ! Et  la  science  la  plus  élevée , la 
plus  vaste , celle  qui  domine  toutes  les  autres , on  la 
posséderait,  on  la  perfectionnerait , sans  s’être  donné 
la  peine  de  l’apprendre,  que  dis-je?  sans  s’être  in- 
quiété si  elle  existe  et  s’il  y a des  sources  qui  la  don- 
nent! On  croirait  pouvoir  l’improviser,  et  les  écrivains 
les  plus  graves  ne  craindraient  pas  de  nous  dire  : « J’ai 
étudié  la  plume  à la  main  ; je  n’avais  pas  la  science 
quand  j’ai  commencé  à l’écrire,  puisqu’elle  n’existait, 
nulle  part.  Je  n’avais  aucun  parti  pris  d’avance  : j’igno- 
rais où  j’arriverais(l)  ! » On  s’aperçoit  bien  que  vous  n’a- 
viez pas  la  science  avant  de  l’écrire.  Si  vous  eussiez 
exploré  les  monuments  que  lui  a élevés  le  génie,  depuis 
Platon  jusqu’à  Descartes  et  Leibnitz,  vous,  homme 
d’une  rare  sagacité , vous  seriez-vous  servilement  at- 

(!)  De  Tracy,  Logique , ch.  «,  p.  423,  4"éd. 
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télé  au  pitoyable  système  de  Condillac  , dont  vous  avez 

relevé  tant  de  bévues  de  détail  ? 

D’où  vient  ce  prodigieux  renversement  de  la  raison? 
C’est  que  la  philosophie  roule  sur  les  notions  usuelles  de 
la  vie , et  qui  par  là  semblent  les  plus  simples  et  les  plus 
accessibles  à tout  le  monde.  De  quoi  s’occupe-t-elle  en 
effet?  De  l’idée  de  l’être,  des  idées  d’esprit,  et  de  corps,  de 
force,  de  quantité,  d’unité,  de  nombre,  de  vrai  et  de  faux, 
de  bien  et  de  mal , d’ordre  et  de  désordre , et  autres  pa- 
reilles. Or,  quoi  de  plus  familier  que  ces  idées?  qui  ne 
les  a sans  cesse  dans  l’esprit  et  à la  bouche?  faut-il 
donc  tant  de  méditations,  tant  de  recherches,  pour  ac- 
quérir ce  qui  est  si  vulgaire  et  qui  s’offre  de  soi-même? 
Oui , elles  sont  toujours  présentes  à la  pensée,  et  c’est 
pour  cela  même  qu’elles  sont  ce  qu’il  y a de  plus  éloigné 
de  ses  considérations.  Si  elles  lui  sont  toujours  pré- 
sentes, c’est  qu’elles  constituent  son  fond;  et  de  rien 
tant  que  de  son  fond  n’est  loin  la  pensée,  continuelle- 
ment répandue  hors  d’elle-même  sur  les  objets  étran- 
gers. Afin  donc  de  saisir  ces  idées  et  de  s’en  rendre 
compte , il  est  nécessaire  qu’elle  se  ramène  en  soi , et , 
par  suite , qu’elle  s’arrache  aux  impressions  journa- 
lières où  elle  vit,  et  qu’elle  rompe  fiinsi  avec  elle-même. 
Mais  qu’il  lui  faut  d’années,  de  réflexions  et  d’efforts! 
Aussi , quoi  de  plus  rare  que  les  vrais  métaphysiciens  ! 
Ils  n’apparaissent  qu’à  de  longs  intervalles  dans  le  cours 
des  siècles. 

Ce  n’est  point  par  une  jactance  étourdie  que  Locke 
dit  avoir  composé  YEssai  sur  V entendement  sans  étude 
préalable  ; c’est  un  fait  qu’attestent  l’emploi  de  sa  vie , 
absorbée  par  les  affaires,  et  surtout  les  inepties  qui 
fourmillent  dans  cet  ouvrage , et  qui  le  placent  à la 
même  hauteur  que  la  grande  restauration  des  sciences  de 
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Bacon.  Où  donc  avait-il  la  tête , lorsqu’il  consacrait  son 
premier  livre  h combattre  les  idées  innées , poursuivant 
sous  ce  nom  les  idées  actuellement  connues  de  l’esprit? 
Il  a lu  Descaries,  puisque  Leclerc,  son  panégyriste, 
nous  apprend  que  c’est  le  seul  des  écrivains  philosophes 
qu’il  ait  trouvé  de  son  goût  : comment  n’a-t-il  pas  ap- 
pris de  lui,  au  moins  à l’égard  de  l’idée  de  Dieu,  que 
cette  idée  est  innée  en  nous , non  en  ce  sens  que  nous 
l’ayons  toujours  perçue  et  que  nous  la  percevions  tou- 
jours, mais  en  ce  sens  qu’elle  est  immanente  dans 
l’âme,  qui  a la  propriété  de  représenter  Dieu,  soit  que 
cette  représentation  ou  idée  de  Dieu  fasse  actuellement 
l’objet  de  la  pensée,  soit  qu’elle  ne  le  fasse  point  ni  ne 
l’ait  encore  fait?  Mais  lui,  qui  se  récrie  si  fort  contre  les 
idées  gravées  dans  l’âme , ne  dit-il  pas , dans  son  Gou- 
vernement civil  (1) , que  les  lois  de  la  raison  sont  tracées 
dans  le  cœur  de  l’homme  du  doiyt  même  de  la  Divinité ? 
Ces  lois  ne  sont  autre  chose  que  les  idées,  et  il  ne  sau- 
rait probablement  entendre  que  chaque  homme  en  ait, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  instant  de  son  exis- 
tence , une  perception  non  interrompue.  Peut -il  exister 
une  pareille  inconséquence? 

Après  avoir  traité  de  l’origine  des  idées  dans  le  pre- 
mier livre,  Locke  prétend  examiner  dans  le  deuxième 
comment  nous  arrivons  à la  connaissance  de  chacune 
de  nos  idées  fondamentales,  (l’était  une  belle  et  utile 
entreprise,  qui  comblait  une  lacune  dans  l’étude  de  la 
pensée.  Quoiqu’il  n’y  ait  point  une  idée  essentielle 
dont  quelque  philosophe  n’eùt  montré  de  quelle  ma- 
nière elle  nous  est  suggérée , cependant  il  n’existait 
ppint  dMuvrage  qui , pour  toutes , l’exposât  méthodi- 
quement. Après  V Essai  et  les  imitations  qu’il  a pro- 

(I)  Ch.  ni , art  I , note. 
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duites,  il  reste  encore  à faire,  et  Locke  est  ici  demeuré, 
s’il  est  possible  , au-dessous  de  lui-même.  En  voulez- 
vous  la  preuve  par  quelques  exemples?  Prenons  l’idée 
de  l’existence  ou  de  l’être  : vous  croyez  qu’il  va  recher- 
cher si  elle  nous  est  fournie  par  la  considération  des 
corps,  ou  des  esprits,  des  êtres  contingents,  ou  seule- 
ment de  l’être  nécessaire , et  vous  attendez  une  discus- 
sion pénétrante  qui  vous  éclaire.  Eh  bien  ! écoutez-le  : 
« Lorsque , dit-il , nous  avons  des  idées  dans  l’esprit , 
nous  les  considérons  comme  y étant  actuellement , tout 
ainsi  que  nous  considérons  les  choses  comme  étav.t  ac- 
tuellement hors  de  nous , c’est-à-dire  comme  actuelle- 
ment existantes  en  elles-mêmes.  » C’est  là , suivant  lui, 
tout  le  mystère  de  l’apparition  de  cette  idée.  11  ne  s’a- 
perçoit point  que  la  question  est  justement  de  savoir 
comment , lorsque  nous  considérons  une  chose  en  nous 
ou  hors  de  nous , nous  y attachons  l’idée  d’existence. 

L’idée  de  l’unité , la  plus  importante  après  celle  de 
l’être  , nous  vient-elle  de  la  quantité  matérielle , dont 
on  prend  une  portion  pour  évaluer  le  tout?  ou  bien 
est-ce  de  l’être  pensant  ? Si  de  l’être  pensant , est-ce 
de  nous  ou  de  Dieu , de  l’être  relatif  ou  de  l’être  ab- 
solu? Consultez  Locke,  il  vous  enseignera  gravement 
que  « tout  ce  que  nous  considérons  comme  une  seule 
chose,  soit  que  ce  soit  un  être  réel , ou  une  simple  idée, 
suggère  à notre  entendement  l’idée  d’unité.  » Ne  vous 
semble-t-il  pas  entendre  un  enfant  qui,  voyant  devant  lui 
une  orange,  s’écrie  : voilà  une  orange  et  non  pas  deux  ! 

L’idée  de  cause  et  d’effet  est-elle  excitée  en  nous  à la 
vue  des  phénomènes  qui  naissent  dans  l’univers,  ou  par 
l’attention  aux  actes  de  pensée  que  nous  produisons  dans 
notre  esprit?  Et,  pour  obtenir  cette  idée  dans  sa  plénitude, 
faut-il  s’élever  à l’idée  du  Créateur  ? Rien  de  tout  cela  ; 
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n’allez  la  chercher  ni  si  loin  ni  si  haut  ; Locke  vous  la  met- 
tra sous  les  yeux  : « En  considérant , par  le  moyen  des 
sens,  la  constante  vicissitude  des  choses,  nous  ne  pouvons 
nousempêcher  d’observer  que  plusieurs  choses  particuliè- 
res, soit  qualités,  soit  substances,  commencent  d’exister, 
et  reçoivent  leur  existence  de  la  juste  application  ou  opé- 
ration de  quelque  autre  être.  Et  c’est  par  cette  observa- 
tion que  nous  acquérons  les  idées  de  cause  et  d’effet.  » 
Vous  reste-t-il  quelque  embarras?  il  vous  donnera  un 
exemple  merveilleusement  lumineux  : « Vos  yeux  voient 
le  bois  devenir  cendre , la  cire  liquide  , sous  l’action  du 
feu  : eh  bien  ! le  feu  c’est  la  cause  ; la  cendre  , la  cire 
liquide,  c’est  l’effet.  » Il  fallait  que  Hume  eut  un  esprit 
terriblement  rebelle  à la  vérité , pour  marcher  droit  au 
scepticisme  en  présence  de  cetle  belle  explication.  Si 
vous  avez  la  curiosité  et  le  courage  de  parcourir  toutes 
les  autres  idées,  vous  verrez  que  Locke  dévoile  leur  nais- 
sance avec  la  même  sagacité  et  la  même  profondeur, 
confondant  toujours  l’origine,  la  cause  avec  l’occasion. 

Il  semble  n’avoir  écrit  V Essai  sur  l’ entendement  hu- 
main que  pour  contredire  Descartes , tout  en  lui  pre- 
nant furtivement  la  seule  bonne  chose  qu’offre  cet  Es- 
sai : je  veux  dire  le  principe  de  remonter  toujours  aux 
idées  simples  ou  premières,  prises  de  la  nature  des 
choses,  et  de  ne  raisonner  que  sur  celles  qui  sont  claires 
et  distinctes.  Aristote  ne  faisait  pas  mieux  à l’égard  de 
Platon.  Aux  yeux  de  Descartes , la  pensée  est  la  sub- 
stance même  de  l'ême  ; Locke  veut  qu’elle  n’en  soit  que 
l’action.  II.  détruit  ainsi  la  spiritualité  de  l’àme;  car, 
qu’est-ce  qu’une  substance  spirituelle  qui  n’est  pas  es- 
sentiellement pensante?  Et  qu’est-ce  que  la  pensée , si 
elle  n’est  pas  une  substance  spirituelle?  Mais  lui,  il  ne 
s’en  aperçoit  pas.  Descartes  regarde  la  matière  comme 
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étant  exclusive  de  la  pensée  ; Locke,  sous  le  respectable 
prétexte  de  ne  pas  limiter  la  puissance  divine,  soutient 
que  la  matière  peut  devenir  pensante.  En  effet,  gardez- 
vous  bien  de  croire  que  la  puissance  de  Dieu  ne  va  point 
à changer  l’essence  des  choses,  à faire  qu’un  carré  soil 
à la  fois  carré  et  rond.  Dire  qu’il  le  peut,  est  une  absur- 
dité renouvelée  par  Descartes,  il  qui  Locke  emprunte 
l’erreur  comme  la  vérité.  Selon  Descartes,  rien  n’est 
plus  que  l’âme  accessible  à notre  connaissance  ; selon 
Locke,  rien  ne  l’est  moins.  Avouons  qu’en  ce  qui  le  con- 
cerne , son  Essai  est  un  puissant  argument.  Descartes 
ne  distingue  point  la  liberté  de  la  volonté  ; Locke  les  sé- 
pare par  une  énorme  différence,  qu’il  rend  ainsi  sail- 
lante : «Vous  passez  sur  un  pont;  il  s’écroule.  Vous 
voudriez  ne  pas  tomber  ; mais  avez-vous  la  liberté  de 
rester  suspendu  en  l’air?»  Est-il  permis  de  confondre 
ainsi  la  liberté  intérieure  ou  morale,  identique  à la  vo- 
lonté, avec  la  liberté  extérieure  ou  physique,  qui  est 
totalement  étrangère  à la  question?  Descartes  dit  que 
l’idée  de  l’infini  est  positive,  réelle,  et  précède  celle  du 
fini  ; Locke  prétend  qu’elle  est  négative,  chimérique,  et 
une  déduction  de  l’idée  du  fini.  Cela  est  exact  comme  il 
l’est  que  le  plus  vient  du  moins,  le  parfait  de  l’impar- 
fait. Descartes  prouve  Dieu  par  l’idée  de  perfection  in- 
finie qui  est  en  nous,  et  donne  cette  preuve  pour  la  meil- 
leure ; Locke  ne  la  goûte  pas , et  met  à la  place  l’idée 
de  l’ôtre  nécessaire.  Celle-ci  est  excellente,  en  effet, 
mais  de  la  mémo  nature  que  l’autre.  Telle  est  la  mesure 
de  Locke  sur  les  premiers  principes  de  la  philosophie. 

Les  erreurs  et  les  inepties  ne  sont  pas  rares  non  plus 
dans  le  3*  et  le  l}'  livre  qui  terminent  V Essai , et  qui 
traitent , l’un  du  langage , l’autre  de  la  connaissance. 
Néanmoins  ces  deux  livres  valent  mieux  , parce  qu’ils 
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demandaient  plutôt  du  bon  sens  et  de  l’attention  que 
des  réflexions  longues  et  profondes.  Locke  montre  que 
le  moyen  d’arriver  à la  vérité , ce  sont  les  idées  claires, 
distinctes,  et  il  s’élève  contre  la  logique.  Cependant 
il  dit  que  les  mots  peuvent  fournir  des  lumières  pour 
connaître  la  nature  de  nos  idées.  Par  là  il  glisse  un 
principe  dangereux.  Ensuite  Condillac  prétendra  que 
les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien  faites,  et  M.  de 
Bonald  mettra  la  pensée  dans  la  parole. 

Locke  distingue  nettement  la  raison  et  la  foi,  rappor- 
tant à la  première  les  vérités  que  l’esprit  acquiert  par 
lui-même,  et  à la  seconde,  les  vérités  que  donne  la  ré- 
vélation. Il  soutient  que  la  révélation,  quoique  au-des- 
sus de  la  raison,  ne  lui  est  point  contraire  ; par  consé- 
quent , on  ne  saurait  admettre  comme  venant  de  Dieu 
ce  qui  renverserait  le  témoignage  manifeste  des  - sens 
et  l’évidence  de  la  lumière  naturelle.  « Je  trouve,  dit-il, 
que  chaque  secte  se  sert  avec  plaisir  de  la  raison  au- 
tant qu’elle  en  peut  tirer  quelque  secours,  et  que,  dès 
que  la  raison  vient  à lui  manquer,  elle  s’écrie  : C’est  un 
article  de  foi  et  au-dessus  de  la  raison  (l)...  C’est  à la  cou- 
tume d’en  appeler  à la  foi  par  opposition  à la  raison  qu’on 
peut,  je  pense,  attribuer  en  grande  partie  ces  absurdités 
dont  la  plupart  des  religions  qui  divisent  le  genre  hu- 
main sont  remplies.  Les  hommes  ayant  été  une  fois 
imbus  de  cette  opinion  qu’ils  ne  doivent  pas  consulter 
la  raison  dans  les  choses  qui  regardent  la  religion,  quoi- 
que visiblement  contraires  au  sens  commun  et  aux  prin- 
cipes de  toute  leur  connaissance , ils  ont  lâché  la  bride 
à leurs  fantaisies  et  au  penchant  qu’ils  ont  naturelle- 
ment vers  la  superstition  , par  où  ils  ont  été  entraînés 
dans  des  opinions  si  étranges  et  dans  des  pratiques  si 

(I)  Liv.  iv.  Chap  xvm  , art  2 
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extravagantes,  en  fait  de  religion,  qu’un  hunnne  raison- 
nable ne  peut  qu’être  surpris  de  leurs  folies , et  les  re- 
garder comme  des  choses  si  éloignées  d’être  agréables 
à Dieu,  cet  Être  suprême  qui  est  la  sagesse  même,  qu’il 
ne  peut  s’empêcher  de  croire  qu’elles  paraissent  ridi- 
cules et  choquantes  à tout  homme  qui  a l’esprit  et  le 
cœur  bien  faits.  En  sorte  que,  dans  le  fond,  la  religion, 
qui  devrait  nous  distinguer  le  plus  des  bêtes  et  contri- 
buer plus  particulièrement  à nous  élever  comme  des 
créatures  raisonnables  au-dessus  des  brutes,  est  la  chose 
en  quoi  les  hommes  paraissent  souvent  le  plus  dérai- 
sonnables et  plus  insensés  que  les  bêtes  mêmes  (1).  » 
L 'Examen  de  l’opinion  de  Malebranche  que  nous  voyons 
tout  en  Dieu , est  à peu  près  de  la  même  force  que  les 
deux  premiers  livres  de  Y lissai.  On  y trouve  néan- 
moins une  remarque  juste.  Hâtons-nous  de  la  recueil- 
lir. Malebranche , qui  enseigne  que  notre  âme  voit  en 
Dieu  toutes  choses,  nie  qu’elle  y voie  l’idée  d' elfe-même. 
Locke  lui  demande  fort  à propos  pourquoi  elle  ny  ver- 
rail  point  celle  idée,  aussi  bien  que  celle  du  triangle,  par 
exemple  (2).  Dans  un  ouvrage  posthume  sur  la  Con- 
duite de  l’esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité,  Locke 
donne  des  conseils  généralement  bons,  sages;  ce  qui 
n’était  pas  difficile , après  le  Discours  sur  la  méthode  de 
Descartes,  qui  de  plus  a donné  l’exemple  , sans  lequel 
les  meilleurs  préceptes  demeureront  toujours  stériles. 
Toutefois  nous  recommandons  aux  sensualistes  de  nos 
jours  les  deux  avis  suivants  : 1"  « N’estimer  que  les 
sciences  auxquelles  on  s’est  adonné , est  la  marque  d’un 
petit  génie  plein  d’orgueil  et  de  vanité.  Cela,  d’ailleurs, 
renferme  l’esprit  dans  des  bornes  étroites,  et  l’empêche 
de  jeter  la  vue  sur  d’autres  parties  du  monde  intellec- 
(4)  Ibid  , art.  41.  — (2)  Art.  46 
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tuel , qui  sont  peut-être  plus  belles  et  plus  fertiles  que 
le  terrain  qu’il  a choisi,  et  qui,  outre  la  nouveauté  des 
objets,  pourraient  lui  fournir  l’occasion  de  le  mieux 
cultiver.  2°  Souvent  on  fait  servir  mal  à propos  une 
science  qu’on  a étudiée  particulièrement  à en  expliquer 
d’autres  avec  lesquelles  on  peut  dire  qu’elle  n’a  pas  la 
moindre  liaison.  On  doit  fuir  avec  soin  tous  ces  mé- 
langes bizarres  , et  ne  pas  transporter , par  un  entête- 
ment ridicule , ce  qu’il  y a de  bon  et  d’utile  dans  une 
science  à une  autre , où  il  ne  sert  qu’à  embrouiller  et 
confondre  l’esprit  (1).  » Nous  recommandons,  disons- 
nous,  ces  deux  avis  aux  sensualistes  de  nos  jours,  pourqui 
Locke  est  une  sorte  d’oracle , et  les  engageons  à cesser 
de  croire  qu’il  n’y  a de  science  réelle  que  les  sciences 
physiques , et  à ne  pas  traiter  la  philosophie  avec  les 
principes  de  la  physiologie. 

Locke  a voulu  être  aussi  théologien.  A-t-il  écdt  sur 
la  théologie,  comme  sur  la  philosophie  , par  divertisse- 
ment et  sans  étude  préalable?  Son  Christianisme  rai- 
sonnable , ainsi  appelé , sans  doute  par  antiphrase  , ne 
permet  guère  d’en  douter.  Il  a intention  d’y  combattre 
deux  opinions  : l’une  qui  prétend  que  la  postérité  d’ J dam 
est  condamnée  à des  supplices  éternels  et  infinis  à cause 
du  péché  de  ce  premier  homme  ; l’autre,  qui,  ne  pouvant 
diriger  cette  pensée , quelle  juife  incompatible  avec  la 
justice  et  la  bonté  d’un  être  suprême  et  infini,  aime  mieux 
soutenir  que  la  révélation  n est  pas  nécessaire  (1).  Contre 
la  première,  il  veut  établir  qu’Adam  n’a  légué  à scs  des- 
cendants que  la  mort  du  corps,  et  non  point  la  mort  de 
l’àme  ou  la  corruption  morale  : de  façon  que  les  vices 
de  l’homme  viennent  de  sa  faiblesse  naturelle,  indépen- 
dante du  péché  d’Adam  , et  que  partant  sa  damnation 

(I)  Arl  -22.  — (2)  c.hap.  i". 


Digitized  by  Google 


238  MÉLANGES 

n’a  rien  de  commun  avec  la  chute  originelle.  Contre  la 
seconde,  il  prétend  que  la  rédemption  chrétienne  con- 
siste dans  la  vie  du  corps , que  Jésus-Christ  rendra  aux 
hommes  à la  résurrection.  Par  là  et  par  les  avantages 
que  la  révélation  nous  a procurés  en  nous  tirant  des  té- 
nèbres de  l’idolâtrie,  et  qu’elle  nous  procure  toujours 
en  nous  fournissant  une  excellente  règle  de  conduite  , il 
tâche  de  montrer  qu’elle  est  nécessaire.  Du  reste,  le 
symbole  dont  elle  chargerait  notre  foi  n'est  pas  long  : 
pour  être  chrétien,  il  sufïit  de  croire  que  Jésus-Christ 
est  le  Messie,  et  encore  sans  expliquer  s’il  est  ou  non 
fils  de  Dieu.  Il  n'est  pas  besoin  d’avoir  de  grandes 
instructions  sur  le  christianisme  pour  voir  que  Locke 
n’en  avait  aucune. 

Ses  lettres  sur  la  tolérance,  dont  il  a exposé  les 
vrais  principes,  inspirent  un  vif  intérêt.  La  première, 
qui  est  la  principale,  fait  même  éprouver  de  l’admira- 
tion. Son  style,  ordinairement  lourd,  languissant  et 
commun  , s'anime , s’ennoblit  et  s’élève  jusqu’à  l’élo- 
quence, lorsque,  dans  sa  généreuse  indignation,  il 
vous  peint  les  intolérants  poursuivant , le  fer  et  la 
ilamme  à la  main  , quiconque  a le  malheur  de  ne  pas 
penser  comme  eux , et  couvrant  de  leur  coupable  indul- 
gence les  plus  ignobles  dépravations  et  les  plus  criants 
scandales  de-  leurs  coreligionnaires.  On  jouit  en  voyant 
cette  détestable  hypocrisie  démasquée , flagellée  par  la 
main  d’un  honnête  homme.  Ne  reprochons  pas  à Locke 
de  ne  point  venger  l’étal  qui  admet  la  liberté  religieuse, 
de  l’imputation  de  matérialiste  et  d’athée  : celte  impu- 
tation stupide,  l’intolérance  ne  l’avait  pas  encore  in- 
ventée. 

MaÀsV  lùlucationrlesen  fantsc.l]e(Jou  reniement  civilsont 
ses  deux  ouvrages  les  plus  considérables.  Le  premier, 
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si  inférieur  à Y Émile  de  Rousseau  touchant  le  style , 
lui  est  préférable  en  quelques  unes  de  ses  parties  pour 
les  choses.  Sur  l’éducation  physique , les  deux  écrivains 
ont  les  mêmes  vues  : ils  condamnent  de  concert  l’usage 
d'étreindre  l’enfant  dans  ses  langes  et  ses  vêtements , 
et  regardent  comme  indispensable  à son  développement 
et  à sa  santé , la  pleine  liberté  des  membres , un  grand 
exercice , une  nourriture  simple , une  couche  dure.  A 
l’égard  de  l’éducation  morale,  qui  comprend,  d'un 
côté , la  connaissance  et  la  pratique  du  devoir,  de  l'au- 
tre l’instruction,  ils  se  séparent.  Rousseau  veut  qu’on  fasse 
sortir  d’une  nécessité  produite  par  des  circonstances 
fortuites,  ou  jugées  telles  par  l'enfant,  la  notion  et  l’ac- 
complissement du  devoir;  de  cette  nécessité  aussi  le 
désir  de  l’instruction  et  les  efforts  pour  l’acquérir.  Un 
pareil  procédé  est  aussi  vain  qu’inexécutable.  Celui  de 
Locke , quant  à la  partie  de  l’éducation  relative  aux 
devoirs , consiste  à les  faire  appendre  et  pratiquer  k 
l’enfant  par  l’idée  de  l’obligation,  que  soutiennent  la 
crainte  et  le  respect  de  Dieu , la  crainte  et  le  respect 
des  parents,  l’honneur,  la  honte.  Cela  est  visiblement 
plus  conforme  à la  nature  du  devoir,  et  d’ailleurs  con- 
sacré par  l’expérience.  On  regrette  que  Locke  ne  l’ap- 
plique pas  à l’instruction , et  qu’il  se  persuade  qu’elle 
doit  s’obtenir  par  forme  d’amusement.  D’abord,  l’ins- 
truction est  elle-même  un  devoir,  et  rentre , par  ce  côté . 
dans  la  méthode  employée  pour  les  devoirs;  ensuite, 
l’instruction,  comme  le  devoir,  est  trop  pénible  h notre 
nature  pour  être  le  fruit  des  jeux.  Locke  et  Rousseau 
repoussent  l’éducation  publique  , l’un  comme  essentiel- 
lement corruptrice  , l’autre  comme  ridicule  ou  illusoire. 
Us  s’abusent  également  : sans  faire  remarquer  l'impos- 
sibilité que  chaque  famille  ait  un  précepteur,  l'éduca- 
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tion  domestique,  qu'on  l’envisage  par  le  côté  phy- 
sique ou  moral,  est  plus  faible  que  l’autre  et  exposée  à 
plus  de  corruption.  A quelques  rares  exceptions  près, 
que  voient  et  qu’entendent  les  enfants  dans  leurs  fa- 
milles? Des  exemples  et  des  discours  qui  renversent  les 
devoirs  qu’on  leur  enseigne  et  détruisent  les  impressions 
qu’on  leur  donne.  Et  l’étude , où  trouvera-t-elle  ses  mo- 
ments et  sa  liberté , au  milieu  de  ce  tourbillon  d’affaires, 
de  relations,  de  plaisirs,  de  fêtes?  Tenez  un  enfant  en- 
fermé avec  ses  livres , lorsqu’il  saura  que  les  salons  de 
son  père  sont  ouverts  aux  divertissements , et  qu’il  en 
entendra  le  bruit  ! Locke  proscrit  la  musique , et  il  a 
raison  : elle  rend  l’homme  frivole  et  efféminé.  11  veut 
qu’on  apprenne  à l’enfant  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
pour  le  prémunir  contre  ses  embûches  : nous  ne  pen- 
sons pas  ainsi , et  cette  connaissance  nous  paraît  à plu- 
sieurs égards  impossible , et  à quelques  autres  dange- 
reuse. A tout  prendre , ce  traité  et  celui  de  V Éducation 
des  filles , de  Fénelon  , sont  ce  que  nous  avons  sur  cet 
important  sujet  de  plus  sensé , de  plus  praticable , et  par 
conséquent  de  meilleur. 

Dans  le  Gouvernement  civil , Locke  enseigne  le  prin- 
cipe de  la  société  moderne , que  l’homme  s’appartient  ; 
de  même  que  Rousseau , dans  le  Contrat  social , sou- 
tient le  principe  de  l’ancienne  société,  que  l’homme  est 
la  propriété  de  l’État.  C’est  pourquoi , tandis  que  le 
second  exige  que  nous  nous  renoncions  pour  entrer  dans 
la  société,  et  que  nous  soyons  fondus  en  elle,  comme 
une  partie  dans  le  tout , le  premier  ne  nous  y voit  entrer 
que  pour  mettre  sous  l’égide  des  lois  notre  personne , 
notre  liberté,  nos  biens  , c’est-à-dire  la  jouissance  de 
nos  droits  naturels.  Et  il  remarque  très  bien  que  « l’état 
de  nature  n’est  point  l’état  de  licence,  que  la  liberté  a 
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ses  limites  fixées  par  la  saine  raison , que  le  Créateur  a 
donnée  à tous  les  hommes,  et  dont  chacun  porte  les  lois 
tracées  dans  son  cœur  du  doigt  même  de  la  Divi- 
nité (1).  » D’où  il  suit  que  l’homme,  en  passant  de  l’état 
de  nature  à l’état  social , n’éprouve  aucun  changement 
dans  ses  droits,  et  qu’il  ne  fait  qu’appeler  la  puissance 
publique  à les  protéger  et  à prêter  main  forte  à la  raison 
trop  faible  contre  les  passions  : aussi  Locke  borne-t-il 
la  mission  du  gouvernement , considéré  comme  frein , à 
maintenir  au  dedans  les  lois  protectrices  de  ces  droits  ; 
à prévenir  ou  à réprimer  au  dehors  les  injures  étran- 
gères (2)  ; et  il  déclare  hautement  que  dans  le  peuple 
réside  toujours  le  pouvoir  souverain  de  se  délivrer  de 
ses  chefs,  s’ils  venaient  à être  assez  fous  ou  assez  mé- 
chants pour  former  des  desseins  contre  ses  libertés  et 
ses  propriétés.  Le  temps  n’a  rien  ajouté  à ces  principes 
fondamentaux  de  la  société  libre.  Quoique  au-dessous 
d’Aristote , Locke  a cependant  avec  lui  des  traits  de 
ressemblance  qui  reportent  l’attention  sur  ce  dernier. 
Tous  deux,  médiocres  en  philosophie,  sont  supérieurs 
dans  la  partie  de  la  politique  et  de  la  morale  qui  tient  k 
l'observation. 


BEKTHAM 

Déontologie  ou  Science  de  la  Morale  (3). 

Le  véritable  apôtre  de  l’intérêt  bien  entendu . c’est 
Bentham,  qui  le  nomme  avec  raison  l'utile,  ou  ce  qui 

(I)  Chapitre  m , art.  1,  note  — (2)  Chapitre  vin  , article  <0. 
— (3)  Ouvrage  posthume  de  Jérémie  Bentham,  revu,  mis  en  ordre 
et  publié  par  John  Bowring , traduit  sur  le  manuscrit  par  Benjamin 
Laroche;  2 vol.  in-8\  Paris,  1834. 
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est  capable  de  produire  le  bien , soit  du  corps  , soit  de 
l’âme  , soit  de  la  terre , soit  du  ciel.  Quoiqu’il  se  dise 
inspiré  d’Helvétius  et  presque  son  disciple , il  ne  mutile 
point  la  vie  comme  lui , il  en  comprend  les  diverses 
parties  et  l’interminable  durée.  Le  bien  , selon  lui , c’est 
le  plaisir.  Observons  , en  passant , qu’au  moral  ni  au 
physique  le  bien  n’est  point  le  plaisir,  mais  ce  qui  le 
cause.  Une  action  vertueuse  , une  santé  parfaite,  sont 
un  bien , et  elles  font  éprouver  du  plaisir.  Mais  le  bien 
est-il  dans  ce  plaisir?  Non  , puisqu’il  subsiste  quoique 
le  plaisir  soit  éteint.  Le  plaisir  n’est  qu’un  sentiment, 
et  pour  qu’il  renfermât  le  bien , il  faudrait,  par  exem- 
ple, que  le  sommeil  et  les  distractions  qui  nous  l’enlè- 
vent nous  enlevassent  aussi  le  bien , et  qu’une  action 
vertueuse  et  une  santé  parfaite  cessassent  d’être  bonnes 
pendant  le  temps  que  nous  ne  les  sentons  point  : ce  qui 
est  absurde.  Néanmoins , comme  c’est  par  le  plaisir  ou 
par  les  peines  que  nous  jouissons  ou  que  nous  souffrons 
du  bien  et  du  mal , dont  ils  sont  l’effet , permettons  à 
l’auteur  de  prendre  les  uns  pour  les  autres. 

Voici  les  plaisirs  et  les  peines  qui , à ses  yeux  , con- 
stituent le  bien  et  le  mal  : 

« 1°  Les  plaisirs  et  les  peines  des  sens , comprenant 
«ceux  du  goût,  de  l’odorat,  du  toucher,  de  l’ouïe, 
» de  la  vue  ; ceux  provenant  de  l’état  de  santé  ou  de 
» maladie , les  plaisirs  de  la  nouveauté  et  les  peines  de 
» l’ennui  ; 

« 2°  Les  plaisirs  de  la  richesse , plaisirs  soit  d’acqui- 
» sitiou , soit  de  possession  , dont  les  peines  correspon- 
» dantes  constituent  des  peines  de  privation  et  se  réfè- 
» rent  à une  autre  classe  ; 

» 3°  Les  plaisirs  de  la  capacité  et  les  peines  de  l’in- 
» capacité  ; 
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» 6“  Les  plaisirs  de  l’amitié  ( le  plaisir  de  l’amour  est 
» un  plaisir  mixte  composé  des  plaisirs  de  l’amitié  aux- 
» quels  sont  ajoutés  ceux  des  sens  ) et  les  peines  de  l’ini- 
« initié  ; 

» 5°  Les  plaisirs  qui  naissent  d’une  bonne  réputa- 
» tion  et  les  peines  résultant  d’une  mauvaise  renom- 
» mée  ; 

» 6“  Les  plaisirs  que  procure  l’exercice  du  pouvoir  ; 
v 7°  Les  plaisirs  de  la  piété  ou  les  plaisirs  religieux 
«avec  leurs  peines  correspondantes:  plaisirs  provenant 
» de  la  conviction  où  nous  sommes  de  posséder  la  faveur 
» de  la  divinité  ; peines  résultant  de  la  crainte  où  nous 
» sommes  de  la  réprobation  ; 

» 8°  Les  plaisirs  et  les  peines  de  la  sympathie  ou  de 
» la  bienveillance  ; 

« 9°  Ceux  de  la  malveillance  : 

» 10°  Ceux  de  la  mémoire  ; 
u 11°  Ceux  de  l’imagination  ; 

» 12°  Ceux  de  l’association  d’idées. 

» Il  est  une  classe  générale  de  peines  qui  se  résolvent 
» dans  toutes  les  classes  de  plaisir  qui  lui  correspon- 
» dent.  Ce  sont  les  peines  de  la  privation , les  peines 
« qui  résultent  de  l’absence  de  jouissance.  Quelques 
» unes  d’entre  elles  occupent  un  terrain  neutre  entre  la 
« région  des  peines  et  celle  des  plaisirs.  Par  exemple , 
» le  désir  peut  appartenir  aux  uns  ou  aux  autres  indif- 
« féremment.  Longtemps  continué  sans  être  satisfait , il 
» ne  manque  jamais  de  devenir  une  peine.  Quand  la 
» jouissance  est  assez  proche  et  assez  certaine  pour  créer 
«l’assurance,  et  que  l’attente  de  l’avenir  cesse  subite- 
» ment , alors  survient  la  peine  du  désappointement. 
« Quand  une  jouissance  est  passée,  et  que  l’on  ne  peut 
«en  prévoir  le  retour,  vient  la  peine  du  regret.  Il  est 
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» des  peines  fondées  sur  des  plaisirs  et  des  plaisirs  fon- 
» dés  sur  des  peines.  Tel  est  le  plaisir  du  soulagement , 
» quand  la  peine  cesse  ou  diminue.  De  toute  la  liste  des 
» peines  et  des  plaisirs,  deux  classes  seulement  se  rap- 
» portent  à autrui , ce  sont  ceux  de  la  bienveillance  et 
« de  la  malveillance  ; tous  les  autres  se  rapportent  à l’in- 
» dividu  lui-même. 

» Ces  plaisirs  et  ces  peines,  l’obtention  des  uns, 
•>  l’éloignement  des  autres,  sont  les  seuls  motifs  qui 
» président  à la  conduite  des  hommes  (1).  » 

Comment  y président-ils? 

« Le  nature  naïve  et  sans  art,  dit  Bentham,  porte 
»>  l’homme  à rechercher  le  plaisir  immédiat , à éviter  la 
» peine  immédiate.  Ce  que  peut  faire  la  raison  , c’est 
» d’empêcher  le  sacrifice  d’un  plaisir  éloigné  plus  grand, 
» l'infliction  d’une  peine  éloignée  plus  grande,  en 
» échange  de  la  peine  et  du  plaisir  présents . En  un 
» mot,  d’empêcher  une  erreur  de  calcul  dans  la  somme 
» du  bonheur.  C’est  aussi  en  cela  que  consiste  toute  la 
» vertu,  qui  n’est  que  le  sacrifice  d’une  moindre  satis- 
» faction  actuelle  qui  s’offre  sous  la  forme  de  tentation  , 
» à une  satisfaction  plus  grande,  mais  plus  éloignée, 
» qui,  en  fait,  constitue  une  récompense  (2).  Abstractive- 
» ment  parlant  tout  peut  se  réduire  à une  seule  ques- 
» tion  : Au  prix  de  quelle  peine  future,  de  quel  sacrifice 
»de  plaisir  à venir,  le  plaisir  actuel  est-il  acheté?  Par 
» quel  plaisir  futur  peut-on  espérer  que  la  peine  actuelle 
» sera  compensée?  La  moralité  doit  sortir  de  cet  exa- 
» men.  La  tentation  est  le  plaisir  actuel , le  châtiment 
« est  la  peine  future;  le  sacrifice  est  la  peine  actuelle, 
» la  jouissance  est  la  récompense  future.  Les  questions 

(l)  Déontologie , lom.  I , pag.  79,  80  et  81 . — . (î)  Ibid  . p 190 
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» de  vice  et  de  vertu  se  bornent  pour  la  plupart  à peser 
» ce  qui  est  contre  ce  qui  sera. 

» L'homme  vertueux  amasse  dans  l’avenir  un  trésor 
» de  félicité  : l’homme  vicieux  est  un  prodigue  qui  dé- 
» pense  sans  calcul  son  revenu  de  bonheur.  Aujourd’hui 
» l’homme  vicieux  semble  avoir  une  balance  de  plaisir 
» en  sa  faveur;  le  lendemain  le  niveau  sera  rétabli , et 
» le  jour  suivant  on  verra  que  la  balance  est  en  faveur 
» de  l’homme  vertueux.  Le  vice  est  un  insensé  prodi- 
« guant  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  la  richesse , la 
» santé , la  jeunesse  et  la  beauté , c’est-à-dire  le  bon- 
» heur  ; car  tous  ces  biens  sans  le  bonheur  n’ont  aucun 
» prix.  La  vertu  est  un  économe  prudent  qui  rentre  dans 
« ses  avances  et  cumule  les  intérêts  (1).  » 

Dans  ces  calculs  des  plaisirs  et  des  peines  présents  et 
futurs,  l’homme  doit  embrasser  l’existence  de  ses  sem- 
blables avec  la  sienne , parce  qu’il  a besoin  d’eux  à tout 
instant  et  que  la  vie  est  un  échange  perpétuel  de  ser- 
vices; parce  que,  sympathisant  avec  eux,  il  jouit  de 
leurs  plaisirs  et  souffre  de  leurs  peines.  Cette  dépen- 
dance où  chacun  est  de  tous , et  qui  fait  du  bonheur 
commun  la  condition  du  bonheur  personnel , se  montre 
particulièrement  dans  la  civilisation  de  nos  jours , à 
cause  de  la  distribution  infinie  des  travaux  et  du  triom- 
phe de  la  nature  morale.  Or,  dans  ce  calcul,  l’homme 
ayant  toujours  en  vue  le  plus  grand  bien  pris  absolu- 
ment, source  du  plus  grand  bien  pour  lui-même , rendra 
aux  autres  tous  les  services  qui  leur  causeront  plus  do 
plaisir  qu’à  lui  de  peine. 

Or  «l’aptitude  à produire  le  bonheur  étant  le  carac- 
» tère  de  la  vertu , et  tout  bonheur  se  composant  de> 

» notre  bonheur  à nous  et  de  celui  d’autrui , la  produe- 

(I)  Déont.,  lom.  H,  pag.  38,  39. 
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» tion  de  notre  bonheur  est  de  la  prudence,  la  production 

» du  bonheur  d'autrui  est  de  la  bienveillance  effective. 

» 

» L'arbre  delà  vertu  est  ainsi  divisé  en  deux  grandes 
» tiges,  sur  lesquelles  croissent  toutes  les  autres  branches 
» de  la  vertu  (1)...  La  prudence  a son  siège  dans  l’intel- 
«ligence;  la  bienveillance  effective  se  manifeste  prin- 
» cipalement  dans  les  affections , ces  affections  qui , 

» fortes  et  intenses , constituent  les  passions. 

» La  prudence,  à son  tour,  se  divise  en  deux  : celle  qui 
» se  rapporte  à nous , ou  la  prudence  personnelle,  celle, 
» par  exemple , qu’aurait  pu  exercer  le  prototype  de 
» Robinson  Crusoé , le  matelot  Alexandre  Selkirk  dans 
» son  île  déserte  ; et  celle  qui  se  rapporte  à autrui  et 
» qu’on  peut  appeler  extra-personnelle. 

» La  bienveillance  effective  est  ou  positive  ou  néga- 
» tive.  Elle  s’exerce  par  l’action  ou  par  l'abstinence  d’ac- 
» tion  ; elle  a pour  objet  ou  une  augmentation  de  plaisir 
» ou  une  diminution  de  peines.  Pour  qu’elle  opère  d’une 
« manière  positive  par  la  production  du  plaisir , il  faut 
» posséder  tout  à la  fois  la  puissance  et  la  volonté. 
» Quand  elle  opère  négativement  en  s’abstenant  d’agir, 
» la  volonté  est  seule  nécessaire.  11  y a des  limites  à la 
» puissance  de  l’action  bienveillante  ; il  n’y  en  a pas  à 
» la  puissance  de  l’abstinence  bienveillante,  et  l’absti- 
» nence  d’action  peut  comporter  une  quantité  de  vertu 
» ou  de  vice  égale  à celle  que  comporte  l’action  elle— 
» môme.  Il  est  des  cas  où  l’homme  qui  s’est  abstenu  de 
» ce  que  son  devoir  lui  prescrivait  de  faire  pour  empè- 
« cher  un  meurtre  , a tout  autant  mérité  le  châtiment 
«réservé  h l’homicide  que  le  meurtrier  lui-même.  11  est 
» triste  de  penser  que  la  somme  de  bonheur  qu’il  est 
»*  au  pouvoir  d’un  homriie , même  du  plus  puissant , de 

(!)  Déont,,  lom.  I,  pag.  I/O 
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» produire  , est  petite , comparée  à la  somme  des  maux 
» qu’il  peut  créer  par  lui-même  ou  par  autrui  ; non  que, 
» dans  la  race  humaine  , la  proportion  du  malheur  ex- 
«cède  celle  du  bonheur;  car  la  somme  du  malheur 
» étant  limitée  en  grande  partie  par  la  volonté  do  celui 


» qui  souffre , il  a presque  toujours  à sa 
» moyens  d’alléger  ses  maux. 


disposition  des 


» Mais  la  tendance.de  la  bienveillance  effective  est  de 


« s’accroître  par  l’exercice.  C’est  un  trésor  : plus  nous 
» y puisons  pour  en  verser  les  richesses  sur  ceux  qui 
» nous  entourent , plus  nos  richesses  se  multiplient. 

» Notre  opulence  s’accroît  en  raison  de  la  consommation 
» que  nous  faisons  de  nos  trésors.  Celui  qui  s’assure  un 
» plaisir,  ou  qui  s’évite  une  peine,  contribue  à son  bon- 
» heur  d’une  manière  directe;  celui  qui  assure  un  plaisir 
» ou  évite  une  peine  à autrui,  contribue  indirectement 
» à,  son  propre  bonheur  (1).  » 

S’efforcer,  par  la  vertu  ou  la  prudence  personnelle 
et  extra-personnelle,  la  bienveillance  effective , positive 
ou  négative  , d’accroître  sans  cesse  la  félicité  générale, 
et  de  diminuer  sans  cesse  le  malheur,  ou,  pour  employer 
l’énergique  expression  de  Bentham,  de  maximiser  l’une 
et  de  minimiser  l’autre,  tel  est  le  principe  de  l'utilité 
qu’il  professe. 

A la  lumière  de  ce  principe,  Bentham  parcourt  la  vie 
pour  savoir  où  en  sont  les  hommes  de  leur  grande  et 
unique  affaire;  car  à celle-là  aboutissent  toutes  les 
autres , puisque  tous  les  désirs  vont  et  se  terminent  au 
bonheur.  Presque  partout  il  les  trouve  ignorant  ce  qui 
leur  est  utile  et  cheminant  dans  l’angoisse,  sous  le  joug 
des  fausses  vertus  et  des  vices  qu’elles  engendrent.  Avec 
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le  mot  imposant  de  devoir , et  ceux  de  désintéressement 
et  de  sacrifice,  qui  l’escortent  toujours  , les  moralistes, 
les  législateurs  et  les  pontifes  ont  créé  ces  universels 
fléaux  de  la  félicité. 

Pour  comprendre  ce  que  ce  reproche  a de  fondé, 
rappelons-nous  que  la  société  qui  tombe  reposant  sur 
l’abnégation,  l’homme  n’avait  que  des  devoirs,  qui  le  sa- 
crifiaient à l’intérêt  de  l’État,  ordinairement  opposé  à son 
intérêt  personnel  et  pour  lui  fécond  en  maux.  Ce  sacri- 
fice, étant  alors  la  condition  de  l’existence  de  la  société, 
et  par  suite  de  la  conservation  de  l’homme , profitait 
sans  doute  à celui-ci , puisque  la  vie  forme  le  premier 
des  biens  et  rend  seule  possible  tous  les  autres.  Mais , 
hors  de  là , il  n’était  qu’une  source  de  peines  et  de  mi- 
sères, même  pour  les  grands  qui  l’exploitaient  ; car  , 
pour  opprimer  et  pressurer,  il  leur  fallait  dépouiller  la 
douceur,  la  bienveillance,  la  sympathie,  sans  lesquelles 
point  de  paix  , de  joie  et  de  bonheur.  A quoi  d’ailleurs 
employaient-ils  les  richesses  acquises  par  cette  voie  ? 
Était-ce  à satisfaire  les  besoins  réels  d’où  naissent  les 
vraies  jouissances  ? Non,  mais  à fomenter  et  nourrir  le 
luxe  et  la  mollesse,  cause  d’innombrables  maux. 

Supposons  donc  ici  que  Bentham  ne  s’attaque  qu’au 
devoir , au  désintéressement , au  sacrifice  de  la  vieille 
société , et  non  pas  à ceux  de  la  nouvelle  , ce  qui  est 
d’autant  plus  aisé  qu'il  n’y  a que  les  premiers  qui  cho- 
quent son  principe  de  l’utilité , et  nous  aimerons  en  lui 
le  terrible  vengeur  de  la  félicité  humaine.  Pour  toute 
arme  il  n’a  qu’une  balance , portant  dans  ses  bassins  te 
plaisir  et  la  peine , au  poids  desquels  il  pèse  toutes  les 
actions.  Et  cela  lui  suffit  pour  dissiper  les  formidables 
légions  des  vertus  et  des  vices  enfantés  par  ce  devoir , 
ce  désintéressement  et  ce  sacrifice  des  anciens  jours,  et 
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qui  désolent  les  mortels.  Le  bonheur  est  l'incessante  et 
invincible  nécessité  de  notre  être.  A chaque  instant,  et 
de  tous  les  points  de  nous-mêmes  nous  voulons  être  heu- 
reux . ou  jouir  du  plaisir  et  ne  pas  souffrir  de  la  peine. 
A chaque  instant  aussi  Bentham  est  là  avec  sa  balance, 
nous  criant  : Qu’est-ce  que  le  devoir  et  ses  deux  mi- 
nistres, le  désintéressement  et  le  sacrifice  , vous  disent 
de  faire?  le  voici.  Eh  bien!  dans  le  présent  ou  dans 
l’avenir,  tout  compris,  il  y a tant  de  plaisir,  tant  de 
peine:  or,  la  peine  excède  le  plaisir,  donc  cette  action 
est  contraire  à votre  bonheur,  par  conséquent  à votre 
fin  naturelle,  donc  elle  est  vicieuse.  N’allons  pas  lui 
objecter  que  le  succès,  reposant  sur  la  chance  qu’on 
croira  sur  parole,  est  fort  incertain.  11  répondrait  qu’il 
n’exige  d’aucune  façon  qu’on  s’en  rapporte  à lui,  qu’il 
en  appelle  constamment  à l’expérience  journalière  de 
chacun  de  nous  sur  l’effet  satisfaisant  ou  pénible  de 
nos  actes , qu’il  nous  décline  un  à un  ; qu’il  se  borne  à 
nous  proposer  un  simple  calcul  que  nous  faisions  déjà , 
mais  que  nous  faisions  mal  ; car  à quelque  système  de 
conduite  que  nous  soyons  soumis,  nous  n’agissons  qu’en 
vue  du  bonheur,  et  tous  les  systèmes  le  proposent  d’une 
manière  ou  de  l’autre,  sans  quoi  ils  ne  pourraient  nous 
prendre;  mais  tous,  hormis  celui  de  l’utile,  nous 
trompent,  soit  qu’ils  ne  le  donnent  pas,  soit  qu’ils  le  sur- 
fassent en  le  mettant  au  prix  de  peines  inutiles.  Il  se 
constitue  si  peu  juge,  qu’il  soutient  que  c’est  impossible, 
le  plaisir  et  la  peine  étant  une  affaire  toute  personnelle. 
Écoutons-le  s’expliquer  lui-même  : « Le  plaisir,  dit-il , 
» c’est  ce  que  le  jugement  d’un  homme,  aidé  de  sa  mé- 
» moire,  lui  fait  considérer  comme  tel.  Nul  homme  ne 
» peut  reconnaître  dans  un  autre  le  droit  de  décider  pour 
» lui  ce  qui  est  plaisir,  et  de  lui  en  assigner  la  quantité 


Digitized  by  Google 


250 


MÉLANGES 

» requise.  I)e  là  une  conclusion  nécessaire , c’est  qu’il 
» faut  laisser  tout  homme  d’un  âge  mûr  et  d’un  esprit 
» sain  juger  et  agir  en  cette  matière  par  lui-même,  et 
>>  qu’il  y a folie  et  impertinence  à vouloir  diriger  sa  con- 
» duite  dans  un  sens  opposé  à ce  qu’il  considère  comme 
» son  intérêt.  Et  plus  on  examinera  la  chose,  plus  on  se 
» convaincra  qu’il  en  est  ainsi. 

» Que  devient  alors  la  tâche  du  moraliste?  Il  peut  mettre 
» sous  les  yeux  de  celui  qui  l’interroge  un  aperçu  des  pro- 
» habilités  de  l’avenir,  plus  exact  et  plus  complet  qu’il  ne 
» se  serait  offert  à ses  regards  au  milieu  des  influences  du 
» moment.  Le  moraliste  peut  l’aider  à faire  des  réflexions 
» et  à tirer  des  conclusions,  à tenir  compte  du  passé 
» sous  un  point  de  vue  plus  large , et  à en  déduire  des 
» calculs  ou  des  conjectures  pour  l’avenir.  Il  peut  lui  in- 
» diquer  des  fins  qui  ne  s’étaient  pas  présentées  et  les 
» moyens  de  les  accomplir.  Il  peut  le  mettre  à même  de 
» choisir  entre  les  plaisirs  et  les  peines  sagement  ba- 
» lancés.  11  peut  lui  indiquer  les  occasions  d’obtenir  des 
«jouissances  ou  d’éviter  des  souffrances.  En  effet,  pour 
» être  véritablement  utile,  il  faut  qu’il  aille  à la  décou- 
» verte  des  conséquences  qui  doivent  résulter  d’une  ac- 
» tion  donnée;  il  faut  qu’il  les  recueille  le  mieux  qu’il 
»le  pourra,  et  qu’il  les  présente  ensuite  à l’usage  de 
» ceux  qui  peuvent  être  disposés  à profiter  de  ses  ser- 
» vices.  Humble  est  sa  tâche,  mais  grande  est  son 
» œuvre  ; et  c’est  dans  la  prévision  du  bien  qu’il  doit 
» produire  que  peut  seule  consister  sa  récompense  (1).» 

Cette  tâche , quoique  humble  aux  yeux  de  Bentham , 
est  pourtant  vaste  et  laborieuse  pour  lui.  Toujours  fidèle 
au  principe  d’arriver  au  plus  grand  bien  parle  moindre 
mal,  il  ne  saurait  poursuivre  le  triomphe  de  l’intérêt 

(1)  Deonl. , tora.  I,  pag.  37 
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sur  la  terre  par  des  révolutions  brusques  et  violentes , 
qui  ne  s’opèrent  qu’en  causant  d’incalculables  souf- 
frances. Cependant,  si  l’on  excepte  la  France,  et  en 
partie  les  États-Unis  d’Amérique , l’ancienne  société  est 
encore  debout  chez  les  peuples,  écrasant  l’intérêt,  si- 
non partout  avec  ses  mœurs , qui  déjà  ont  péri  ou  péris- 
sent dans  plusieurs  pays,  au  moins  avec  ses  lois  ci- 
viles , politiques  et  religieuses  : aussi  est^ce  peu  pour 
Bentham  d’avoir  à considérer  nos  actes  en  eux-mêmes , 
à en  déterminer  les  combinaisons  favorables  ou  défa- 
vorables, à calculer  l’influence  qu’exercent  nos  igno- 
rances et  nos  penchants  naturels  ; il  lui  faut  examiner 
cette  société  dans  son  ensemble  et  dans  l’infinie  variété 
de  ses  détails , afin  de  voir  les  abolitions  successives 
qu’elle  peut  subir  sans  compromettre , par  précipitation 
ou  par  retard , l’accroissement  du  bonheur  universel. 
Avec  quelle  ardeur,  quelle  constance  et  quelle  saga- 
cité il  l’exécute  ! Quelle  revue  il  fait  de  ce  régime , et 
en  général  des  actions  humaines  ! Quelle  prodigieuse 
multitude  de  cas  remarqués,  comparés,  jugés,  dans 
leur  rapport  avec  la  production  du  plaisir  et  de  la  peine! 
En  est-il  un  seul  tant  soit  peu  important  qui  lui  ait 
échappé?  Si  quelquefois  il  se  méprend  dans  ses  obser- 
vations, s’il  erre  dans  ses  jugements,  c’est  plutôt  la 
faute  de  son  principe , qui  l’égare  , que  la  sienne.  Par 
exemple , quand  il  déclare  que  la  tempérance  et  la  mo- 
destie ne  sont  qu’un  aiguillon  , un  raffinement  de  jouis- 
sance et  de  volupté , c’est  que  niant  le  principe  du 
devoir  dont  elles  relèvent,  il  ne  les  juge  que  sur  le 
principe  de  l’intérêt  ou  du  plaisir,  même  purement 
physique  (1).  Quand,  avec  les  exagérations  de  l’ascé- 


(t)  Demi. , lom  II , pag  100 
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Usine,  il  proscrit  toute  mortification  (1),  c’est  encore 
parce  que  ne  reconnaissant  pas  le  devoir,  il  ne  peut  en 
admettre  la  violation , ni  par  conséquent  l’expiation 
qu’elle  demanderait. 

Gardons-nous  cependant  d’une  admiration  irréflé- 
chie. La  balance  de  Bentham  est  bien  plus  redoutable 
aux  fausses  vertus  qu’aux  vices  proprement  dits,  qui  ne 
sont  point,  comme  les  fausses  vertus,  l’effet  unique 
d’une  erreur  de  jugement,  et  qui  viennent  aussi  d’un 
penchant  au  mal  que  nous  ressentons  en  nous.  C’est 
pourquoi  avec  la  maxime  que  l 'ignorance  est  la  mère  de 
tous  les  vices , a toujours  retenti  le  Video  meliora  pro- 
boque , détériora  sequor  (2)  ; je  vois  le  bien,  je  l’ap- 
prouve, et  je  fais  le  mal.  C’est  là  un  des  côtés  faibles 
du  principe  de  l’intérêt.  Au  surplus,  voyez  Bentham 
lui-même  obligé  de  sortir  de  ce  principe  pour  le  sauver, 
et  devenir  inconséquent  par  étendue  et  rectitude  d’es- 
prit , si  j’ose  parler  de  la  sorte. 

Dans  la  liste  des  plaisirs  et  des  peines,  il  n’hésite 
point  à ranger  ceux  de  la  piété,  qui , en  effet , en  font 
nécessairement  partie  et  y occupent  une  grande  place. 
Il  la  définit  le  respect  pour  la  Divinité;  selon  lui,  elle  se 
manifeste  par  l’obéissance  à sa  volonté  (3).  Mais  cette 
obéissance  à la  volonté  divine  n’est  pas  seulement  un 
calcul  de  plaisirs  et  de  peines,  l’action’ de  rechercher 
les  uns  et  de  fuir  les  autres,  enfin  un  pur  intérêt;  c’est 
un  devoir  réel , indépendant  en  soi  des  plaisirs  et  des 
peines  qui  en  suivent  l’accomplissement  ou  le  mépris. 
Qui  dit  volonté , obéissance  , dit  droit  d’un  côté  et  devoir 
de  l’autre.  Le  droit  de  Dieu  provient  de  l'empire  absolu 
qu’il  a sur  nous,  comme  raison  souveraine,  et  qui  im- 

(1)  Ibid. , pag.  t05  ; et  torn.  I,  p.  85.  — (2)  Ovid.  , Métamorph., 
lib.  VII,  vers  20  et  2t.  — (3)  Déont.,  tome  II,  pag  67. 


Digitized  by  Google 


253 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX, 
pliquc  de  nous  une  dépendance  essentielle,  comme 
ayant  une  raison  subalterne,  dépendance  d’où  résulte 
notre  devoir,  car  le  droit  et  le  devoir  ne  résident  que 
dans  la  raison.  Tel  est  le  fondement  de  la  piété.  Si  l’es- 
poir des  récompenses  et  la  crainte  des  punitions  sont 
pour  elle  les  motifs  d’agir,  ils  ne  la  constituent  point  ; 
ils  la  supposent,  au  contraire,  déjà  existante.  Mais  de 
la  piété , ou  du  devoir  envefs  Dieu , découle  un  devoir 
envers  nous-mêmes  et  envers  nos  semblables.  Cette  dé- 
pendance totale  où  nous  sommes  de  lui , laquelle  exige 
que  nous  le  respections  infiniment  parce  qu’il  est  la 
raison  suprême , exige  en  même  temps  que  nous  respec- 
tions nous  et  nos  semblables,  par  rapport  à lui,  puis- 
qu’eux  et  nous  portons  dans  notre  raison  une  image  de 
la  suprême  raison. 

Dès  lors  voilà  le  devoir  auquel  Bentham  voulait  arra- 
cher la  vie  humaine,  et  auquel,  malgré  lui  et  à son 
insu  , il  a été  forcé  d’en  laisser  une  partie  , la  ressaisis- 
sant tout  entière.  Et  on  ne  saurait  l’en  déposséder,  tant 
qu’on  ne  la  tronquera  point  pour  en  retrancher  ce 
qu’elle  renferme  de  religieux , tant  qu’on  ne  la  ré- 
duira point  à n’être  que  physique,  c’est-à-dire  tant 
qu’on  ne  rejettera  pas  la  raison.  Je  n’exagère  point:  sup- 
primer la  religion , c’est  supprimer  la  raison.  La  reli- 
gion , c’est  le  commerce  intérieur  que  nous  avons  avec 
Dieu  par  notre  raison.  Or,  qu’est-ce  que  la  raison  ? 
Sans  doute  ce  qui  connaît.  Mais  dans  toute  connais- 
sance il  y a quelque  chose  d’immuable  , d’éternel.  Nulle 
conception  possible,  par  exemple,  sans  l’idée  de  l’être , 
idée  nécessairement  immuable  et  éternelle.  Cependant 
notre  raison  , qui  a commencé  et  qui  change , puis- 
qu’elle apprend  et  oublie , est  incapable  de  renfermer 
complètement  par  elle-même  une  telle  idée  , et  ne  peut 
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la  trouver  tout-à-fait  que  dans  une  raison  immuable  et 
éternelle  , c’est-à-dire  que  dans  la  raison  divine,  à la- 
quelle par  conséquent  elle  a besoin  d’être  intimement 
unie  pour  pouvoir  connaître.  Mais  la  religion  consistant 
précisément  dans  cette  union  , il  s’ensuit  qu’elle  est  la 
condition  de  la  vie  de  la  raison , et  que  ruiner  l’une , 
c’est  ruiner  l’autre.  Qu’on  n’aille  pas  arguer,  contre  la 
nécessité  de  cette  union,  des  connaissances  souvent  fort 
grandes  que  possèdent  les  gens  qui  la  nient;  car  si  elle 
est  nécessaire  pour  avoir  ces  connaissances  , il  n’est  pas 
indispensable  qu’elle  soit  aperçue  de  tous  ceux  qui  les 
ont.  Par  exemple , il  est  impossible  que  l’infini  mar 
thématique  et  les  autres  rapports  de  la  quantité  subsis- 
tent ailleurs  essentiellement  que  dans  l’intelligence  di- 
vine. C’est  donc  là  que  le  géomètre  athée  , comme  le 
théiste  , les  contemple , sans  que  l’un,  ni  peut-être  tou- 
jours l’autre,  s’en  doute.  Pourquoi  cela  ? parce  qu’autre 
chose  est  connaître  par  la  raison , autre  chose  con- 
naître la  raison  même,  qui  ne  fut  jamais  bien  comprise 
que  des  platoniciens.  * 

Ainsi , bannir  la  religion  de  la  vie,  c’est  en  bannir  le 
devoir  et  la  raison  , et  n’y  laisser  que  l’ordre  matériel  de 
l’instinct  animal,  domaine  propre  de  l’intérêt  séparé 
du  devoir.  De  sorte  que  Bentham  se  trouve  contraint 
de  voir  son  intérêt  ou  n’ètre  que  celui  des  appétits  et 
des  passions  grossières , ou  subir  la  loi  du  devoir. 

Quelle  incroyable  ingénuité  dans  cet  homme!  Il  s’en 
va  ramassant  les  plaisirs  et  les  peines  à droite  et  à 
gauche  , partout  où  il  peut  les  déterrer,  6ans  s’informer 
d’où  ils  viennent,  puis  il  se  vante  d’avoir  entre  les 
mains  les  ressorts  qui  font  mouvoir  le  monde , de  pou- 
voir le  gouverner  à son  gré,  et  le  conduire  aux  vertus  et 
au  bonheur  qu’il  lui  a conçus  dans  son  ardente  et  vaste 
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philanthropie.  L’enthousiasme  le  saisit , et  il  s’écrie  : 
u Donnez-moi  la  matière  et  le  mouvement , disait  Des- 
» cartes , et  je  ferai  un  monde  physique.  Donnez-moi , 
« peut  dire  à son  tour  le  moraliste  utilitaire , donnez- 
» moi  les  affections  humaines  , la  joie  et  la  douleur,  la 
» peine  et  le  plaisir,  et  je  créerai  un  monde  moral.  Je 
«produirai  non  seulement  la  justice,  mais  encore  la 
« générosité,  le  patriotisme , la  philanthropie,  et  toutes 
« les  vertus  aimables  ou  sublimes  dans  leur  pureté  et 
» leur  exaltation  (1).  » Voyez-le , a-t-il  l’air  de  soup- 
çonner que  les  affections  humaines , qu’il  demande  pour 
son  grand  œuvre,  n’existent  pas  d’elles-mêmes,  qu’elles 
sont  inhérentes  à la  pensée  où  elles  naissent  et  vivent , 
et  qu’il  est  impossible  de  les  en  séparer  pour  les  em- 
ployer seules  ? 

A la  vivacité  avec  laquelle  il  explique  et  défend  l’idée 
d’Épicure  sur  le  bonheur,  qu’il  plaçait,  comme  lui , dans 
le  plaisir,  on  sent  qu’il  y trouve  sa  propre  idée  et  qu’il 
l’adopte.  Mais  il  oublie  que  cette  idée  tenait  chez  Épi- 
cure  à la  manière  dont  il  concevait  l’ homme , où  il  ne 
voyait  que  matière.  Épicure  faisait  l’àme  de  même  na- 
ture que  le  corps,  ou  plutôt  une  partie  de  celui-ci,  et , 
périssable  comme  lui , dérivait  toutes  les  idées  des  sens, 
et  la  pensée  n’avait  rien  que  de  physique  ; enfin  il  re- 
léguait la  divinité  sur  les  hauteurs  du  ciel , où  elle  de- 
meurait étrangère  aux  choses  d’ici-bas  et  indifférente  à 
notre  sort  : aussi  annulait-il  les  plaisirs  et  les  peines 
de  la  piété.  Là,  je  vois  un  ensemble  d’idées  qui  se 
soutiennent  jusqu’à  la  première  , qu’on  peut  déclarer 
fausse  et  remplacer  par  une  autre , mais  au-delà  de  la- 
quelle il  n’y  a rien  à demander,  puisqu’on  ne  saurait 
partir  de  plus  loin  que  de  l’idée  de  nous-mêmes  et  de  Dieu. 

(t)  Déon  J.,  tom  tl,  pag  15 
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Observons  cependant  qu’Épicurene  pousse  point  les 
déductions  jusqu’au  bout.  Le  plaisir  ou  la  volupté,  dans 
laquelle  il  pose  le  bonheur,  consiste  dans  la  tranquillité 
de  l’esprit  et  le  repos  du  corps.  Cette  tranquillité  et  ce 
repos  se  conçoivent  au  milieu  des  plus  grandes  occupa- 
tions, comme  fruit  de  l’accomplissement  du  devoir, 
dont  l’effet  est  de  prévenir  ou  de  calmer  les  agitations 
de  l’àme , et  de  rendre  souvent  insensibles  ou  de  faire 
oublier  les  fatigues  et  les  souffrances  du  corps.  Autre- 
ment ils  ne  peuvent  se  rencontrer  que  dans  l’inaction  , 
où  ils  se  réduiraient  à une  insouciance  apathique , mor- 
telle à la  félicité,  qui  ne  réside  pas  dans  l’absence  seu- 
lement des  douleurs,  mais  aussi  dans  les  jouissances  du 
plaisir  ou  des  émotions  agréables.  C’est  Aristippe  qui , 
asseyant  le  bonheur  dans  les  mouvements  doux  , dans 
la  vivacité  des  sensations  agréables , et  par  une  suite 
inévitable , dans  la  mollesse  et  le  luxe , achève  de  déve- 
lopper le  système  d’Épicurc.  En  vain  les  disciples  de 
ce  dernier  ont  réclamé  contre  l’injustice  de  les  confondre 
avec  Aristippe  et  les  siens,  l’opinion  s’est  obstinée  à 
flétrir  tous  les  voluptueux  du  titre  d’Épicuriens  , com- 
prenant A merveille  qu’ils  ne  font  que  tirer  les  dernières 
conséquences  du  principe  d’Épicure. 

Platon , au  contraire  , distingue  l’àme  du  corps  , la 
fait  immatérielle  et  immortelle  , place  en  elle  la  source 
des  idées  générales  , nécessaires  , qu'il  suppose  dépen- 
dre immédiatement  d’idées  supérieures,  subsistant  dans 
l’entendement,  divin , et  ne  laisse  arriver  des  sens  que 
les  impressions  corporelles.  Rien  de  si  près  de  nous  que 
Dieu  , à qui  nous  sommes  attachés  par  le  fond  de  notre 
être.  Nul  intérêt  égal  à celui  qu’il  nous  porte , puisque 
c’est  lui  qui  nous  conserve , nous  tient  hors  du  néant , 
en  agissant  sans  cesse  en  nous , et  dont  la  Providence 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  257 
règle  notre  destinée  selon  les  immuables  principes  de 
la  bonté  et  de  la  justice  : aussi  Platon  met  les  plaisirs  et 
les  peines  de  la  piété  en  première  ligne.  Là  de  même  sc 
montre  une  doctrine  conséquente. 

De  ces  deux  exemples  ressort  évidemment  que  les 
affections  participent  de  la  nature  de  la  pensée  ; et  sui- 
vant qu’on  la  suppose  spirituelle,  comme  Platon,  ou  ma- 
térielle , comme  Épicure , elles  sont  morales  ou  physi- 
ques. Bien  plus , qu’un  système  nous  enlève  la  pensée  , 
les  affections  disparaissent.  Tel  est  celui  des  stoïciens. 
D’après  leur  principe,  ce  n’est  pas  l’homme  qui  pense  , 
c’est  Dieu  qui  pense  en  lui  : aussi  l’homme  n’est  point 
considéré  comme  étant  affecté , ou , ce  qui  revient  au 
même , il  faut  qu’il  combatte  toute  affection  , et  qu’il 
n’y  ait  en  lui  que  l’obéissance  absolue  à la  pensée  ou 
raison  divine.  Cette  obéissance  constitue  le  devoir,  qui 
est  le  bien  suprême , la  vraie  fin  de  l’homme.  Voilà 
pourquoi  Fénelon , disciple  de  Malebranche , dont  le 
système  sur  l’âme  rappelait , quant  au  fond , celui  des 
stoïciens , soutient  qu’il  faut  aimer  Dieu  indépendam- 
ment de  la  félicité  attachée  à cet  amour.  Dans  l’un  et 
l’autre  cas  périt  l’affection. 

Tout  système  de  morale  suppose  un  système  de  phi- 
losophie , dont  il  découle , et  sans  lequel  il  ne  peut  se 
soutenir.  Bentham  recueille  les  plaisirs  et  les  peines  qui 
tombent  sur  la  vie , parmi  lesquels  se  trouvent  nécessai- 
rement ceux  de  la  piété  ; mais  la  piété  implique  que 
notre  pensée  soit  immatérielle , ou  que  nous  ayons  une 
raison  propre , et  qu’elle  dépende  de  la  raison  divine , 
origine  première  du  devoir,  qui  de  là,  par  l’union  in- 
terne et  directe  de  notre  raison  avec  la  raison  divine , 
vient  nous  saisir.  Or,  Bentham  nie  la  réalité  du  devoir. 
Quelle  contradiction  ! 

17 
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Nul  système  de  morale , je  le  répète , qui  ne  sorte 
d’un  système  de  philosophie  sur  lequel  il  s’appuie.  L’in- 
térêt exclusif  appartient  au  sensualisme  , qui  détruit,  et 
la  raison  en  nous , c’est-à-dire  en  tant  qu’elle  forme 
l’essence  de  notre  être  pensant , et  la  raison  en  elle- 
même  ou  dans  son  existence  absolue  , qui  est  Dieu  ; le 
devoir  exclusif  appartient  au  stoïcisme  ou  malebran- 
chisme , qui  ne  détruit  la  raison  qu’en  nous , et  nous 
fait  emprunter  la  raison  qui  est  en  Dieu  ; enfin  l’intérêt 
et  le  devoir  marchant  d’accord,  au  platonisme,  qui  éta- 
blit à la  fois  la  raison  en  nous  et  la  raison  en  Dieu. 

De  même  que  la  raison  humaine  s’anéantit  si  on  la 
déracine  de  nous  ou  si  on  l’isole  de  Dieu  ; de  même  le 
devoir  et  l’intérêt , si  on  les  sépare  l’un  de  l’autre. 
Qu’est-ce  que  le  devoir  des  stoïciens?  la  nécessité  aveu- 
gle ou  la  ruine  du  devoir.  Qu’est-ce  que  l’intérêt  des 
épicuriens?  la  volupté , qui , étant  l’abus  des  jouissances 
sensibles , est  essentiellement  nuisible  , et  détruit  l’in- 
térêt , dont  le  propre  est  l’utilité.  Le  devoir,  c’est  la 
raison  réglant  la  vie  , ou  ce  que  notre  nature  exige  que 
nous  fassions  et  que  nous  nous  interdisions.  Ce  qu’elle 
exige  que  nous  fassions , c’est  ce  qui  lui  est  conforme  ; 
ce  qu’elle  nous  interdit , c’est  ce  qui  lui  est  opposé  : 
l’un  est  son  bien,  son  intérêt;  l’autre,  le  contraire. 
Ainsi  le  devoir  est  la  règle  de  l’intérêt,  et  l’intérêt  la 
fin  du  devoir. 

Séparez  le  premier  du  second , que  reste-t-il?  une 
règle  à laquelle  il  faut  obéir,  par  cela  seul  qu’elle  est 
règle,  sans  égard  à ce  qui  en  résultera,  quoi  qu’elle 
ordonne.  De  là  les  extravagances  des  stoïciens,  qui 
proscrivent  le  plaisir  et  nient  la  douleur  ; des  légiti- 
mistes , qui  courbent  les  peuples  sous  la  volonté  d’un 
seul  homme  et  les  enchaînent  à la  destinée  de  sa  fa- 
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mille  ; des  ascétiques , qui  placent  la  perfection  à se 

tourmenter;  des  mystiques,  qui  veulent  que  dans 
l’amour  de  Dieu  on  puisse  consentir  à être  éternel- 
lement séparé  de  lui  ou  damné.  La  destruction  des 
biens  individuels  et  sociaux  , des  biens  temporels  et 
éternels,  l’empire  du  mal,  la  fatalité,  le  désespoir, 
voilà  le  devoir  régnant  seul.  Cependant  a-t-on  tué  l’in- 
térêt? Non  , on  n’a  fait  que  l’altérer,  que  substituer  le 
faux  au  véritable.  Le  stoïcien  se  repaît  des  jouissances 
dé  son  infrénable  orgueil  et  de  son  indépendance  su- 
perbe. A ce  double  intérêt  se  joint  chez  le  légitimiste 
celui  des  privilèges  nobiliaires,  qui  embrassent  quelque- 
fois tous  les  avantages  de  la  société  et  le  sol  même  qui 
la  porte.  L’ascétique  s’enivre  de  l’idée  qu'il  est  arrivé  à 
une  perfection  aussi  supérieure  à celle  du  reste  des  hu- 
mains, que  sa  manièrede  vivre  s’écarte  de  la  leur,  et 
le  mystique  se  perd  dans  le  déréglement  des  mœurs  ou 
les  plaisirs  illicites;  car,  sauf  quelques  exceptions, 
telle  est  la  destinée  de  tous  les  deux.  L’ancienne  société, 
exclusivement  livrée  au  devoir,  fut  la  proie  de  ces  vices 
ou  intérêts  divers.  Je  n’attaque  point  la  mortification, 
mais  l’abus  ou  la  mortification  désordonnée.  Que  les 
austérités  de  madame  de  La  Vallière  , par  exemple  , 
sont  admirables  ! 

Séparez  l’intérêt  du  devoir,  que  reste-t-il  ? l’intérêt 
sans  règle,  abandonné  aux  impressions  de  chacun  et  de 
chaque  instant , et  par  conséquent  aux  impressions  phy- 
siques, qui,  en  général,  frappent  plus  vivement  que 
les  morales.  Pour  les  individus , c’est  la  volupté  ; pour 
les  peuples,  l’opulence  de  quelques  personnes  et  la  mi- 
sère de  la  multitude;  car,  qu’elle  travaille  ou  qu’elle 
croupisse  dans  l’oisiveté , la  force  et  la  ruse,  qui  déci- 
dent de  tout , concentrent  la  fortune  et  les  ressources 
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sur  un  petit  nombre  de  têtes  ; pour  tous  enfin , le  néant 
dans  la  mort,  et  nulle  compensation  future,  vengeresse 
ou  rémunératoire , à l’excès  des  plaisirs  ou  des  douleurs. 
En  un  mot , l’intérêt  sans  le  devoir,  c’est  l’épicurisme, 
dans  lequel , comme  je  l’ai  d’ailleurs  montré  tout-à- 
l’heure  , il  se  résout  nécessairement  ; et  l’épicurisme , à 
mesure  que  le  devoir  périssait  par  la  décadence  de  l’in- 
stitution nationale  dans  les  anciens  États,  dévora  succes- 
sivement les  civilisations  antiques  et  les  peuples  mêmes, 
et  il  dévorerait  la  civilisation  et  les  peuples  modernes, 
s’il  était  donné  à l’intérêt  de  prévaloir. 

Néanmoins  de  zélés  partisans  du  principe  de  l’in- 
térêt se  sont  toujours  rencontrés  qui  n’en  ont  aperçu  ni 
les  conséquences  révoltantes  ni  les  effets  funestes.  Par 
tout  ce  qui  précède , on  voit  combien  ils  s’abusent. 
Quelle  est  la  cause  de  leur  illusion  ? C’est  que  n’ayant 
point  assez  approfondi  le  cœur  humain  ni  l’histoire , qui 
en  réfléchit  les  passions  et  les  vices , et  que , par  une 
disposition  de  la  nature  ou  un  pouvoir  de  l’habitude , 
l’accomplissement  du  devoir  leur  coûtant  peu,  ils  ju- 
gent les  autres  d’après  eux-mêmes , et  se  persuadent 
qu’on  peut  gouverner  l’univers  comme  ils  se  gouver- 
nent personnellement.  Gens  d’étude , absorbés  dans  les 
sciences  physiques , où  ils  ne  trouvent  que  des  phéno- 
mènes résultant  du  jeu  paisible  et  inaltérable  des  fonc- 
tions de  l’organisme  ou  des  propriétés  de  la  matière 
brute,  ils  en  viennent  à,  ne  pas  comprendre  que  les 
choses  puissent  se  passer  autrement  dans  les  sciences 
morales , et  que  l’homme  instruit  de  ses  intérêts  ne  les 
suive  point  aussi  rigoureusement  que  l’animal , le  vé- 
gétal et  les  corps  inorganiques  suivent  leurs  tendances. 
Toutefois , leur  argument  favori , c’est  la  contradiction 
qui  existe  trop  souvent  entre  les  actions  et  les  paroles 
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de  ceux  qui  confessent  les  devoirs , d’où  ils  concluent 
que  ce  mot  n’est  qu’un  masque  pour  l’hypocrisie.  Voyez, 
disent-ils , quelle  ambition  et  quelle  cupidité  cyniques , 
quelle  dégoûtante  immoralité , dans  tels  ou  tels  prédi- 
cateurs de  modération , de  désintéressement , de  vertu  ! 
Est-il  possible  après  cela  de  croire  à la  conscience?  Là- 
dessus,  secouant  la  tête  d’un  air  triomphant , ils  défient 
qu’on  leur  réponde.  Et  pourtant  qui  raisonne  ainsi?  Des 
hommes  qui  souvent  foulent  aux  pieds  l’intérêt  qu’ils 
prônent , et  pratiquent  le  devoir  qu’ils  nient.  Qu’ils 
avouent  donc  que  l’opposition  entre  la  conduite  et  la 
doctrine  ne  prouve  rien , ou  qu’eux-mêmes  renversent 
l’intérêt , comme  ils  prétendent  que  ces  misérables  dont 
ils  parlent  renversent  le  devoir,  ou  plutôt  qu’ils  recon- 
naissent que  le  devoir  auquel  ils  sont  fidèles  subsiste 
aussi  bien  fondé  que  l’intérêt. 

De  même  que  le  devoir  seul  engendre  le  faux  intérêt, 
l’intérêt  seul  engendre  le  faux  devoir.  Les  richesses , le 
faste,  la  mollesse,  les  plaisirs  corrupteurs , les  recher- 
ches les  plus  futiles  de  la  parure , les  attentions  les  plus 
minutieuses  et  les  plus  indifférentes  du  commerce  de  la 
vie  ; les  ruses , les  fourberies , l’iniquité , les  médi- 
sances , les  calomnies , les  vengeances  ; point  de  vices , 
point  de  passions,  point  d’inutilités  qui  ne  se  tournent 
en  obligations.  Tout  est  devoir  hormis  le  devoir  lui- 
même.  Les  peuples  anciens,  les  Romains  surtout,  quand 
par  la  perte  de  leurs  mœurs  ils  tombèrent  sous  la  domi- 
nation de  l’intérêt , et  parmi  nous,  les  hautes  classes  de 
la  société  avant  la  révolution  et  quelquefois  depuis, 
offrent  une  terrible  preuve  de  cette  vérité. 

On  a beau  nier  la  nature , elle  n’en  existe  pas  moins, 
et  soustraite  aux  enseignements , aux  habitudes  et  aux 
autres  conditions  qui  la  détermineraient  à se  produire 
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en  bien , elle  se  produit  en  mal.  Le  devoir  exclusif  sup- 
pose l’homme  privé  de  sensibilité  physique  et  morale , 
incapable  de  plaisir  et  de  douleur,  de  joie  et  de  tristesse 
ou  purement  pensant  ; l’intérêt  exclusif  le  suppose 
privé  de  pensée , incapable  de  jugement  ou  purement 
sensitif;  mais  la  première  supposition  n’empêche  pas 
plus  qu’il  soit  un  être  sensible , que  la  seconde , un  être 
intelligent  : seulement  elles  pervertissent  son  intelligence 
et  sa  sensibilité , en  les  lui  faisant  appliquer  <\  de  faux 
objets,  et  se  servir  de  l’une  pour  se  conduire  dans  le 
mal , et  de  l’autre  pour  en  jouir. 

Mais  unissez  le  devoir  et  l’intérêt,  reconnaissant  que 
l’homme  est  à la  fois  pensant  et  sensible , et  tout  rentre 
dans  l’ordre  : c’est  pour  le  bien  que  la  pensée  le  dirige, 
c’est  du  bien  que  la  sensibilité  le  fait  jouir.  Alors  le 
devoir  conduit  aussi  nécessairement  au  vrai  intérêt  ou 
à l’utilité , que  l’intérêt  au  vrai  devoir  ou  h la  vertu. 
« L’objet,  dit  Bentham , que  nous  nous  proposons  dans 
» cet  ouvrage , c'est  de  faire  ressortir  les  rapports  qui 
» unissent  l’intérêt  au  devoir  dans  toutes  les  choses  de 
» la  vie.  Plus  on  examinera  attentivement  ce  sujet,  plus 
a Y homogénéité,  de  l’intérêt  et  du  devoir  paraîtra  évi- 
» dente.  Toute  loi  qui  aura  pour  objet  le  bonheur  des 
» gouvernés  devra  tendre  <1  ce  qu’ils  trouvent  leur  in- 
» térêt  h faire  ce  dont  on  leur  impose  le  devoir.  En  saine 
» morale,  le  devoir  d’un  homme  ne  saurait  jamais  con- 
» sister  à ce  qu’il  est  de  son  intérêt  de  ne  pas  faire.  La 
» morale  lui  enseignera  à,  établir  une  juste  estimation 
» de  ses  intérêts  et  de  ses  devoirs  ; et  en  les  examinant , 
» il  apercevra  leur  coïncidence.  On  a coutume  de  dire 
» qu’un  homme  doit  faire  à ses  devoirs  le  sacrifice  de 
» ses  intérêts.  11  n’est  pas  rare  d’entendre  citer  tel  ou 
>*  tel  individu  pour  avoir  fait  ce  sacrifice , et  on  ne 
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» manque  jamais  d’exprimer  à ce  sujet  son  admira- 
» tion.  Mais  en  considérant  l’intérêt  et  le  devoir  dans 
» leur  acception  la  plus  large,  on  se  convaincra  que 
» dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  le  sacrifice  do 
» l’intérêt  au  devoir  n’est  ni  praticable  ni  même  bcau- 
» coup  à désirer  ; que  ce  sacrifice  n’est  pas  possible  ; et 
» que,  s’il  pouvait  s’effectuer,  il  ne  contribuerait  en  rien 
» au  bonheur  de  l’humanité.  Toutes  les  fois  qu’il  s’agit 
» de  morale,  il  est  invariablement  d’usage  de  parler  des 
» devoirs  de  l’homme  exclusivement.  Or,  quoiqu’on  ne 
» puisse  établir  rigoureusement  en  principe  que  ce  qui 
» n’est  pas  de  l’intérêt  évident  d’un  individu  ne  consti- 
» tue  pas  son  devoir , cependant  on  peut  affirmer  posi- 
» tivement  qu’à  moins  de  démontrer  que  telle  action  ou 
» telle  ligne  de  conduite  est  dans  l’intérêt  d’un  homme, 
» ce  serait  peine  perdue  que  d’essayer  de  lui  prouver  que 
» cette  action,  cette  ligne  de  conduite,  sont  dans  son  de- 
» voir.  Et  cependant  c’est  ainsi  qu’ont  procédé  jusqu’à 
» présent  les  prédicateurs  de  morale  (1).  » 

Oublions  un  instant  que  l’auteur  confond  le  devoir 
avec  l’intérêt,  et  au  lieu  à' homogénéité , mettons  cor- 
respondance, ou  coïncidence,  qu’il  emploie  aussi,  et  ce 
passage  exprimera  bien  leur  relation  mutuelle.  Partant 
du  vrai  intérêt , il  est  poussé  à ce  qui  formerait  le  vrai 
devoir,  s’il  admettait  qu’il  existe  ou  qu’il  est  distinct 
de  l’intérêt.  Pareillement , qui  ne  reconnaîtrait  que  le 
devoir , mais  dans  son  intégrité,  arriverait , en  raison- 
nant juste,  à l’intérêt?  tant  ils  se  répondent  exactement. 
Bentham  se  trompe  fort  lorsqu’il  assure  que  jusqu’ici  les 
prédicateurs  de  morale  ont  séparé  le  premier  du  second. 
Tous,  excepté  les  stoïciens,  les  mystiques  et  les  épicu- 
riens , les  ont  fait  aller  ensemble.  Mais  la  constitution 

(I)  Déont. , t.  I,  pag  <7. 


Digitized  by  Google 


26 'j  .MÉLANGES 

de  la  société , où  n’entraient  que  le  devoir  et  l’intérêt 
positifs  , qui  étaient  faux  et  incohérents , se  refusait  à 
cette  alliance  , possible  seulement  depuis  la  révolution 
française  , qui  a organisé  la  société  sur  le  devoir  et  l in- 
térêt  naturels,  seuls  essentiellement  vrais  et  réciproques, 
et  qui  par  leur  féconde  et  inépuisable  union  forment  la 
civilisation  moderne. 

Entendez  cependant  les  sensualistes  se  féliciter  de  ce 
qu’enfin  l’esprit  humain  a secoué  les  rêveries  du  spiri- 
tualisme, qui,  suivant  eux,  ontretenu  tant  de  siècles  les 
peuples  dans  l’ignorance  de  leurs  vrais  intérêts  et  forcé 
le  monde  à vieillir  dans  une  si  longue  enfance.  Aveu- 
gles, mille  fois  aveugles,  qui  ne  voient  point  que  la 
connaissance  de  tels  intérêts  est  précisément  le  fruit  du 
règne  de  ces  idées  qu’il  leur  plaît  d’appeler  chimériques, 
et  dont  la  puissance  , défaisant  et  refaisant  la  vie  du 
genre  humain , anéantit  le  vieux  monde  et  crée  le  nou- 
veau. Au  surplus,  cette  erreur  répond  à un  état  où  nous 
sommes  effectivement  dans  de  vastes  perfectionne- 
ments, et  où  , ne  poursuivant  néanmoins  que  les  biens 
de  la  terre  , nous  tendons  à nous  ensevelir  dans  l’ordre 
sensible.  Mais  cet  état  n’est  qu’un  accident  de  la  révo- 
lution qui  nous  régénère.  Pour  nous  soustraire  à la 
domination  des  sens,  le  christianisme  fut  d’abord  obligé 
de  nous  enlever  aux  biens  de  ce  monde  et  de  nous  préci- 
piter dans  l’éternité.  Notre  esprit  ayant  repris  sa  vigueur 
en  retrouvant  ainsi  Dieu,  commença  de  créer  la  civili- 
sation moderne.  Or , de  ce  que  nous  avions  été  portés 
tout  entiers  aux  biens  du  ciel , par  réaction  nous  nous 
portons  tout  entiers  aux  biens  de  la  terre.  De  là  cette 
haine  du  spiritualisme , qu’on  regarde  comme  ennemi 
de  ces  biens  et  fatal  au  progrès.  Mais  une  fois  cette  ten- 
dance, ces  efforts,  exclusivement  matérialistes,  épuisés, 
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les  premiers  violents  désirs  des  jouissances  terrestres 
saturés,  le  vieux  régime  effacé,  et  par  cet  effacement 
l’homme  rendu  tout  à lui-même , d’autres  dispositions 
se  manifesteront.  La  pensée,  sentant  qu’elle  succombe 
minée  par  le  sensualisme , aspirera  aux  idées  incorpo- 
relles, destinées  à la  vivifier;  et  l’àme,  à qui  rien  de 
borné  ne  suffit,  parce  qu’elle  enferme  l’empreinte  de 
l’infini,  demandera  les  biens  de  l’éternité  avec  ceux  du 
temps  ; le  devoir  reprendra  son  empire  pour  soutenir 
et  gouverner  l’intérêt;  le  spiritualisme,  son  légitime 
ascendant;  et,  nous  unissant  d’une  manière  toujours 
plus  intime  avec  Dieu,  et  faisant  sans  cesse  acquérir  de 
nouvelles  forces  à notre  raison,  nous  irons  à la  fois  dans 
l’ordre  religieux  et  intellectuel  et  dans  l’ordre  social, 
de  progrès  en  progrès  jusqu’à  la  consommation  des 
âges. 

L’ouvrage  de  Bentham  qui  a donné  lieu  aux  consi- 
dérations qu’on  vient  de  lire  se  divise  en  deux  parties  : 
la  théorie  et  la  pratique.  L’une  forme  le  premier  vo- 
lume, l’autre  le  second.  Dans  la  théorie,  l’auteur,  après 
quelques  réflexions  générales  sur  l’alliance  entre  l’in- 
térêt et  le  devoir , explique  la  formation  et  le  sens  du 
mot  déontologie  de  la  manière  suivante  : « Ce  mot  est 
» dérivé  du  grec  -co  Séov  (ce  qui  est  convenable) , et  Toyia 
«(connaissance);  c’est-à-dire  la  connaissance  de  ce 
» qui  est  juste  ou  convenable  (1).  Il  a été  choisi  comme 
» plus  propre  que  tout  autre  à représenter , dans  le  do- 
» maine  de  la  morale , le  principe  de  VutilUairianisme , 
» ou  de  l’utilité.  Cemotd’utilitairianisme  offre  à l’esprit 
» un  sens  trop  vague  et  trop  peu  défini  ; si  ce  terme 
» pouvait  s’appliquer  d’une  manière  immédiate  et  di- 
» recte  à la  production  de  la  félicité , on  pourrait  l’em- 

(I)  üéoni. , tom.  I,  pag.  29. 


Digitized  by  Google 


266  MÉLANGES 

» ployer  d’une  manière  juste  et  convenable...  Mais  il 
» n’a  pas  été  trouvé  applicable  à tous  les  cas  où  le  prin- 
» cipe  lui-même  est  mis  en  opération. 

» En  quelques  circonstances,  il  paraît  trop  faible  pour 
« exprimer  la  force  obligatoire  dont  il  est  désirable 
» qu’il  donne  l’idée.  L’esprit  ne  se  trouvera  pas  satisfait 
» d’expressions  telles  que  celle-ci  : Tl  est  inutile  d’as- 
» sassiner,  ou  celle-ci  : Il  serait  utile  d'empêcher  l'as- 
» sassinat.  Il  en  est  de  même  du  crime  de  l’incendiaire 
» ou  de  quelques  autres  grands  attentats.  De  là  linsuf- 
» fisance  de  ce  mot  dans  le  domaine  de  la  législation. 

» Les  principes  de  l’ascétisme  et  du  sentimentalisme 
» étant  dans  un  état  de  rivalité  avec  le  principe  de  l’u- 
» tilité,  l’emploi  de  ce  terme  pourrait,  en  toute  occasion, 
» servir  de  prétexte  pour  rejeter  des  propositions  qui, 
» sans  cela,  eussent  été  admises;  il  présuppose,  pour 
» ainsi  dire,  la  vérité  de  la  doctrine  de  l’utilité. 

>.'  Dans  le  mot  convenance  et  ses  dérivés  convenable , 
» inconvcnable , nous  trouvons  toutes  les  conditions  re- 
« quises;  c’est  une  émanation  naturelle  de  la  déonto- 
« logic  ou  science  de  ce  qui  est  bien. 

« On  ne  saurait  rien  objecter  à ce  mot  sous  le  rap- 
« port  de  la  force  de  l’expression.  Il  n’est  pas  de  crime, 
» quelque  odieux  qu  il  soit,  dont  on  n’admclte  qu’il  est 
«inconvcnable...  lia  aussi  l’utilité  de  Y impartialité  : 
» il  ne  décide  par  lui-même  entre  aucun  des  systèmes , 
» et  peut  s’appliquer  avec  une  égale  convenance  au  dé- 
» veloppement  de  chacun  d’eux.  Probablement  que  ni 
» l’ascétique  ni  le  sentimentaliste  ne  le  regarderont 
» comme  inconvenant,  si  ce  n’est  à caysc  de  sa  froideur  ; 
» l'un  et  l’autre  admettront  certainement  que  ce  qu’ils 
» approuvent  est  convenable,  que  ce  qu’ils  désap- 
» prouvent  est  inconvenable.  Dans  tous  les  cas,  cette 
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» dénomination  servira  à exprimer  les  deux  caractères 
» d’une  action,  laissant  la  liberté  d’appliquer  à volonté 
» toute  qualification  additionnelle , soit  d’éloge , soit  de 
» blâme. 

» C’est  l’énonciation  d’un  jugement  formé  sans  au- 
« cune  intimation  des  affections  dont  ce  jugement  a été 
» accompagné  ou  des  motifs  qui  l’ont  déterminé. 

• » Pour  l’utilitaire,  il  aura  l’avantage  d’embrasser 
•>  tout  le  domaine  de  l’action , et  d’exprimer  le  senti- 
« ment  d’approbation  ou  de  désapprobation , à quelque 
» partie  du  domaine  du  devoir  que  l’action  appar- 
« tienne  (1).  » 

.Te  l’avoue,  le  mot  déontologie,  ou  science  de  ce  qui 
convient , s’adapte  parfaitement  à la  doctrine  de  Ben- 
tham , qui  confond  , identifie  le  devoir  avec  l’intérêt  ; 
mais  il  révolte  dans  la  doctrine  contraire,  il  révolte  aux 
yeux  du  plus  simple  bon  sens,  et  à plus  forte  raison  du 
sentimentalisme  et  de  l’ascétisme  , qui , quoi  qu'en  dise 
Bentham,  ne  sauraient  se  résoudre  à qualifier  égale- 
ment du  titre  d’inconvenable  un  assassinat  et  un  manque 
de  politesse. 

Ensuite  Bentham  discute  l’opinion  de  Platon  et  d’A- 
ristote sur  le  souverain  bien.  Parlant  du  premier,  tan- 
dis, dit-il,  que.  Xénophon  écrivait  l’histoire  et  qu'Euclide 
créait  la  géométrie,  Socrate  et  Platon  débitaient  des  absur- 
dités, sous  prétexte  d’enseigner  la  morale  (2).  Bentham 
ne  paraît  guère  se  piquer  de  connaissances  historiques  ; 
pourtant,  quand  on  tranche  ainsi  du  capable,  il  serait 
bon  de  savoir  ce  qu’on  dit.  Euelidc  a le  mérite  d’avoir 
réuni  en  corps  d’ouvrage  les  propositions  géométriques 
connues  des  anciens,  et  non  de  les  avoir  découvertes  : 
elles  l’ont  été  justement  dans  l’école  de  ce  Socrate  et  de 

(1)  Tom.  I,  pag.  44. — (2)  Ibid.,  pag.  51. 
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ce  Platon , débiteurs  d’absurdités , et  dans  celle  de  l’y- 
thagore , qui  ne  fait  qu’un  avec  la  leur.  Les  œuvres  de 
Platon , qu’on  peut  considérer  comme  étant  aussi  celles 
de  Socrate  et  de  Pythagore,  dont  elles  renferment  les 
idées,  offrent  plus  de  vérités  morales  et  politiques 
pratiques  que  celles  de  tous  les  autres  écrivains  de  l’an- 
tiquité païenne  ensemble,  et  n’ont  quelquefois  laissé 
aux  modernes  que  la  peine  de  les  copier.  Si  Bentham 
n’a  pas  lu  ou  n’a  pas  compris  Platon,  tant  pis  pour  lui. 
Cette  méthode  de  traiter  d’absurdes,  de  chimériques, 
les  idées  qui  passent  ou  notre  savoir , ou  notre  intelli- 
gence, est  fort  commode  sans  doute  pour  l’amour- 
propre  ; mais  si  de  telles  idées  ont  été  très  bien  saisies 
par  ces  hommes  éminents  que  la  voix  unanime  des  âges 
proclame  les  créateurs  et  les  maîtres  de  la  science , 
qu’importe  ce  langage  haulainement  contempteur?  11 
ne  prouve  que  contre  ceux  qui  se  le  permettent.  Se 
figurer  qu’on  montre  par  là  une  glorieuse  supériorité 
de  raison  , c’est  ressembler  à l’aveugle  qui  se  persua- 
derait avoir  une  vue  privilégiée , parce  qu’il  ne  verrait 
que  les  ténèbres  partout  où  ceux  qui  peuvent  se  servir 
de  leurs  yeux  voient  la  lumière. 

Puis  Bentham  examine  le  plaisir  et  la  peine,  leur 
relation  avec  le  bien  et  le  mal , le  bien-être  et  le  mal- 
être. Il  prétend  que  la  mort  volontaire  de  Jésus-Christ 
a été  un  suicide , et  que , par  son  exemple , le  fondateur 
du  christianisme  a autorisé , dans  quelques  cas , la  des- 
truction de  nous-mêmes.  Qui  pourrait  s’arrêter  à com- 
battre une  si  bizarre  imagination , où  la  mort  qu’on 
souffre  volontairement  pour  le  triomphe  de  la  vérité , ou 
pour  le  salut  des  autres , est  assimilée  à celle  qu’on  se 
donne  de  sa  propre  main , par  la  lâche  impuissance  de 
supporter  les  contradictions  de  la  vie  ! L’auteur  est  plus 
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sensé  sur  le  duel.  A l’occasion  des  préjugés  ennemis  du 
bonheur  qui  dominent  encore  la  société  ou  certaines 
classes , et  que  le  moraliste  doit  extirper,  il  dit  que  l’é- 
tat de  l'opinion  relativement  à cet  usage  est  également 
déplorable  et  immoral.  « Un  homme,  ajoute-t-il,  im- 
» pute  à un  autre  un  mensonge  volontaire;  et  dans  ce 
» cas,  selon  la  jurisprudence  ordinaire,  un  homme  est 
» autorisé  à ôter  la  vie  à un  autre  homme , et  à risquer 
» la  sienne.  La  grandeur  de  la  souffrance  péut-elle , 
» moins  qu’en  cette  occasion,  être  proportionnée  à sa 
» nécessité!  11  a été  dit  un  mensonge,  et  pour  cela  il 
» faut  que  celui  qui  l’a  dit  risque  sa  vie.  Et  parce  que 
» un  mensonge  a été  articulé,  il  faut  qu’une  personne 
«innocente,  qui  a eu  peut-être  à en  souffrir,  soit  mise 
» sur  la  même  ligne  que  le  coupable,  et  obligée  de  ris- 
» quer  sa  vie.  La  barbarie  peut-elle  jamais  imaginer 
» une  distribution  plus  monstrueuse  de  pénalité?  Mais 
» c’était  un  mensonge , un  mensonge  volontaire  ! et  quel 
» est  l’homme  qui , en  appelant  un  autre  à expier  de  sa 
«vie  un  mensonge,  peut  dire,  la  main  sur  la  con- 
» science,  qu’il  n’a  jamais  articulé  un  mensonge,  qu’il 
» n’a  pas  menti  quelquefois,  qu’il  n’a  pas  menti  sou- 
« vent?  Si  l’on  sonde  dans  ses  replis  ce  qu’on  appelle  le 
» point  d’honneur,  on  y verra,  non  un  témoignage  de 
» force  et  de  pureté  consciencieuse  , mais  au  contraire 
» la  preuve  que  la  personne  se  juge , se  condamne  elle- 
» même  d’avance , et  qu’elle  se  sent  intérieurement 
» faible  et  attaquable.  Mais , sous  ce  rapport , le  tribu- 
« nal  du  vulgaire  est  beaucoup  plus  éclairé  que  celui 
» des  privilégiés.  Le  duel  n’est  pas  encore  descendu 
» dans  les  masses  ; et  si  parfois  il  a tenté  de  s’y  intro- 
»duire,  le  ridicule  a suffi  pour  en  faire  justice,  pour 
» en  arrêter  les  progrès.  La  sanction  populaire  a mis  le 
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» commun  du  peuple  à l’abri  d’une  folie  dont  les  gens 
» comme  il  faut  ont  le  monopole;  et  il  se  peut  qu’à  cet 
» égard  l’exemple  du  grand  nombre  exerce  quelque  jour 
« une  salutaire  influence  sur  le  petit  nombre  (1).  » 

Après  avoir  indiqué  le  but  des  actions,  Bentham 
passe  en  revue  leurs  sanctions , qui  sont  physiques , so- 
ciales , morales , politiques  et  religieuses , et  qui , par 
le  plaisir  et  la  douleur  dont  elles  nous  font  jouir  ou  souf- 
frir, nous  récompensent  d’une  bonne  action , nous  pu- 
nissent d’une  mauvaise,  nous  déterminent  à la  vertu, 
nous  éloignent  du  vice.  11  traite  des  causes  d'immora- 
lité, et  s’attaque  aux  mots  principe , droit,  devoir,  con- 
science, qu’il  déclare,  comme  on  doit  s’y  attendre, 
vides  de  sens  et  subversifs  de  la  morale , si  on  les  prend 
selon  leur  acception  habituelle.  Il  expose  le  caractère 
de  la  vertu , qu’il  fait  consister  dans  l’aptitude  à pro- 
duire le  bonheur , et  la  divise  en  prudence  personnelle 
et  extra -personnelle  ou  relative  à autrui,  et  en  bien- 
veillance effective  positive,  ou  qui  produit  le  bien, 
et  négative , ou  qui  s’abstient  du  mal  ; il  cherche  à 
montrer  que  les  divisions  d’Aristote  et  de  Hume  ren- 
trent dans  celle-là,  et  termine  la  première  partie 
de  son  ouvrage  par  l’examen  des  fausses  vertus,  des 
passions  et  des  facultés  intellectuelles.  L’éditeur  y a 
ajouté  une  sorte  d’appendice  assez  superficiel , intitulé  : 
Coup  d’œil  sur  le  principe  de  la  maximisation  du  bon- 
heur; son  origine  et  ses  développements.  Au  surplus  on 
n’y  voit  guère  que  l’histoire  des  travaux  de  Bentham. 

Dans  la  seconde  partie,  Bentham  montre  par  de 
nombreux  détails  l’application  de  la  prudence  person- 
nelle et  extra -personnelle,  et  de  la  bienveillance  efïec 
tive,  positive  et  négative.  Par  cette  dernière  partie, 

(I)  Tom.  Il , pag.  382. 
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consacrée  à la  pratique , le  vice  de  son  système  est  sur- 
tout rendu  sensible.  Dans  les  considérations  qui  précè- 
dent , j’ai  prouvé  que  si  on  renverse  le  vrai  devoir,  le 
faux  s’élève  et  envahit  tout,  jusqu’aux  actes  les  plus 
indifférents  et  les  plus  vains.  Or,  cette  seconde  partie 
de  la  déontologie  semble  autant  un  traité  de  politesse 
que  de  morale , ne  roulant  pas  moins  sur  les  actions  qui 
par  leur  nature  ne  dépendent  que  des  convenances 
que  sur  celles  qui  relèvent  du  devoir.  Il  est  curieux  de 
voir  Bentham , qui  poursuit  toujours  de  scs  sarcasmes 
lu  vie  futile- et  niaise  des  classes  supérieures,  devenir 
aussi  puéril  qu’elles , et  comme  elles,  dégrader  l’homme 
en  le  courbant  sous  le  despotisme  de  ces  prétendues 
obligations.  Remarquons  aussi  qu’il  a le  tort  de  parler 
quelquefois  de  Dieu  et  de  ses  attributs  d’une  façon  un 
peu  légère  ; mais  cela  prouve  seulement  qu’il  n’est  pas 
grand  métaphysicien. 

Bentham , ce  qui  d’ailleurs  est  assez  évident  d’après 
l’exposition  de  sa  doctrine  que  j’ai  présentée,  prend  les 
mots  prudence  et  bienveillance  dans  une  acception  plus 
haute  qu’on  ne  le  fait  communément.  Dans  le  langage 
ordinaire  , la  prudence  est  l’accord  des  moyens  avec  la 
fin  ; dans  le  sien , cette  lin  étant  celle  de  l’homme  ou  le 
bonheur,  la  prudence,  c’est  la  sagesse,  la  philosophie. 
Quant  à l’autre  expression , écoutons  le  traducteur  : 
« Un  autre  terme , dit-il , qui  occupe  une  grande  place 
» dans  cet  ouvrage , c’est  celui  de  bienveillance  et  ses 
» dérivés.  Ce  mot  si  juste,  si  expressif,  manque  à notre 
» langue  ; car,  ce  que  nous  entendons  par  bienveillance 
» n’a  rien  de  commun  avec  le  sens  que  lui  donnent  ici 
» Bentham  et  son  interprète.  Ce  n’est  pas  ce  sentiment 
» faible  et  superficiel  qui  ne  se  manifeste  guère  qu’exté- 
» rieurement  et  du  bout  des  lèvres , cette  grimace  d’af- 
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» fabilité  et  de  courtoisie , cette  facile  monnaie  à l’usage 
« des  grands , et  dont  ils  paient  les  services  de  leurs 
» inférieurs.  C’est  ce  sentiment  large,  abondant,  ex- 
v pansif , qui  sympathise  avec  toutes  les  souffrances,  et 
«s’efforce  de  les  alléger,  qui  fait  du  bonheur  des 
» hommes  son  étude  et  son  but  : c’est  ce  génie  qui  inspire 
» toutes  les  vertus,  qui  dictait  les  écrits  d’un  Fénelon  et 
» les  actes  d’un  Vincent  de  Paul.  La  bienveillance , 
» telle  que  notre  langue  l’avait  entendue  jusqu’ici,  c’est 
«une  vertu  d’aristocrate,  et  qui  n’est  point  à l’u- 
» sage  de  tout  le  monde.  Qui  a jamais  parlé  de  la  bien- 
» veillance  du  pauvre?  La  bienveillance  telle  que  nous 
« l’entendons , la  bienveillance  de  Bentham , c’est  le 
» bien  vouloir,  la  volonté  du  bien , cette  volonté  ver- 
» tueuse , éclairée  , à laquelle  nous  devons  Bentham 
» lui-môme , qui  lui  a fait  consacrer  au  bonheur  des 
» hommes  tous  les  instants  de  sa  longue,  infatigable  et 
» bienveillante  carrière  (1).  » 

Oui , sans  doute  ; mais  n’oublions  pas  que  pour  en- 
tendre Bentham  à fond  et  la  portée  de  sa  doctrine , il 
faut  voir  dans  cette  bienveillance , si  heureusement  ca- 
ractérisée par  M.  Benjamin  Laroche,  non  une  chose 
particulière  à Bentham , ni  k Fénelon  et  à Vincent  de 
Paul,  mais  l'âme  de  la  civilisation  moderne.  Au  xvii' 
siècle,  cette  civilisation  n’étant  point  encore  assez 
développée  dans  les  esprits , les  mœurs  et  les  intérêts , 
pour  s’introduire  dans  la  société  et  la  renouveler , 
Fénelon  ne  provoqua  que  des  réformes  secondaires; 
car,  même  dans  la  régénération  de  Salente,  loin  de 
changer  la  constitution  de  la  société , il  ne  travaille 
qu’à  l’affermir  ou  à rendre  l’État  plus  complètement 
encore  maître  de  l’homme  ; et  Vincent  de  Paul  n’aspira 

(4)  Tom.  I , pag.  <4 
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qu’à  soulager  des  souffrances  accidentelles  et  à créer 
des  établissements  de  charité  : l’immense  amour  de 
l’humanité  qui  les  animait  se  consuma  en  gémissements 
stériles  ou  en  œuvres  qui  combattaient  le  mal  dans 
quelques  uns  de  ses  effets , et  ne  l’attaquaient  point 
dans  son  principe,  dans  l’organisation  sociale.  Mais 
aujourd’hui  la  civilisation  moderne,  avec  sa  merveil- 
leuse croissance , exigeant  la  refonte  de  cette  organisa- 
tion , il  a été  donné  à ce  même  amour  de  se  déployer 
dans  Bentham  en  toute  liberté  pour  aider  à la  produire. 
Que  n’a-t-il  embrassé  notre  nature  entière , vu  ses 
droits  et  ses  devoirs,  comme  ses  intérêts  ; la  nécessité 
pour  elle  de  consulter  une  justice  souveraine,  comme 
de  chercher  la  félicité;  et,  dans  cette  civilisation,  le 
triomphe  de  sa  grandeur  et  de  sa  dignité , comme  de 
son  bonheur  ! 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

RELIGION  ET  POLITIQUE. 


PREMIÈRE  SECTION. 

Spiritualisme.  — Chute  primitive.  — Cause  véritable  de  la 
civilisation  moderije.  — Herder.  — De  la  Superstition. 

SPIRITUALISME. 

C’est  le  système  qui  établit  d'autres  êtres  que  les 
corps,  êtres  qu’on  appelle  esprits.  Ce  mot  vient  du 
latin  spiritus  , qui  veut  dire  air , souffle,  vêtit,  et  qui, 
désignant  ainsi  l’un  des  agents  les  plus  déliés  et  les  plus 
actifs  de  la  nature , convient  à des  êtres  tels  qu’on  ne 
conçoit  rien  de  si  délié  et  de  si  actif,  puisque  c’est  à 
eux  qu’est  attribuée  la  pensée.  La  question  même  entre 
le  spiritualisme  et  son  adversaire  le  matérialisme , qui 
ne  reconnaît  que  des  corps,  est  de  savoir  si  la  pensée  ap- 
partient au  corps,  ou  si  elle  est  la  propriété  de  toute 
autre  chose  différente  ; car  si  elle  appartient  au  corps , 
il  n’y  a plus  rien  à demander.  A quoi  bon,  en  effet. 
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l’esprit,  si  tout  ce  qu’on  désire  de  lui  se  trouve  dans  le 

corps?  Mais  si  la  pensée  ne  lui  appartient  point,  si  elle 

s’en  détache  et  subsiste  par  elle-même  et  en  elle-même, 

alors  voilà  l’esprit,  qui  ne  saurait  être  que  la  substance 

pensante. 

Comment  le  décider  ? Ici  se  présentent  les  systèmes 
sur  le  principe  de  la  connaissance.  Avec  le  sensualisme 
voudrez-vous  que  la  connaissance  émane  des  sens?  Tout 
dans  la  pensée  relève  du  corps  ; elle  est  entièrement 
son  fruit,  sa  propriété.  En  vain  Gassendi  et  Condillac 
se  récrient -ils  contre  cette  inéludable  conséquence  ; 
Epicure,  Straton,  Tracy,  les  y entraînent  en  se  moquant 
de  leurs  arguments  comme  de  leurs  scrupules.  Au  con- 
traire , soutiendrez-vous  que  la  connaissance  vient  des 
idées  générales,  qui  sont  essentiellement  immatérielles? 
Vous  aurez  la  pensée  avec  son  existence  propre,  indé- 
pendante du  corps,  vous  aurez  l’esprit.  De  quel  côté 
vous  rangerez-vous?  Vous  déclarerez-vous  pour  le  sen- 
sualisme ? Êtes-vous  déterminé  à placer  dans  la  sensa- 
tion l’origine  du  savoir  ? Mais,  prenez  garde , en  voici 
la  suite.  Par  elles-mêmes,  que  nous  apprennent  les  im- 
pressions sensibles?  Absolument  rien.  Quelles  soient 
affectives , comme  le  doux  et  l’amer , le  rassasiement  et 
la  faim,  et,  en  général,  le  plaisir  et  la  douleur,  ou 
bien  représentatives,  comme  les  figures,  les  couleurs, 
les  grandeurs  , les  mouvements,  elles  ne  sont  que  l’in- 
dication de  ce  qui  se  passe  dans  les  sens , ou  , pour 
mieux  dire , elles  sont  elles-mêmes  ce  qui  s’y  passe. 
Car  qu’y  a-t-il  dans  les  sens  quand  ils  sont  impression- 
nés , si  ce  n’est  des  représentations  de  figure , de  cou- 
leur, de  grandeur,  de  mouvement,  ou  des  affections 
de  plaisir  et  de  douleur  ? Or , les  représentations  et  les 
affections  ne  sauraient  s’expliquer  elles-mêmes.  J’ai  la 
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sensation  d’une  figure  triangulaire.  Que  m’apprend- 
elle  ? De  soi  elle  ne  m’apprend  pas  même  que  je  l’ai  ; 
et  je  ne  puis  le  savoir , d’abord  que  parce  que  je  sais 
déjà  ce  que  c’est  qu’avoir  et  ne  pas  avoir,  ensuite  que 
parce  que  j’ai  déjà  remarqué  cette  sensation,  et  que, 
l’ayant  comparée  à d’autres,  je  l’en  ai  distinguée.  Est-ce 
donc  elle  qui  m’enseigne  ce  que  c’est  qu’avoir  et  ne  pas 
avoir,  qui  produit  l’acte  de  la  pensée  par  lequel  je  la  com- 
pare, je  la  distingue,  je  la  juge  enfin?  Nui  doute,  dans  tout 
cela  c’est  d’elle  qu’il  s’agit,  et  sans  elle  il  n’y  aurait  pas 
même  lieu  à savoir  si  je  l’ai  ou  ne  l’ai  pas.  Mais  ce  n’est 
point  elle  qui  me  donne  de  savoir  que  je  l’ai , et  encore 
moins  de  la  comparer  , de  la  distinguer,  de  la  juger. 

Elle  ne  fait  autre  chose  que  m’impressionner  instincti- 
vement, machinalement.  Et,  pour  savoir  si  je  l’ai,  if 
faut  que  je  sorte  d’elle,  que  j’entre  dans  l’idée  d’avoir, 
dans  l’idée  d’être,  et  de  là  dans  l’idée  de  triangle. 

Avec  ces  idées  seulement  je  sais  que  je  l’ai,  puisque  c’est 
au  moyen  de  ces  idées  seules  que  je  puis  raisonner  sa 
présence  en  moi , me  placer  au-dessus  d’elle.  Les  sen- 
sations ne  représentent  dans  les  choses  que  le  particu- 
lier, l’isolé,  le  pur  fait;  il  leur  est  impossible  d’aller 
au-delà.  Les  idées,  au  contraire  , représentent  ce  qu’il 
y a de  général,  et  par  là  elles  donnent  la  connaissance, 
la  raison  des  choses.  Supprimez  l’idée  de  triangle  , et 
vous  resterez  dans  l’invincible  ignorance  que  vous  en 
éprouvez  la  sensation  , faute  du  moyen  de  la  recon- 
naître. Tel  est  le  cas  des  animaux  auxquels  on  accorde 
si  gratuitement  la  connaissance,  parce  qu’ils  la  simulent 
quelquefois  assez  bien.  . v 

Mais,  dites-vous,  qu’une  figure  triangulaire  vienne 
frapper  les  yeux  de  quelqu’un  pour  la  première  fois  : il 
n’a  point  jusqu’alors  songé  à l’idée  générale  de  triangle. 
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et  pourtant  il  sait  bien  qu’il  voit  un  triangle.  Non , il 
ne  le  sait  pas.  11  sait  qu’il  voit  une  chose  différente 
de  celles  qui  l’ont  déjà,  impressionné , voilà  tout  ; et  il 
ne  saura  que  c’est  un  triangle  que  lorsqu’il  en  aura 
plus  ou  moins  perçu  l’idée  générale.  Comprenez -le 
bien  ; sentir  et  imaginer,  ce  n’est  point  penser.  Sentir, 
c’est  éprouver  les  impressions  des  objets  extérieurs  ou 
du  jeu  de  nos  organes  internes;  imaginer,  c’est  repro- 
duire ces  sensations , quand  elles  sont  absentes.  Or , 
qu’ont-elles  de  commun  avec  la  perception  d’un  rap- 
port quelconque  , tel  que  celui , par  exemple  , qui  me 
ferait  dire  : J’ai  chaud?  Voyez  donc  ce  que  fait  le  sen- 
sualisme en  rejetant  les  idées  générales , par  exemple, 
les  idées  d’unité , d’être , d’éternité , d’immensité,  d’in- 
fini , de  vrai , de  faux , de  bien , de  mal , pour  leur 
substituer  les  sensations  ! 11  écarte,  autant  qu’il  est  en 
lui,  le  principe  de  la  connaissance , anéantit  la  pensée 
et  réduit  l’homme  au  niveau  de  la  brute , qui  n’est , en 
effet,  capable  que  de  sensations. 

La  pensée  , dites-vous  encore  , s’exerce  ou  s’inter- 
rompt , suit  une  marche  régulière  ou  désordonnée,  selon 
l’état  du  cerveau  ; elle  n’est  donc  que  l’action  même  de 
ce  viscère.  Pourquoi  cette  conséquence  ? Ne  voyez-vous 
pas,  du  premier  coup  d’œil,  qu’elle  dépasse  les  faits 
observés , et  que , pour  la  laisser  dans  leur  limite , il 
fallait  vous  borner  à dire  : la  pensée,  dans  son  exercice, 
dépend  de  celui  du  cerveau  ? En  allant  plus  loin,  vous 
affrontez  l’absurdité  proverbiale  du  posl  hoc,  ergoprojt- 
ter  hoc.  Que  Indépendance  où,  dans  ses  opérations,  la 
pensée  se  trouve  être  du  cerveau  soit  une  difficulté , je 
le  veux  bien.  Mais  celte  difficulté  ne  touche  en  rien  à 
l’impossibilité  radicale  et  manifeste  que  la  pensée  soit 
l’effet  de  cet  organe.  Aveugle  et  bizarre  caprice  î quand 
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il  s'agit  de  connaître  toute  autre  chose  que  la  pensée , 

c’est  à elle  que  vous  vous  adressez;  et  il  le  faut  bien  : 
car  avec  quoi  pourriez-vous  le  faire?  Et  néanmoins, 
s’agit-il  de  connaître  la  pensée  elle-même,  ce  n’est  plus 
elle  quo  vous  interrogez  ; vous  allez  fouiller  dans  le 
cerveau , et,  le  scalpel  à la  main,  demander  ce  qu’elle 
est  aux  libres  et  aux  nerfs  I Encore  un  coup,  néanmoins, 
le  peu  que  vous  savez  du  cerveau  lui-même , par  quoi 
le  savez-vous , sinon  par  la  pensée?  Sans  elle  sauriez- 
vous,  par  exemple,  qu’il  est  une  substance  molle,  enve- 
loppée de  trois  membranes?  Vos  yeux , qui  y voient 
cette  substance  et  ces  membranes,  y voient-ils  aussi  la 
connaissance  qu’clles  y sont?  Y voient-ils  le  cerveau 
les  remarquant  et  affirmant  qu’il  les  a,  comme  ils  voient 
l’une  de  ces  membranes  sécréter  la  sérosité?  Vos  yeux 
voient-ils  ces  opérations  se  passer  dans  le  cerveau,  ou 
bien  est-ce  la  pensée  qui  le  remarque,  l’affirme,  et  qui, 
seule,  se  voit  le  remarquant  et  l’affirmant?  A elle  donc 
appartient  cette  connaissance  : le  fait  observé  n’en  est 
que  l’occasion  ; et  la  pensée  forme  cette  connaissance 
avec  les  idées  qui  lui  sont  propres  et  qui  n’ont  aucun 
rapport  avec  le  cerveau. 

Quelles  sont , en  effet,  les  fonctions  du  cerveau? 
D’rtbocd  de  présider  à la  vie  de  l’organisme , puis  de 
recevoir  les  impressions  des  sens  et  de  les  reproduire. 
Celte  dernière  fonction  seule  a trait  à la  pensée.  Eh 
bien!  les  impressions- et  l’imagination  , pour  se  mêler 
a la  pensée,  sont-elles  la  pensée?  Elles  le  sont  si  peu 
que,  lorsque  la  pensée  n’intervient  point,  elles  restent 
de  simples  faits  ; elles  ont  lieu , mais  à jamais  incapables 
de  sc  constater  leur  fugitive  apparition.  J’éprouve 
une  sensation , ou  je  la  reproduis  par  l’imagination. 
Mais  ce  par  quoi  je  me  dis  que  j’éprouve  une  sensa- 
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tion , ou  que  je  la  reproduis  ; ce  par  quoi  je  saisis  la  sen- 
sation actuelle  ou  reproduite  et  m’en  sers  ensuite  libre- 
ment ; ce  par  quoi , de  la  région  immuable  des  idées 
où  tout  se  comprend  et  se  juge , je  domine  les  fonctions 
de  sentir  et  d’imaginer,  et  je  connais  de  ce  qui  se  passe 
en  elles,  est  sans  doute  autre  chose  que  ces  facultés 
purement  animales.  Cessez  donc  d’arguer  de  ce  que 
l’entendement  ne  pourra  s’exercer  avec  rectitude  si  la 
sensation  ou  l’imagination  se  troublent,  ni  s’exercer 
en  aucune  sorte  si  elles  sont  abolies;  cessez  d’arguer 
qu’il  soit  la  sensation  et  l’imagination  mêmes,  qu’il 
sente  et  imagine , c’est-à-dire  que  le  cerveau  pense.  Le 
poumon  se  dérangeant,  l’estomac  se  dérange  aussi,  et 
réciproquement.  S’ensuit-il  que  le  poumon  digère  et 
que  l’estomac  respire?  Et  pourtant  ce  sont  des  fonc- 
tions du  même  ordre , tandis  que  l’infini  sépare  celles 
du  cerveau  et  celles  de  l’intelligence  (1). 

Et  ces  désirs , ces  affections , si  étrangers  aux  besoins 
physiques , et  qui  nous  transportent  aussi  hors  des  sens 
et  de  l’imagination,  que  disent -ils  à leur  tour?  Le 
désir  de  connaître , lors  même  qu’il  s’agit  des  corps , 
ne  tombe  que  sur  l’incorporel , puisqu’il  s’attache  à la 
connaissance,  et  non  aux  corps.  Le  désir  du  bonheur 

(I)  Comme  instrument  de  la  pensée,  les  fonctions  du  cerveau 
sont  les  plus  relevées  et  les  plus  singulières  de  l'organisme;  on  dirait 
qu'elles  tendent  à se  soustraire  aux  conditions  corporelles. 

«Il  faut  pourtant  avouer  que  le  mécanisme  des  fonctions  cérébrales, 
beaucoup  moins  apparent  et  beaucoup  moins  matériel , si  je  puis  me 
servir  de  cette  expression , que  celui  des  autres  fonctions . offre  , en 
outre  , dans  les  rapports  des  excitants  avec  l'organe,  dans  la  nature 
des  résultats  fonctionnels,  des  dispositions  spécifiques  qui  Je  rendent 
plus  difficile  à saisir,  cl  lo  différencient  même  assez  pour  le  ranger 
dans  une  classe  particulière.  Nous  remarquerons,  par  exemple,  ce 
caractère  toul-à  fait  spécifique  : dans  toutes  les  fonctions  (celles  du 
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peut  bien  se  tourner  aux  plaisirs  sensibles , aux  hon- 
neurs, aux  dignités,  au  pouvoir;  mais  il  ne  saurait 
s’en  repaître , il  les  traverse  et  prend  son  essor  vers 
d’invisibles  biens , sinon  il  s’agite  avec  angoisse  dans 
le  vide.  Le  désir  de  l’immortalité,  enraciné  en  nous 
plus  profondément  encore , s’il  est  possible , que  celui 
de  la  science  et  de  la  félicité , en  bravant  tout  ce  qui 
périt,  ne  brave-t-il  pas  les  sens?  Que  l’ordre  se  déploie 
avec  une  inexprimable  magnificence  dans  le  moindre 
insecte;  dans  le  désir  de  l’homme,  il  n’en  est  pas 
moins  au-dessus  des  êtres  matériels,  puisqu’il  est  l’en- 
chaînement et  l’harmonie  des  rapports  que  l’intelligence 
perçoit  en  elle-même,  où  ils  lui  sont  représentés  par 
ses  idées.  Qu’est-ce  que  la  vertu,  sinon  l’ordre  dans  la 
vie?  L’amour  paternel  et  l’amour  filial  sont-ils  moins 
intellectuels?  Les  animaux  semblent  montrer  pour  leurs 
petits  un  attachement  aussi  énergique , il  est  vrai  ; mais 
cessant , dès  qu’ils  ne  leur  sont  plus  nécessaires , évi- 
demment il  est  tout  d'instinct , et  n’a  rien  de  commun 
avec  l’autre  qui  survit  aux  besoins.  Pas  une  connais- 
sance qui  n’appelle  une  autre  connaissance  ; pas  un 
bien  qui  n’appelle  un  autre  bien  ; pas  un  instant  de  vie 
qui  n’appelle  un  autre  instant  ; pas  d’ordre  ici  qui  n’en 
exige  là  et  partout;  pas  une  jouissance , une  félicité,  à 

cerveau  exceptées) , les  excitants  pénètrent  l’intérieur  des  organes , 
sont  modifiés  par  eux,  et,  dans  cet  état,  constituent  le  résultat 
qu’ils  doivent  fournir  pour  l'entretien  de  l’organisme  ; dans  celles  du 
cerveau  . au  contraire , les  excitants  agissent  à l’extérieur , sont  mo- 
dificatifs et  non  modifiés,  et  le  résultat  de  l’opération  n'est  autre 
qu'une  manière  d'être  nouvelle  de  l’organe,  un  changement  (sup- 
posé , mais  qui  n'en  doit  pas  moins  exister  ) dans  l’arrangement  de 
ses  fibres.  Dans  les  premiers  il  y a un  produit  sensible,  dans  les  se- 
conds il  n’y  en  a pas.  » Georget,  Physiologie  du  système  nerveux. 
Gcorget  étant  matérialiste , n’est  pas  suspect. 
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laquelle  ne  se  joigne  la  crainte  de  la  voir  finir  et  le  be- 
soin de  l’illimiter;  pas  un  désir,  un  sentiment,  dont  le 
fond  ne  oit  enveloppé  de  l’infini,  seul  capable  de  repo- 
ser et  de  remplir  le  cœur.  Le  contraire  de  l’homme 
physique  resserré  dans  le  moment  actuel ,. l'homme  pen- 
sant s’étend  dans  l’avenir,  nu  ne  se  fixe  au  présent 
qu’en  se  fixant  à l’éternité , qui , dans  le  présent,  con- 
centre l’avenir.  Or,  si  les  idées  ne  sont  rien , point  d’in- 
flni,  et  plus,  par  conséquent , de  sentiments  ni  de  dé- 
sirs! Et,  cependant,  essayez  d’étouffer  ces  mouvements 
de  l’âme!  Malgré  vous  ils  vous  travaillent,  vous  obsè- 
dent et  vous  ravissent  de  l’empire  de  ce  qui  se  passe 
dans  l’empire  de  ce  qui  subsiste  toujours.  Oui,  chaque 
soupir,  comme  chaque  idée , se  soulève  contre  vous , 
vous  confond  et  vous  accable  ; et  ce  n’est  point  assez 
d’avoir  anéanti  l’intelligence , il  vous  faut  encore 
anéantir  le  coeur.  L’épicurien , qui  a secoué  tout  souci , 
toute  contrainte,  et  qui  s’abandonne  dans  une  complète 
indifférence  à l’impulsion  de  ses  appétits,  est  lo  seul 
parmi  vous  dont  la  vie  ne  démente  pas  perpétuellement 
les  doctrines , le  seul  dont  l’être  intellectuel  et  moral 
ne  soit  pas  en  guerre  avec^ l'être  organique,  le  seul  qui 
n’offre  point  un  composé  de  pièces  qui  se  repoussent, 
un  monstre  enfin.  En  jetant  aux  vents  les  nobles  désirs 
et  la  volonté  avec  la  raison  , et  se  réduisant  à la  brute , 
il  a banni  la  contradiction , et  s’est  mis  à la  place  que 
lui  assigne  sa  nature  telle  que  vous  la  faites. 

La  négation  d’un  esprit  en  nous  entraîne  celle  de 
tout  esprit;  car  si  le  corps  nous  suffit  pour  avoir  la  pen- 
sée , pourquoi  faudrait-il  ailleurs  quelque  chose  de 
plus?  Si  donc  dans  l’univers  d’autres  êtres  pensent,  ils 
sont  corps  de  même  que  nous.  D’ailleurs,  puisque  les 
idées  n’ont  rien  de  réel,  l’idée  d’esprit,  qui  est  nulle, 
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jmr  na  nullité  môme  repousse  l’existence  d’un  être  ef- 
fectif qui  lui  réponde.  Ainsi  partout  que  des  corps  1 
Qu’il  existe  par  hasard  un  Dieu,  il  ne  sera  qu’un  corps 
plus  grand  que  les  autres  : le  Dieu  d’ Épicure  se  réduit 
même  à une  grande  image.  Ou  bien  supposez,  comme 
Héraclite,  les  stoïciens  et  les  matérialistes  du  siècle 
dernier,  Helvétius  et  d’Holbach  , que  tous  les  corps  ne 
soient  qu’un,  cette  masse  sera  Dieu. 

Du  moins,  est-il  bien  sûr  qu’il  y ait  des  corps?  Com- 
ment arriver  k la  certitude  de  leur  existence?  Par  la 
sensation?  Mais  la  sensation,  sans  rapport  avec  la  sub- 
stance, ne  représente  que  le  phénomène.  Par  l’idée? 
Mais  l’idée  de  substance , élant  nulle  comme  celle  d’es- 
prit, par  sa  nullité  même  repousse  aussi  l’existence 
d’une  substance  quelconque  qui  lui  réponde.  Il  ne  reste 
donc  que  des  simulacres,  de  fantastiques  apparences  de 
sensations,  et  l’univers  s’évanouit  dans  une  immense 
et  insurmontable  illusion.  C’est  le  système  de  Prota- 
goras, disciple  de  l’école  physique  d’filée.  Le  maté- 
rialisme ne  parle  que  de  réalités  palpables,  et  ses  prin- 
cipes , en  rejetant  l’esprit , seule  réalité  qui  rend  les  autres 
possibles,  concevables,  ne  lui  donnent  que  le  néant. 
Or,  le  néant  ne  lui  est  pas  plus  assuré  que  les  corps.  Le 
néant  suppose  l’être  dont  il  est  la  négation  ; on  ne  l’é- 
nonce qu’au  moyen  de  l’être  absolu  ; et  l’idée  du  néant 
ou  de  ce  qui  n’a  aucune  perfection  implique  l’idée  de 
l’être  même  ou  de  ce  qui  a toutes  les  perfections  ; on  ne 
peut  tenter  de  saisir  la  première  de  ces  deux  idées  sans 
être  saisi  par  la  seconde , qui  seule  est  réelle , parce 
que  l’autre  ne  consiste  qu’en  ce  que  celle-ci  est  niée. 
Voilà  donc  le  matérialisme  rejeté  du  néant  uù  sommet 
de  l’être  ! O pensée  I tu  es  vraiment  la  souveraine  par 
excellence!  Tout  plie  sous  ta  loi»  rien  n’échappe  h ton 
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empire.  Tu  peux  bien  permettre  à l’homme  de  s’éga- 
rer dans  le  vaste  champ  de  l’erreur  et  de  l’extravagance  ; 
mais  c’est  toujours  avec  toi  qu’il  s’aventure.  Sans  toi , 
il  ne  sortirait  point  de  l’immobilité.  Que  dis-je?  Inca- 
pable de  nier  comme  d’affirmer,  il  ne  serait  pas  homme , 
il  ne  serait  pas  brute , il  ne  serait  rien  ; car  de  toi  dé- 
pend l’existence , depuis  le  premier  jusqu’au  plus  in- 
fime de  ses  degrés.  De  toi  relève  l’erreur  même  qui  te 
méconnaît;  et,  lorsqu’en  te  méconnaissant,  elle  est 
parvenue  à tout  méconnaître,  et  que,  dans  cette  néga- 
tion de  tout , elle  se  croit  inexpugnable , tu  la  contrains 
de  te  proclamer  dans  ton  éternelle  réalité. 

Le  spiritualisme  ne  consiste  qu'à  bien  comprendre  la 
pensée  ; car  quel  homme , après  l’avoir  comprise , 
pourrait  ne  pas  la  confesser?  il  la  voit  constituant  d’a- 
bord en  Dieu  l’esprit  incréé,  puis  en  nous  l’esprit  créé  ; 
dans  l’esprit  incréé  , constituée  elle-même  par  les  idées 
générales  absolues , dans  l’esprit  créé  par  les  idées  gé- 
nérales relatives,  représentation  des  idées  générales 
absolues,  et  il  voit  que,  lorsque  nous  pensons,  nous 
percevons  à la  fois  les  unes  et  les  autres.  Tel  est  l’en- 
seignement de  l’école  de  Platon , qui  seule  est  vraiment 
spiritualiste,  parce  que  seule  elle  consacre  par  cette 
double  existence  des  idées  la  réalité  de  l’intelligence 
souveraine  et  celle  des  intelligences  dépendantes. 

Ici  tombent  d’accord  les  besoins  et  les  principes. 
Oui , il  nous  faut  un  insatiable  désir  de  connaître , de 
jouir,  de  nous  ordonner  ou  de  nous  perfectionner, 
puisque  nos  idées , image  vivante  de  la  vérité , du  bien , 
de  l’ordre  ou  de  la  perfection  , nous  montrent  la  per- 
fection , l’ordre , le  bien , la  vérité , vivants  eux-mêmes 
dans  les  idées  divines.  Oui,  il  nous  faut  un  insatiable 
désir  d’immortalité , puisque  nos  idées , étrangères  à ce 
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corps  de  corruption,  loin  de  craindre  sa  destinée, 
semblent  l’attendre  pour  s'unir  plus  intimement  aux 
idées  divines , d’où  elles  tirent  leur  principale  force,  et 
qu’imagé  vivante  de  l’immortalité,  elles  nous  montrent 
l’immortalité  vivante  elle-même  dans  les  idées  divines. 
11  nous  faut  enfin  un  insatiable  désir  d’infini , puisque 
nos  idées,  image  vivante  de  l’infini,  nous  le  montrent 
vivant  lui-même  dans  les  idées  divines. 

Quoiqu’il  semble  qu’à  l’origine  de  la  philosophie , où 
l’homme  était  enfoncé  dans  les  sens , la  pensée  dût  se 
confondre  avec  l’imagination , et  le  matérialisme  do- 
miner exclusivement , on  voit  néanmoins  le  spiritualisme 
paraître  et  lui  disputer  l’empire.  Pythagore , qui  lui 
donne  naissance  , est  contemporain  de  Thalès,  père  du 
matérialisme.  La  lutte  de  l’école  d’Italie  et  de  l’école 
d’Ionie , dont  ils  sont  les  chefs  respectifs  , est  celle  de 
ces  deux  systèmes.  Malheureusement , tandis  que  la 
seconde  aboutit  aux  atomes  de  Leucippe  et  de  Démo- 
crite , la  première  , faute  de  connaître  la  vraie  manière 
de  philosopher  , se  perd  avec  Xénophane  , Parménide , 
Mélisse  et  Zénon , dans  le  panthéisme  spiritualiste. 
Bientôt  le  matérialisme  reçoit  de  la  sophistique  son 
dernier  développement.  Protagoras  déclare  qu’il  n’y  a 
que  des  apparences,  Gorgias  qu’il  n’y  a rien.  L’un  et 
l’autre,  ainsi  qu’Euthydème,  Gritias,  Polus , Calliclès, 
Diagoras , se  jouent  de  la  différence  du  vrai  et  du  faux, 
du  bien  et  du  mal , de  la  vertu  et  du  vice , rejettent 
avec  le  rire  du  mépris  l’idée  d’un  bonheur  qui  ne  vien- 
drait point  du  pouvoir,  des  richesses  et  d’une  source 
analogue , et  par  là  précipitent  la  décadence  des  mœurs 
à Athènes,  qu’ils  font  leur  principal  théâtre,  et  la  proie 
de  l’ambition , de  la  cupidité  et  de  la  mollesse.  Au 
milieu  de  cet  affreux  désordre  , et  lorsque  tout  semble 
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désespéré  , soudain  dans  Socrate  et  Platon  , ces  deux 
premiers  vrais  maîtres  de  la  philosophie , resplendit  le 
spiritualisme , posé  sur  les  fondements  qui  lui  sont 
propres  ; et  de  là , il  jette  au  monde  une  lumière  qui 
pourra  s’éclipser,  mais  non  s’éteindre.  Que  le  matéria- 
lisme, favorisé  par  Aristote,  dénaturant  la  pensée, 
reparaisse  dans  Épicure , et  aille  se  porter  auxiliaire  à 
cette  vaste  dépravation  qui  gagne  Rome  et  menace 
d’engloutir  le  monde,  il  rencontre  son  éternel  adver- 
saire que  le  Christ  lui  oppose  par  la  religion , Plotin  et 
Augustin  par  la  philosophie.  Faut-il  que  les  calamités 
et  les  ténèbres  du  moyen-âge  lui  rendent  pour  plusieurs 
siècles  une  sorte  d’empire , en  lui  soumettant  presque 
le  christianisme  lui-même , et  en  noyant  la  philosophie 
dans  les  mots  ! A considérer  ce  qui  se  passe  même  dans 
les  actes  religieux  de  la  vie,  on  dirait  qu’ici-bas  s’en- 
ferment encore , comme  aux  temps  païens , les  terreurs 
et  les  espérances.  On  demande  avant  tout  à la  religion 
de  conjurer  les  maux  présents  et  d’attirer  des  biens  ; 
beaucoup  en  secret  ne  lui  demandent  rien , la  répudient 
par  leurs  doctrines  et  par  leurs  pratiques,  et  se  moquent 
d’elle  dans  une  indifférence  amère.  Le  matérialisme 
cède  cependant  devant  la  civilisation  moderne,  devant 
Descartes  et  les  grands  penseurs  du  xvn'  siècle  , et  va 
se  cacher  dans  d’obscures  et  honteuses  médiocrités.  Au 
sièclo  suivant , il  se  redresse  et  marche  , enseignes  dé- 
ployées , dans  les  hautes  classes  de  la  société  et  parmi 
les  écrivains  vulgaires;  et,  durant  le  paroxysme  du  dé- 
lire révolutionnaire  , il  obtient  un  culte  et  des  autels. 

Par  ces  triomphes  et  ces  défaites  alternatifs  des  deux 
systèmes  ennemis , il  est  visible  que  les  époques  de 
corruption  et  de  demi-savoir  sont  celles  du  matéria- 
lisme ; qu’il  y paraît  avec  ses  théories  . non  seulement 
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pour  ajouter  au  mal , mais , ce  qui  est  plus  grave , pour 
le  justifier  ; qu’il  a pour  partisans  et  pour  organes  les 

esprits  ignorants  ou  superficiels  dans  la  science  de  l’être 
pensant.  Démocrite  semble  avoir  eu  une  intelligence 
supérieure  , mais  il  l’employait  à l’histoire  naturelle  , et 
non  h la  philosophie  ; Épieu re  n’est  guère  remarquable 
que  par  son  dédain  pour  l’instruction  (1).  Chez  les  mo- 
dernes , que  sont  et  que  savent  les  Helvétius , les  d’Hol- 
bach? Cabanis  est  médecin;  Volney,  un  érudit;  Tracy, 
plein  de  sagacité , avoue  lui-même  qu’il  écrit  sur  la 
philosophie  sans  l’avoir  préalablement  étudiée. 

Longtemps  la  question  du  spiritualisme  n’a  roulé 
que  sur  l’homme  et  sur  Dieu.  Maintenant  elle  embrasse 
aussi  la  société , et  tire  de  ce  dernier  point  presque 
autant  d’importance  que  des  deux  autres.  Il  s’agit  de 
décider  si  c’est  par  la  tolérance  ou  par  l’intolérance 
que  l’État  est  spiritualiste  : décision  facile  pour  qui 
posséderait  les  premières  notions  de  philosophie.  Mais 

(1)  «Votre  secte  ne  sait  pas  trop  bien  ce  que  veulent  dire  les 
autres.  Vous  ne  lisez , vous  ne  goûtez  parmi  vous  que  vos  livres  ; 
vous  condamnez  sans  connaissance  de  cause  tout  ce  qui  vient  d'ail- 
leurs. Votre  secte,  ot  surtout  votre  chef,  homme  grossier,  sans 
étude,  qui  insulte  touto  lu  terre,  est  sans  finesse  d'esprit,  sans  mérite, 
sans  grâce.  » Cicéron,  De  lu  Nature  des  Dieux,  ljv.  Il,  ch  xxix , 
édit,  de  Jos.  Vict.  Leclerc. 

« Ce  sont  des  mots  que  vous  récitez  comme  par  cœur  d'après  Épi- 
cure,  qui  les  avait  imaginés  à ses  heures  de  loisir;  car  il  se  glorifie 
dans  ses  ouvrages  do  n'avoir  pas  eu  de  maître.  Je  le  crois  aisément 
par  la  môme  raison  que  je  croirais  une  personne  qui  se  vanterait  d'a- 
voir bâti  sans  architecte  un  fort  mauvais  édifice.  Aussi  ne  lui  voit-on 
rien  qui  sente  l' Académio  ni  le  Lycée,  rien  mémo  qui  montre  qu'il  ait 
fuit  les  premières  éludes  que  font  les  enfants.  Xénocrate,  un  des  plus 
grands  hommes  qu'il  y ait  eus,  aurait  pu  être  son  mattre;  quelques 
uns  même  prétendent  qu’il  l a été  : mais  Épicure  s'en  défend  ; il  faut 
l en  croire  De  son  aveu  , if  prit  quelques  levons  d’un  certain  Pam- 
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est-ce  de  cela  que  se  soucient  la  plupart  des  écrivains 
qui  se  mêlent  aujourd’hui  de  traiter  de  la  religion  et 
de  la  politique  ? Examinons  le  problème.  Que  suppose 
la  tolérance  ? que , nous  élevant  intérieurement  et  di- 
rectement par  notre  raison  à la  raison  souveraine , nous 
y trouvons  la  règle  de  nos  devoirs  envers  Dieu,  envers 
nous-mêmes , envers  nos  semblables.  Comment  ne  pas 
reconnaître  là  le  spiritualisme?  L’intolérance,  au  con- 
traire, que  suppose-t-elle?  que,  n’ayant  aucune  com- 
munication intérieure,  directe,  par  notre  raison  avec  la 
raison  souveraine , nous  sommes  radicalement  incapa- 
bles d’y  aller  chercher  la  règle  de  nos  devoirs , et  avons 
besoin  que  la  société  nous  les  prescrive.  Or,  où  sera  le 
matérialisme  , s’il  n’est  pas  dans  ce  régime , qui  traite 
l’homme  comme  dépourvu  d’intelligence,  comme  n’étant 
que  sens  et  imagination?  En  fait,  tels  étaient  les  Juifs 
et  les  païens , du  moins  sous  le  rapport  religieux  et 
moral , et  de  là  pour  eux  la  nécessité  de  l’intolérance. 
Elle  régna  partout,  et,  en  général,  elle  ne  vit  dans 

pliile , disciple  de  Platon.  Ce  fut  à Samos , où  il  a passé  sa  jeunesse 
avec  son  père  et  ses  frères.  Son  père,  Néoclès,  y était  allé  pour  avoir 
des  terres  à labourer , et  il  y tenait  écolo,  parce  que  son  petit  champ 
ne  suffisait  pas,  je  crois,  à son  entretien.  Quoi  qu'il  en  soit , Épicure 
traite  ce  platonicien  avec  le  dernier  mépris  : tant  il  a peur  qu'on  ne 
le  soupçonne  d'avoir  jamais  appris  quelque  chose.  C’est  pourtant  un 
fait  certain  qu’il  a entendu  Nausiphane , sectateur  de  Démocrite.  Il 
n'en  disconvient  pas  lui-même , quoiqu'il  l’outrage  horriblement.  Et 
après  tout , si  on  ne  lui  a pas  enseigné  les  opinions  de  Démocrite , 
quelle  autre  instruction  aurait-il  reçue?  Car  toute  sa  physique,  n'est- 
ce  pas  Démocrite  tout  pur,  à quelques  changements  près,  comme 
l'inclinaison  des  atomes,  dont  j'ai  dit  qu'il  fut  l'inventeur?  Pour  le 
reste,  il  ne  fit  que  conserver  le  système  de  Démocrite,  les  atomes,  le 
vide,  les  images,  les  e-pèces  infinies,  un  nombre  innombrable  de 
mondes , qui  tantôt  se  forment , tantôt  se  détruisent  ; en  un  mot , 
presque  toute  la  physique.  » Ibid.,  liv.  1 , ch.  ixvi. 
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> l’homme  que  le  corps.  Qui  ignore  que  môme  la  loi  de 
Moïse  ne  promettait  que  les  biens  matériels,  la  santé  , 
la  vie,  les  richesses;  ne  menaçait  que  des  maux  con- 
traires, emprisonnant  l’homme  dans  les  choses  physi- 
ques? Mais  le  christianisme  brise  cette  barrière,  et, 
sans  négliger  les  biens  du  corps,  il  propose  principale- 
ment ceux  de  l’âme  ou  la  possession  de  Dieu  : aussi  la 
société  qui  lui  convient  est-elle  essentiellement  tolé- 
rante, puisque  l’homme,  mis  ainsi  en  commerce  avec  la 
raison  suprême , y trouve  la  règle  de  sa  vie.  N’ayant 
pu  se  former  qu’ après  la  totale  dissolution  des  sociétés 
juive  et  païenne  , c’est-à-dire  de  l’empire  romain , où 
elles  étaient  venues  se  résoudre,  cette  société  commence 
seulement  au  xn'  siècle  par  la  création  des  communes , 
et  ne  se  constitue  définitivement  qu’à  la  révolution 
française  , où  elle  prend  pour  fondement  la  liberté  de 
conscience.  Qu’on  cesse , encore  une  fois , d’objecter 
le  moyen-àge  et  de  donner  cette  barbarie , lamentable 
suite  de  la  décadence  et  de  la  corruption  romaines  et 
de  l’invasion  des  peuples  du  Nord,  comme  le  vrai  temps 
du  christianisme.  Le  christianisme  serait  alors  le  règne 
de  la  superstition , des  ténèbres , de  l’oppression  , du 
vice  et  des  misères,  line  religion  a beau  être  spiritua- 
liste par  ses  dogmes  , elle  devient  invinciblement  ma- 
térialiste dès  qu’elle  veut  devenir  intolérante.  Voyez  les 
partisans  de  la  théocratie,  qui  songent  un  peu  à se 
rendre  compte  de  ce  qu’ils  prétendent , les  de  Maistre , 
lesdeBonald,  les  de  Lamennais  et  leurs  disciples.  Afin 
d’investir  la  société  du  droit  de  se  déclarer  pour  le  catho- 
licisme , et  d’en  imposer  les  croyances  et  les  pratiques , 
ils  sont  forcés  de  renouveler  le  scepticisme  sensualiste 
de  Montaigne,  de  Levayer,  de  Huet , l’évêque  d’Avran- 
ches,  et  de  soutenir  que  l’homme  ne  peut  rien  savoir 
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que  par  la  foi.  Que  leur  sert  de  parler,  à chaque  instant 
et  à satiété  , d’esprit . de  Dieu,  de  biens  éternels?  Dans 
leur  bouche  , comme  dans  celle  de  ces  prétendus  phi- 
losophes leurs  devanciers,  comme  dans  celle  de  Gas- 
sendi et  de  Condillac,  ce  ne  sont  que  des  mots  en  l’air. 
Ils  coulent  télé  baissée  dans  le  matérialisme,  et  ils  y 
resteront  tant  qu’ils  seront  théoerates.  Diront-ils  que 
Moïse,  quoiqu’il  le  fût,  ne  niait  point  l’âme  et  Dieu, 
que  même  il  avait  pour  objet  premier  de  maintenir  le 
Culte  de  Dieu  dans  un  peuple  entouré  d’idolâtrie?  Il  est 
vrai  ; mais  Moïse  ne  voyait  dans  l’impuissance  de 
l'homme  à se  conduire  que  l’effet  d’une  grossièreté  pâfe- 
sagère  ; il  savait  que  le  régime  despotique  auquel  il  le 
soumettait,  et  qui  devait  le  dégrossir,  ferait  place, 
lorsque  cette  éducation  laborieuse  serait  achevée , à la 
liberté  évangélique.  En  est-il  ainsi  des  théoerates  ac- 
tuels? L’impuissance  qu’ils  supposent  à l’homme  esLelle 
accidentelle?  En  placent-ils  la  cause  dans  la  faiblesse 
de  sa  raison , subjuguée  un  temps  par  les  sens?  Non  , 
mais  dans  l’absence  de  la  raison  en  lui , puisqu’ils  en- 
seignent qu’il  ne  la  reçut  pas  en  partage  lorsqu’il  fut 
créé,  ou  qu’elle  périt  dans  la  chute  primitive;  de  sorte 
que  cette  impuissance  forme  son  état  permanent , et 
la  théocratie  son  régime  habituel,  ce  qui  n’allant  point 
h dissimuler  seulement  l’ordre  spirituel , mais  à le 
détruire,  ravale  le  christianisme  au-dessous  de  la  loi 
judaïque,  et  le  plonge  dans  le  matérialisme  absolu. 
Ils  s’efforcent  pourtant  de  rétablir  l’intolérance  comme 
seule  spiritualiste  et  chrétienne , et  d’abolir  la  liberté 
des  cultes,  comme  matérialiste  et  antireligieuse.  Or  ce 
prodigieux  renversement  de  l’intelligence,  et,  chez 
beaucoup  de  leurs  adhérents , cette  exécrable  hypo- 
crisie , qui  couvre  la  passion  de  ressaisir  les  anciennes 
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usurpations  nobiliaires  et  cléricales,  sont  réputés  génie, 
zèle  héroïque  ! 

Nous  en  convenons,  si  le  christianisme  vit  dans  les 
lois  par  la  tolérance  et  les  autres  libertés  fondamentales; 
s’il  vit  dans  I homme  qui  comprend  ses  droits  naturels 
en  société,  dans  les  peuples  qui  s’agitent  impatients  de 
leurs  institutions  gothiques , et  en  solliciteut  ardem- 
ment de  nouvelles;  s’il  vit  dans  cet  esprit  régénérateur 
qui  travaille  le  monde,  et  produit  ces  élans  inouïs  des 
sciences  physiques,  de  l’industrie,  du  commerce,  ces 
universelles  et  incessantes  améliorations  , il  est  presque 
éteint  dans  les  âmes  comme  piété , et  dans  la  vie  comme 
culte.  S’il  transporte  l’homme  de  la  terre  et  du  temps , 
il  semble  retiré  de  l’homme  du  ciel  et  de  l’éternité. 
Rien  d’aussi  urgent  que  de  l’y  rappeler,  si  on  ne  veut 
pas  qu’il  disparaisse  également  bientôt  de  l’homme 
social , et  que  l’un  et  l’autre  retombent  dans  la  dépra- 
vation où  il  les  trouva  il  y a dix-huit  siècles,  et  plus  bas 
encore , parce  qu’ils  ont  plus  de  moy  ens  de  se  pervertir. 
Tonnez  donc,  tonnez  contre  cet  insensé  et  coupable  oubli 
de  Dieu  ! développez  les  inépuisables  misères  qu’il  ver- 
serait sur  notre  destinée  présente  et  sur  notre  destinée 
future!  Qu’à  votre  voix  les  générations  frémissent  d’une 
juste  et  salutaire  terreur  ! Mais  gardez-vous  d’instituer 
l’état  prédicateur,  et  de  vouloir  emporter  les  âmes  d’as- 
saut ! La  religion  repousse  un  pareil  ministère  ; et , en 
le  lui  imposant , vous  la  rendez  un  objet  d’aversion  et 
d’épouvante  pour  les  peuples.  Au  matérialisme,  la  vio- 
lence; au  spiritualisme,  la  persuasion! 
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CHUTE  PRIMITIVE. 

Le  mal  travaille  l’homme,  personne  ne  le  nie  ; mais 
les  uns  le  rapportent  à une  chute  ou  dégradation  primi- 
tive, les  autres  à la  faiblesse  même  de  notre  nature,  qui 
aurait  été  ainsi  faite.  Je  ne  parle  pas  des  manichéens , 
qui  en  placent  la  cause  dans  un  Dieu  mauvais , coéter- 
nel au  Dieu  bon  , principe  du  bien  : cette  doctrine  n'a 
plus  de  sectateurs  chez  les  peuples  de  la  civilisation 
moderne.  Quant  aux  deux  autres,  il  est  aisé  de  décider 
quelle  est  la  véritable , par  la  théorie  des  idées  que  j’ai 
plusieurs  fois  exposée.  D’après  cette  théorie,  il  y a dans 
la  pensée  deux  ordres  d’idées,  les  unes  créées,  qui 
constituent  l’âme,  les  autres  incréées,  qui  constituent 
Dieu.  De  cette  manière  , la  pensée  communiquant  in- 
térieurement, immédiatement  avec  Dieu,  naturellement 
nous  devons  le  connaître  et  le  posséder  ou  jouir  de  la 
perfection.  Si  nous  ne  le  faisons  point,  ce  ne  peut  être 
que  parce  que  notre  natifre  est  corrompue.  Mais  niez 
dans  la  pensée  les  idées  divines,  la  pensée  avec  les 
seules  idées  humaines  ne  communique  plus  avec  Dieu  ; 
nous  ne  pouvons  le  connaître  et  le  posséder  ou  être  par- 
faits. Niez  dans  la  pensée  les  idées  humaines,  la  pensée 
ne  nous  appartient  point,  c’est  Dieu  qui  pense  en  nous, 
qui  est  nous-mêmes,  puisque  les  idées  constituent  l’être 
pensant.  Si  l’àme  n’a  point  d’être  propre,  les  corps,  qui 
lui  sont  inférieurs,  n’en  ont  pas  davantage  : Dieu  est  la 
substance  commune  de  toute  chose.  Le  voilà  réduit  à 
l’univers  vivant,  l’homme  à en  être  une  partie,  et  à 
n’avoir  ni  perfection  ni  imperfection  proprement  dite , 
puisque , tout  étant  nécessaire , il  est  tout  ce  qu’il  peut 
être.  Niez  à la  fois  les  idées  divines  et  les  idées  humaines 
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pour  livrer  la  pensée  aux  sensations,  vous  tombez  dans  le 
matérialisme,  où  il  n’y  a d'autre  perfection  concevable 
(jue  celle  qui  naît  de  l’organisation.  De  là  il  résulte  que 
la  théorie  des  idées  conduit  à la  perfection  et  à la  chute, 
et  que  la  chute  est  la  vraie  cause  du  mal , puisque  c’est 
dans  la  théorie  des  idées  que  se  rencontre  la  vraie  con- 
naissance de  l’homme  ; et  selon  qu’on  embrasse  cette 
théorie,  ou  l’un  des  trois  systèmes  qui  la  renversent , 
on  doit  admettre  ou  rejeter  la  perfection  et  la  chute. 

Platon,  créateur  de  la  théorie  des  idées,  enseigne 
que  le  corps  est  une  prison  où  l’âme  expie  quelque  faute 
commise  dans  une  autre  vie  où  elle  existait  pleine  de 
lumière , de  droiture , de  félicité.  En  ôtant  l’erreur 
d une  vie  antérieure  et  supposant  le  corps  créé  avec 
l'âme,  on  aurait  le  péché  originel  tel  que  la  Bible  le 
rapporte.  Ce  ne  serait  pas  le  corps  en  soi,  mais  le  corps 
corrompu  qui  emprisonnerait  l’âme  : ou  plutôt  ce  serait 
l’âme  corrompue  et  le  corps  corrompu , c’est-à-dire 
l’homme  qui , dans  sa  corruption , serait  la  prison  de 
lui-même.  Aristote,  Zénon  de  Cittium,  Épicuro , au- 
teurs des  trois  faux  systèmes,  regardent  l’état  présent 
comme  naturel,  et  ne  songent  nullement  à la  dégrada- 
tion primitive.  Quand  on  croit  au  christianisme , on 
est  obligé  de  la  professer,  puisque  le  christianisme  a 
pour  objet  de  la  réparer , et  que  sans  elle  il  n’existerait 
point.  Mais  les  partisans  du  vrai  système  la  regardent 
comme  la  subversion  de  l’état  naturel , tandis  que  les 
autres  s’imaginent  qu’elle  précipita  l’homme  d’une  per- 
fection surnaturelle  à laquelle  Dieu  l’avait  élevé  en  le 
créant. 

Nicole,  dans  ses  Instructions  sur  le  Symbole,  pré- 
sente nettement  la  doctrine  des  premiers.  « Adam  n’était 
point  comme  nous  assujetti  à la  nécessité  de  ne  voir 
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presque  jamais  la  vérité  que  dans  des  images  et  par  le 
moyen  des  fantômes  corporels.  11  la  voyait  immédiate- 
ment et  en  elle-même  ; car  le  besoin  que  nous  avons 
d'images,  de  sacrements , de  signes  corporels  , dans  la 
vie  présente,  n’est  point  de  la  nature  de  l’homme  : c’est 
la  punition  de  son  péché , c’est  l’effet  de  la  chute  impé- 
tueuse de  l’âme  dans  l’amour  des  choses  sensibles  ; mais 
il  n’en  était  pas  ainsi  avant  le  péché.-  Il  avait  trois  dif- 
férentes connaissances,  dit  Hugues  de  Saint  Victor  (\)  : 
l’une  par  laquelle  il  voyait  le  monde  extérieur , et  c’est 
l’œil  de  la  chair  ; l’autre , qui  est  la  raison , par  laquelle 
il  se  voyait  lui-même  ; et  la  troisième  par  laquelle  il 
voyait  Dieu  en  lui-même,  et  c’est  la  contemplation.  C’est 
de  que  saint  Augustin  dit  que  signifiait  cette  fontaine 
qui  sortait  du  paradis  même,  et  qui  l’arrosait  ; parce 
que  Dieu,  dit-il,  avant  le  péché,  arrosait  l’âme  par  une 
fontaine  intérieure,  et  qu’il  parlait  à l’entendement  de 
l’homme,  sans  lui  faire  entendre  la  voix  extérieure  (2)  ; 
ainsi  l'homme  dans  le  paradis  se  nourrissait  du  Verbe 
comme  les  anges,  et  il  connaissait  la  vérité  éternelle 
comme  les  anges  la  connaissent  , sans  l’aide  d’aucune 
image  corporelle  : et  c’est  par  cette  raison  que  saint 
Bernard  dit  qu’il  était  en  cet  état  participant  de  la  so- 
ciété des  anges  (3).  Son  état  n’était  pas  un  état  de  foi. 
mais  de  contemplation  ; car , comme  dit  Hugues  de 
Saint-Victor  (4  ),  ceux  qui  voient  par  la  foi  voient  une. 
image  ; ceux  qui  voient  par  la  contemplation  voient  la 
chose  même.  Ceux  qui  ont  la  foi  ont  des  sacrements 
et  des  signes;  ceux  qui  ont  la  contemplation  ont  la 
chose  même  (5).  Aussi  cet  auteur  ne  craint -il  point 

(I)  De  Scier.,  lib.  I,  part.  6,  c.  mi,  iiv,  xv. — (2)  De  Gen. , contra 
Manie.,  lib.  II,  cap.  5 — (3)  Serai.  35 , inCani.,  n”3.  — (4)  De 
Sacr.,  lib.  I,  part.  6,  cap.  xrv.  — (3)  l'otho  presb.,  lib.  II,  de  Domo 
Dei,  cire.  init. 
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d’attribuer  à Adam  la  vue  de  Dieu  présent , visionem 
presentiœ  Dei , mais  d’une  manière  bien  différente  en 

clarté  de  celle  dont  jouiront  les  bienheureux , et  qui 
n’est  qu’une  intelligence  lumineuse,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  vision  des  bienheureux  et  la  foi  des  voyageurs. 
C’est  pourquoi  Adam,  avec  cette  vue  de  Dieu,  était 
capable  de  déchoir,  et  est  déchu  effectivement  : eu  sorte 
(pie , dit  cet  auteur  , celui  qui  était  fortifié  par  la  vue  et 
la  présence  de  Dieu  est  tombé  et  déchu  de  l’excellence  de 
son  étal  par  la  seule  persuasion  (1).  Examinant  les  autres 
avantages  du  premier  homme,  Nicole  observe  qu’il 
n’avait  point  cette  pente  vers  les  créatures,  et  particu- 
lièrement vers  les  plaisirs  corporels,  pour  s’y  attacher 
et  en  jouir,  pente  qui  excite  on  nous  des  désirs  et  des 
mouvements  non  soumis  à la  volonté.  Il  jouissait  d’une 
paix  absolue  dans  son  âme  et  dans  son  corps.  Naturel- 
lement la  terre  produisait  en  abondance  des  fruits  pour 
le  nourrir  et  prévenir  la  faim.  11  avait  l’arbre  de  vie 
pour  entretenir  la  vigueur  du  corps  et  prévenir  la  vieil- 
lesse. 11  ne  craignait  point  la  mort,  sachant  qu’il  était 
en  son  pouvoir  de  l’éviter.  Rien  n’incommodait  ses  or- 
ganes, 11  était  exempt  de  maladie  au  dedans,  à couvert 
de  tout  accident  qui  pût  le  blesser  au  dehors;  son  corps 
était  parfaitement  sain  , ses  sens  dans  un  parfait  repos. 
Il  n’avait  ni  chaud  ni  froid  au  dehors,  ni  aucune  pas- 
sion au  dedans.  Rien  ne  résistait  à sa  volonté  ; il  avait 
tout  ce  qu’il  désirait,  et  n'avait  rien  de  ce  qu’il  ne  dési- 
rait pas.  Il  n’eût  jamais  été  accablé  du  sommeil  malgré 
lui.  Le  mariage  eût  été  exempt  d’impureté  et  de  honte, 
et  sans  aucune  concupiscence. 

Gette  raison  dont  parle  Nicole,  avec  laquelle  l’homme 
se  voyait  lui-même,  n’cst-elle  pas  les  idées  humaines? 

(t)  Ibid. 
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Cette  contemplation  par  laquelle  il  voyait  Dieu  en  lui- 
même  n’est-elle  pas  l’effet  des  idées  divines  ? Entière- 
ment uni  à Dieu , ses  idées  aux  idées  divines,  sa  pensée 
avait  toute  sa  vigueur  et  lui  toute  sa  science  : science 
de 'Dieu , science  de  lui-même  , science  des  êtres  maté- 
riels. Par  l’œil  de  la  chair , c’est-à-dire  par  les  yeux  du 
corps  , ou  plus  généralement  par  les  sens  , il  ne  pouvait 
voir  que  les  phénomènes  du  monde  physique  ; les  pro- 
priétés des  choses  qui  le  composent , il  les  voyait  au 
moyen  des  idées,  avec  la  lumière  de  l’entendement  dans 
sa  vigueur.  Par  quoi,  maintenant,  les  découvre-t-on? 
N’est-ce  pas  par  la  force  de  l’esprit?  L’expérience, 
dont  on  préconise  tant  la  puissance,  n’est  qu’un  mot  sans 
le  talent.  Or , à côté  de  l’homme  s’échappant  des  mains 
créatrices  , que  sont  Kepler,  Descartes,  Newton , Leib- 
nitz? Infiniment  moins  que  la  plus  vulgaire  intelligence 
à côté  d’eux.  Voilà  pourquoi,  sous  la  chute,  les  génies 
antiques  se  tourmentèrent  inutilement  pour  arracher  à la 
nature  les  vérités  quelle  a livrées  aux  génies  modernes, 
vivant  sous  la  réparation , quoiqu’en  eux-mêmes , sans 
doute,  ils  ne  soient  pas  plus  grands  que  les  anciens. 

Afin  d’induire  nos  premiers  parents  à manger  du 
fruit  défendu  et  les  perdre,  l’esprit  tentateur  leur  dit 
qu’ils  seront  comme  des  dieux.  Dieu  ne  dépend  que  de 
lui , et  ses  idées  renferment  la  vérité.  En  lui  désobéis- 
sant , Adam  et  Èvc  se  constituent  maîtres , déclarent 
qu’ils  ne  dépendent  non  plus  que  d’eux-mêmes,  et  que 
leurs  idées  renferment  aussi  la  vérité  ; et  par  là  ils  les 
détachent  des  idées  divines.  Tel  est  le  premier  degré 
de  la  chute.  Mais  les  idées  humaines,  n’étant  qu’une  re- 
présentation des  idées  divines , ne  contiennent  qu’une 
représentation  de  la  vérité.  Pour  avoir  la  vérité  même, 
la  pensée,  qui  ne  la  trouve  point  en  soi , renonce  à ses 
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propres  idées  et  se  met  dans  les  sensations,  ou  bien  dans 
les  idées  divines,  ce  qui  revient  à se  mettre  encore  dans 
les  sensations,  dans  la  matière,  parce  qu’en  se  mettant 
dans  les  idées  divines , elle  se  fait  partie  de  Dieu  , et 
qu’avec  le  panthéisme,  Dieu,  étant  tout,  n’est  en  réalité 
que  l’ensemble  des  choses  corporelles.  Voilà  le  second 
degré  de  la  chute.  Ainsi  lame  tombe  de  Platon  dans 
Aristote,  d’Aristote  dans  Épicurc,  ou  dans  Zénon  , les 
trois  grandes  ruines  de  Platon  et  de  l’àme.  L’àme  croit 
tour  à tour  que  chacun  des  quatre  états  lui  est  naturel. 
Les  trois  derniers,  d’un  côté,  excluent  la  dégradation, 
en  expliquant  l’homme  sans  elle  ; mais  de  l’autre,  ils 
l’attestent  par  leur  existence  jointe  à celle  du  premier 
état  ; car  si  l’homme  ne  se  fût  point  corrompu,  il  serait 
toujours  resté  dans  celui-ci.  Est-il  possible,  en  effet, 
qu’il  cessât  de  voir,  qu’il  se  retranchât,  et  les  idées  de 
Dieu  et  les  siennes,  alors  qu’il  se  saisissait  dans  les  unes 
et  dans  les  autres,  avec  l’énergie  de  la  perfection  pri- 
mitive, et  que  dans  ce  règne  de  l’intelligence,  il  ne  vît, 
il  ne  se  supposât  que  les  sensations?  A son  excellence  ori- 
ginelle répondaient  les  animaux , les  plantes , les  élé- 
ments, la  terre,  toutes  les  parties  de  la  nature  qui  in- 
fluent sur  la  vie.  Elles  furent  révolutionnées  avec  lui , 
afin  de  s’harmoniser  avec  ses  misères:  car  l’ordre  exi- 
geait qu'elles  conscrvasssent  le  même  rapport;  qu’a- 
près  avoir  concouru  à sa  félicité  pendant  qu’il  était  in- 
nocent et  sain  dans  l’àmc  et  dans  le  corps,  elles  ser- 
vissent à le  punir  devenu  coupable  et  corrompu. 

L’opinion  de  ceux  qui  se  forgent  une  perfection  sur- 
naturelle dont  la  chute  nous  aurait  privés,  cette  opinion 
forme  aujourd’hui  l’enseignement  dominant.  M.  de 
Ravignan  l’ayant  portée  dans  la  chaire  à Notre-Dame 
de  Paris,  il  a été  solidement  réfuté  par  la  Revue  ecclé- 
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siastique  (1)  ; ce  qui  prouve  que  l’ignorance  des  prin- 
cipes n’est  pas  absolument  universelle  parmi  le  clergé. 
« A dam  a reçu  une  fin  surnaturelle  par  un  bienfait  de 
Dieu,  ajouté  à sa  création  ; et  ainsi  il  a été  élevé  au- 
dessus  de  sa  nature.  Ces  paroles , qui,  au  premier  coup 
d’œil , paraîtront  assez  peu  importantes  à nos  lecteurs, 
et  qui,  probablement,  quand  elles  furent  prononcées, 
auront  été  remarquées  par  un  fort  petit  nombre  d'audi- 
teurs, renferment  pourtant , dans  leur  brièveté,  les  élé- 
ments d’un  système  antichrétien , aussi  contraire  à la 
saine  raison  qu’à  la  révélation.  Avant  tout , que  signi- 
lient  les  mots  de  fin  surnaturelle  donnée  à l’homme?  Si 
l’on  s’arrête  au  sens  étymologique , cela  voudrait  dire 
une  destination  supérieure  à celle  à laquelle  l’homme 
était  propre  par  sa  nature  première.  Or , nous  serions 
curieux  de  savoir  ce  que  l’orateur  croit  qu’était  la  desti- 
nation naturelle  de  l’homme  , immédiatement  après  sa 
création;  et  ensuite  quelle  destination,  quelle  fin  plus 
noble  et  plus  relevée  il  pense  lui  avoir  été  donnée  par 
ce  bienfait  que  Dieu  ajouta  postérieurement  à sa  créa- 
tion ? Dieu  s’y  est-il  pris  à deux  fois  pour  créer  Adam  ? 
Ainsi , lui  aurait-il  d’abord  accordé  une  mesure  et  une 
condition  d’être  qui  fussent  seulement  en  rapport  avec 
une  destination  inférieure;  et  puis , se  ravisant,  aurait- 
il  agrandi  après  coup  et  perfectionné  son  être , pour 
l’approprier  à une  destination  supérieure  ? Cette  hypo- 
thèse d’une  création  en  deux  temps,  ou  plutôt  d’une 
double  création , dont  la  seconde  aurait  enchéri  sur  la 
première,  est  nécessaire  pour  légitimer,  ou  même  sim- 
plement pour  rendre  intelligible  et  raisonnable  la  pro- 
position de  M.  de  Ravignan.  En  effet , admettons  pour 
un  instant  que  le  changement  de  fin  ait  eu  lieu  ; comme 

(1)  4“*  livraison. 
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les  règles  de  la  sagesse  exigent  que  l'état  d’un  être  soit 
rendu  apte  à la  fin  qu’il  doit  remplir,  il  s’ensuit  que  Dieu, 
la  sagesse  infinie,  a dû  modifier  en  mieux  la  constitution- 
originaire  d’Adam  , au  moral  et  au  physique  , de  ma- 
nière que  l’homme  fût  capable  de  cette  destination 
plus  éminente  qui  lui  était  assignée  ...  A quelle  source, 
on  le  demande,  les  inventeurs  de  cet  étrange  système 
ont-ils  donc  puisé  leurs  preuves  de  ces  deux  fins  d’A- 
dam , substituées,  la  seconde  surnaturelle  à la  première 
naturelle , et  de  ces  deux  créations  corrélatives  , l’une 
moins  parfaite,  et  l’autre  plus  parfaite? 

Maintenant , laissons  de  côté  le  sens  étymologique  de 
la  proposition  , pour  nous  attacher  à celui  qu’on  donne 
généralement  aux  mots  de  fin  surnaturelle.  Dans  le  lan- 
gage de  la  théologie , ces  mots  signifient  la  destination 
à voir  et  à posséder  Dieu  tel  qu’il  est , autrement  dit  la 
vision  intuitive  et  béatifique.  Nous  demandons  derechef 
où  l’on  a pris  que  l’homme  , d’abord  et  dans  le  premier 
instant  de  sa  création  , ne  fut  pas  destiné  à voir  et  à 
posséder  Dieu , et  en  un  mot  que  sa  nature  alors  n’avait 
pas  encore  d’aptitude , de  disposition  propre  à la  vision 
intuitive , de  sorte  qu’il  ait  fallu  un  bienfait  de  Dieu , 
ajouté  à sa  création , pour  le  gratifier  de  cette  fin  sur- 
naturelle?... Tous  les  catéchismes  s’accordent  h dire 
que  Dieu  nous  a créés  pour  le  connaître , l’aimer  et  le 
servir,  et  par  ce  moyen  arriver  à la  vision  intuitive  et 
béatifique  ; et  que  c’est  là  notre  unique  destination  , 
notre  fin  dernière  , fecisti  nos  ad  te.  Domine , vous  nous 
avez  fait  pour  vous , Seigneur  ; fin , non  pas  surajoutée 
à la  création  , mais  comprise  dans  le  premier  plan  de 
Dieu , et  inséparablement  jointe  au  décret  de  la  création 
de  l’homme.  Pour  l’établir,  ils  s’appuient  tous  sur  les 
mêmes  principes,  que  l’on  peut  résumer  ainsi  ; te  des- 
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sein  de  Dieu,  en  formant  l’homme,  a été  d’en  être 
connu  et  glorifié.  Dieu  a tout  fait  pour  lui-mèine , et 
.l’homme  principalement.  11  l’a  créé  à son  image  , c’est- 
à-dire  que  Dieu , n’étant  dans  toute  sa  nature  que  con- 
naissance et  qu’amour , il  a fait  l’homme  capable  de 
connaître  et  d’aimer  ; et  que  Dieu  étant  à lui-même  le 
terme  de  sa  connaissance  et  de  son  amour,  il  a voulu 
être  aussi  le  terme  et  la  fin  de  la  connaissance  de  l’a- 
mour de  l’homme.  Connaître  Dieu  et  l’aimer  est  donc 
la  dernière  fin  de  l’homme  et  sa  fin  naturelle  ; car,  ou 
ne  saurait  trop  le  répéter,  il  faut  appeler  naturel  ce  qui 
est  l’impression  de  l’auteur  de  la  nature , et  ce  qui 
entre  dans  le  plan  sur  lequel  il  a assigné  à chaque  être 
ses  fonctions  et  ses  propriétés.  Cette  fin  est  tellement 
inhérente  à la  nature  de  l’homme,  que,  bien  loin  qu’il 
ait  été  besoin  de  la  surajouter  à sa  création  première 
avant  le  péché , elle  n’a  pu  même  être  séparée  de  sa 
condition  essentielle  depuis  le  péché.  Rien  ne  peut  dis- 
penser l’homme  de  l’obligation  de  tendre  à Dieu  comme 
à sa  fin  dernière  ; obligation  qui  naît  nécessairement  de 
sa  qualité  d’image  de  Dieu  ; caractère  auguste  et  sacré, 
dont  est  individuellement  marqué  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  et  qui  à jamais  sera  ineffaçable...  Voici 
en  quels  termes  Moïse  raconte  la  création  de  l’homme  : 
« Dieu  dit  ensuite  : Raisons  l’homme  à notre  image  et 
» à notre  ressemblance , et  qu’il  commande  aux  pois- 
» sons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel , aux  bêtes , à 
» toute  la  terre  et  à tous  les  reptiles  qui  se  remuent  sous 
» le  ciel.  Dieu  créa  donc  l’homme  à son  image  ; il  le 
» créa  à l’image  de  Dieu.  Dieu  vit  toutes  les  choses  qu’il 
» avait  faites,  et  elles  étaient  très  bonnes  (1)...  » Y a-t-il 
dans  tout  cela  un  mot , un  seul  mot  qui  présente  la  plus 
(O  Ven.,  ch.  i , v.  26  et  27. 
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petite  ouverture  à la  supposition  d’un  état  primitif  de 
pure  nature  changée  en  mieux  et  d’une  fin  surnaturelle 
substituée  à une  fin  naturelle?  Dieu  donnedu  premier  coup 
aux  différentes  parties  de  son  ouvrage  toute  leur  perfec- 
tion. Dieu  vit  toutes  les  choses  qu’il  avait  faites,  et  elles 
étaient  très  bonnes.  En  particulier,  lorsqu’il  s’agit  de  la 
création  de  l’homme,  il  annonce  sa  pensée  avant  l’exé- 
cution , et  sa  pensée  étèrnelle  est  de  faire  l’homme  à son 
image  : Faisons  l'homme , dit-il,  à notre  image  et  à 
notre  ressemblance.  Quelles  magnifiques  expressions , et 
que  ne  promettent-elles  pas?  Quand  il  n’était  question 
que  de  produire  des  créatures  à l’usage  de  l’homme, 
un  seul  mot  suffisait  pour  les  appeler  du  néant  à l’être  ; 
mais  quand  Dieu  arrive  à la  formation  du  maître  qui 
doit  leur  commander,  il  change  de  langage  ; il  use  de 
conseil  et  de  réflexion  ; il  se  prépare,  en  quelque  sorte, 
et  il  rappelle , pour  ainsi  dire , toute  sa  sagesse  pour 
agir  avec  plus  de  maturité.  Et  l’on  voudrait  que  le 
terme  immédiat  de  cette  auguste  délibération  , ait  été, 
en  premier  acte  , la  création  de  l’homme  dans  ce  qu’on 
appelle  l’état  de  pure  nature , c’est-à-dire  la  production 
ébauchée  d’un  être  plein  de  ténèbres  et  de  misères, 
destiné  d’abord  à connaître  Dieu , d’une  manière  indi- 
recte, par  la  contemplation  de  l’ombre  de  ses  perfec- 
tions dans  les  créatures  dont  la  jouissance  raisonnable 
eût  été  son  unique  et  souverain  bien  ; car  telle  est  la 
grossière  idée  que  les  théologiens  dont  nous  combattons 
l’opinion  se  forment  de  l’état  de  nature  et  de  la  fin  na- 
turelle !...  Dans  ses  Elévations  sur  les  mystères,  Bossuet 
présente  ce  qu’il  appelle  les  singularités  admirables  de 
la  création  de  l’homme,  l’eut-ètre  va-t-il  nous  parler  ici 
de  cette  métamorphose  de  l’homme  naturel  en  l’homme 
surnaturel , car  c’est  une  singularité  fort  remarquable; 
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mais  il  n’en  dit  pas  un  seul  mot;  bien  au  contraire,  il 
suppose  partout  que  l’homme  est  porté,  dès  le  premier 
instant  de  sa  création  ; au  comble  de  l’excellence  propre 
que  la  volonté  toute-puissante  de  Dieu  lui  avait  des- 
tinée... « Faisons  l’homme  à noire  image  el  ressem- 
» blance . A ces  admirables  paroles,  élève-toi  au-dessus 
» des  deux  et  des  deux  des  cieux  et  do  tous  les  esprits 
«célestes,  âme  raisonnable,  puisque  Dieu  t’apprend 
» que,  pour  te  former,  il  ne  s’est  pas  proposé  un  autre 
» modèle  que  lui-même...  Faisons  l’homme  à notre tes- 
» semblunce;  qu’on  voie  tous  nos  traits  dans  cette  belle 
» créature , autant  que  la  condition  de  la  créature  le 
» pourra  permettre  (1).  Faisons  l’homme  : nous  l’avons 
» dit  ; à.  ces  mots  , l’image  de  la  Trinité  commence  à pa- 
» raître  ; elle  reluit  magnifiquement  dans  la  créature 
» raisonnable.  Semblable  au  Père,  elle  a l’être;  sem- 
» blable  au  l'ils , elle  a l’intelligence  ; semblable  au 
» Saint-Esprit  < elle  a l’amour  ; semblable  au  Père , au 
» Fils  et  au  Saint-Esprit , elle  a dans  son  être  , dans  son 
«intelligence,  dans  son  amour,  une  même  félicité  et 
» une  même  vie  : vous  ne  sauriez  lui  rien  Ater  sans  lui 
» ôter  tout  (2).  » 

Or,  dans  la  supposition  de  l’état  originaire  de  pure 
nature,  on  lui  ôte  la  droiture , la  claire  connaissance  de 
Dieu , l'amour  infus  de  ce  premier  être , enfin  toute  la 
grandeur  de  sa  destinée,  puisqu’on  le  fait  naître  dans 
l’ignorance  et  la  concupiscence , et  que  l’on  veut  qu’il 
n’ait  pas  eu  la  possession  de  Dieu  pour  sa  fin  naturelle. 
Dans  le  Discours  sur  l’ histoire  universelle , après  avoir 
parlé  de  la  formation  du  corps  d’Adam , qui  est  tiré  de 
la  matière  : « Mais  cette  âme , poursuit  Bossuet , cette 
« aine  dont  la  vie  devait  être  Une  imitation  de  celle  de 

(I  j (P  élévation  — (i)  l' élévation. 
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» Dieu , qui  devait  vivre , comme  lui , de  raison  et  d’in- 
» telligence , qui  lui  devait  être  unie  en  le  contemplant  et 
» en  l’aimant , et  qui , pour  cette  raison,  était  faite  à son 
» image , nepouvaitêtre  tirée  de  la  matière.  <>  Expliquer  ces 
paroles,  ce  serait  les  obscurcir,  tant  par  elles-mêmeselles 
sont  brillantes  de  clarté.  De  tout  ce  qui  précède  il  faut 
conclure  que  jamais  Dieu , si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , 
n’a  pensé  à faire  un  homme  naturel  avec  une  fin  natu- 
relle , puisque  lui-même  nous  apprend  * par  ces  paroles 
de  la  sainte  Écriture  : Faisons  l’homme  à notre  image  et  à 
notre  ressemblance,  prononcées  immédiatement  avant 
l’exécution,  que,  par  un  décret  éternel , il  avait  résolu 
de-  créer  un  être  qui  devait  lui  être  uni  en  le  contem- 
plant et  en  l’aimant , et  dont  la  vie  devait  être  une  imi- 
tation de  la  sienne.  J/état  de  nature  ou  de  pure  nature, 
dit  la  Revue  en  terminant , est  une  invention  bizarre  et 
récente,  car  on  n’en  trouve  aucun  vestige  dans  la  tra- 
dition, tous  les  saints  Pères  ayant  parlé  sur  cette  ma- 
tière comme  Bossuet,  » 

Si  l’antiquité  parla  comme  Bossuet,  c’est  qu’elle  eut 
les  mêmes  principes  sur  les  rapports  de  l’âme  avec 
Dieu.  Platon  régnait , et , par  conséquent , la  théorie 
des  idées.  Origène  lui  emprunta  même  l’explication  de 
la  chute  par  la  préexistence  des  âmes , et  d’autres  er- 
reurs que  l’Église  fut  obligée  de  condamner.  L’inven- 
tion de  l’état  de  nature  appartient  au  xm*  siècle , où 
Aristote,  introduit  dans  l’Occident  par  les  Arabes, 
commença  d’envahir  les  études.  On  la  trouve  en  germe 
dans  saint  Thomas.  « Outre  la  loi  naturelle , dit-il , il 
fâllait  une  loi  divine  qui  réglât  les  actions  des  hommes , 
parce  que  c’est  le  propre  de  la  loi  de  porter  l’homme  à 
agir  dans  la  vue  de  parvenir  à sa  dernière  fin.  Si 
l’homme  avait  une  fin  proportionnée  à ses  facultés  na- 
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turelles , il  ne  serait  pas  nécessaire  qu’il  y eût  quelque 
autre  règle  de  ses  actions  que  la  loi  naturelle;  mais  la 
fin  pour  laquelle  il  est  créé  étant  un  bonheur  éternel , 
qui  passe  toutes  les  facultés  naturelles  de  l’humanité, 
il  fallait  qu’outre  la  loi  naturelle,  il  y eût  une  loi  divine 
qui  réglât  ses  actions,  de  manière  qu’il  arrivât  à cette 
dernière  fin  (1).  » 

Ainsi , par  la  création  , l’homme  ne  reçut  point,  dans 
sa  nature , le  moyen  d’obtenir  la  possession  de  Dieu , 
quoiqu'il  fût  créé  pour  lui  : ce  moyen  lui  a été  fourni 
par  la  révélation , qui , des  lors , complète  la  création. 
Mais  aussi  saint  Thomas  soutient , d’après  Aristote , 
que  l’âme  ne  pense  point  sans  image  , qu’elle  ne  peut 
donc  s’élever  â Dieu  qu’extérieurement , en  considérant 
l’existence  et  l’ordre  de  l’univers  , ou  , comme  dit  la 
Hevue,  qu’elle  n’est  destinée  à le  connaître  que  d’une 
manière  indirecte , par  la  contemplation  de  l’ombre  de 
ses  perfections  dans  les  créatures.  11  s’efforce  de  prouver, 
contre  l’évidence , que  saint  Augustin  ne  l’entend  pas 
autrement,  et  qu’il  n’a  jamais  songé  à une  vue  inté- 
rieure , directe.  Comme  Aristote , ou  plutôt  d’après 
Aristote  , saint  Thomas  n’avoue  dans  la  pensée  que  les 
idées  humaines.  Molina  et  presque  tous  les  théologiens 
jésuites  embrassent  cette  opinion  sur  les  idées  et  sur 
l’état  originel.  Descartes  y tend.  La  Luzerne , qui 
paraît  être  dans  la  même  opinion  touchant  les  idées,  ne 
parle  pas  même  de  la  chute  pour  établir  la  nécessité  de 
la  révélation  (2).  Suivant  la  manière  de  voir  dont  il 
s’agit , la  chute  n’existe  réellement  pas  : n’enlevant  que 
ce  qu’on  suppose  ajouté  à la  nature  , elle  la  laisse  dans 
son  intégrité.  Dans  son  commentaire  sur  le  Maître  des 

(1)  Sont.  1-2,  qiiesl  SI , art.  i.  — (2)  Dissert.  sur  Ut  nërrstilt‘ 
de  la  rMI. 
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Sentences  (1) , saint  Thomas  dit  quelle  a été  blessée  : 
llomo  gratuilis  spoliatus , cl  in  naturalibus  vulneratus; 
mais  dans  sa  Somme  (2),  il  dit  le  contraire,  caril  prétend 
que  le  péché  originel  n’affecta  point  ce  qui  était  natu- 
rel : Ma  ni  [est  um  est  quoi!  ilia  subjcclio  corporis  ad  ani- 
mant , et  inferiorum  virium  ad  rationem , non  eral  na- 
laralis;  alioqttin  jtosl  peccatum  mansisset.  Molina  est  du 
même  avis  : « Nos  forces  naturelles  sont  restées  ce 
qu'elles  auraient  été  si  nous  eussions  été  créés  dans 
l’état  de  pure  nature;  le  péché  originel  nous  a seule- 
ment privés  des  dons  gratuits  ou  surnaturels  : J 'ires 
nalurales  laies  sccunditm  se  manscrunt , quai  es  illas 
csscinus  habitue i , si  in  paris  naturalibus  ad  fincm  tan- 
tum nal  a raient  à principio  conditi  fuissent  us  : peccatum 
uamquc  primi  parent is  solitm  in  gratuit is  tiocuit  (.T).  » 
C’est  l’erreur  de  J’élago , selon  toute  apparence , dis- 
ciple d’Aristote  : seulement  l*élage  , plus  raisonnable, 
n’ente  point  de  création  surnaturelle  sur  la  création 
naturelle. 

Malcbranchc,  qui  ne  veut  que  les  idées  divines,  qui, 
malgré  cela  , prétend  conserver  à l’Ame  sa  substance , 
enseigne  la  perfection  primitive  et  la  chute.  Mais  sans 
actes  propres,  puisque  Dieu  fait  tout  en  lui,  qu’il  ré- 
claire  et  l’anime,  comment  l’homme  tomberait-il  ? Ma* 
lebranche  erre  d’ailleurs  sur  la  perfection , en  disant 
que  l’homme,  quoique  plein  de  lumière  et  de  rectitude, 
ne  pouvait  rendre  à Dieu  un  culte  digne  de  lui;  qu’il 
fallait  la  médiation  de  Jésus-Christ,  et  que  la  chute  n’a 
été  permise  qu’afin  d’obliger  le  Verbe  A s’incarner. 
M.  de  Bonald , également , ne  reconnaît  que  les  idées 

(I)  l’art.  2,  distinction  30,  quest.  I,  art.  I, note  3. — (i)l’art.  I, 
quest.  93,  art.  1. — (3)  Concordât , etc.,  quest.  Il,  art.  13, 
disp.  3. 
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divines , et  néanmoins  nous  croit  des  substances  ; mais 
il  soutient  que  ce  n’est  point  intérieurement,  directe- 
ment , que  Dieu  nous  éclaire  et  nous  anime  ; que  c’est 
extérieurement , par  la  révélation.  Ainsi , cette  révé- 
lation , commencée  aussitôt  après  la  création  , en  est  le 
complément  : ce  qui  rend  la  révélation  indépendante 
de  la  chute  et  annule  celle-ci.  Locke  exclut  les  idées 
divines  et  les  idées  humaines , pense  avec  les  sensa- 
tions , et  ne  voit  dans  la  chute  que  la  mortalité  du  corps. 
Successeur  de  Locke,  Condillac  est  sensualiste  à cause 
de  la  chute.  « Avant  le  péché , dit-il , l’âme  était  dans 
un  système  tout  différent  de  celui  où  elle  se  trouve  au- 
jourd’hui. Exempte  d’ignorance  et  de  concupiscence, 
elle  commandait  à ses  sens,  en  suspendait  l’action  et  la 
modifiait  à son  gré  ; elle  avait  donc  des  idées  antérieures 
à l’usage  des  sens.  Mais  les  choses  ont  changé  par  sa 
désobéissance.  Dieu  lui  a ôté  tout  cet  empire  ; elle  est 
devenue-aussi  dépendante  des  sens  que  s’ils  étaient  la 
cause  proprement  dite  de  ce  qu’ils  ne  font  qu’occa- 
sionner ; et  il  n’y  a plus  pour  elle  de  connaissances  que 
celles  qu’ils  lui  transmettent  : de  là , l’ignorance  et  la 
concupiscence.  C’est  cet  état  de  l’âme  que  je  me  pro- 
pose d’étudier,  le  seul  qui  puisse  être  l’objet  de  la  phi- 
losophie, puisque  c’est  le  seul  que  l’expérience  fait 
connaître.  Ainsi,  quand  je  dirai  que  nous  n’avons  point 
d’idées  qui  ne  viennent  des  sens,  il  faut  bien  se  souvenir 
que  je  ne  parle  que  de  l’état  où  nous  sommes  depuis  le 
péché.  Cette  proposition , appliquée  à l’âme  dans  l’état 
d’innocence  ou  après  sa  séparation  du  corp9,  serait  tout- 
à-fait  fausse  (1).  » En  affirmant  que  la  dégradation  nous 
a ravi  l’usage  des  idées  et  nous  a réduits  à ne  penser 
que  par  les  sens,  Condillac  devrait  s’apercevoir  qu’il  la 

(<)  Art.  dépenser,  ch.  i. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  307 

nie.  Du  moment  qu’il  ne  reste  de  l’état  primitif  aucun 
vestige  par  lequel  on  puisse  y remonter,  philosophique- 
ment parlant , il  faut  que  ce  que  nous  sommes  aujour- 
d’hui nous  l’ayons  toujours  été.  Telle  est  encore  la  con- 
séquence de  l’erreur  de  Calvin  , qui  prétend  le  libre 
arbitre  anéanti  ; car  le  mal  se  trouve  l’état  naturel. 
Baïus,  Jansénius,  de  Maistre,  aux  yeux  de  qui  le 
libre  arbitre  est  presque  éteint,  vont  à bannir  la  chute 
ou  la  rendre  indémontrable.  F,n  détruisant  tout,  la 
chute  se  détruit  elle-même.  Alors , il  est  vrai , l’homme 
cesse  d’exister  comme  être  pensant , et  il  échappe  à la 
question. 

Les  écrivains  que  nous  venons  d’examiner,  et  qui 
suivent  ou  Épicure , ou  Zénon  , ou  Aristote , ne  profes- 
sent donc  la  corruption  originelle  que  parce  que  leur  foi 
l’exige  , car  leurs  principes  la  repoussent  C’est  pour- 
quoi M.  de  Lamennais , qui  a développé  M.  de  Bonald , 
rejette  en  même  temps  cette  corruption  et  le  christia-  / 
nisme.  Peut-être  a-t-il  commencé  par  tirer  le  panthéisme 
enfermé  dans  le  système  qu’il  avait  adopté , car  évi- 
demment M.  de  Lamennais  est  panthéiste:  il  ne  re- 
connaît qu’une  seule  substance  : « Il  n’existe , dit-il  (1) , 
qu'une  substance  , inlinie  en  Dieu  , finie  dans  les  créa- 
tures ; et  ce  qui  est  vrai  de  la  substance  est  également 
vrai  des  propriétés  inhérentes  à la  substance.  » Ensuite 
le  panthéisme  a sapé  la  révélation,  et  la  révélation 
abattue  a dissipé  la  chute.  D’après  M.  de  Lamennais  (2)  : 

•<  Le  texte  mosaïque  ne  dit  point  que  l’homme  ait  été 
créé  dans  l’état  de  perfection  que  les  interprètes  ont 
imaginé , mais  dans  un  état  d’innocence  dont  la  durée 
n’est  point  indiquée.  Il  énonce  même  positivement  que 

(I)  Esquisse  (l'une  philosophie , t.  Il,  p.  83 . — (2)  Ibid.,  p.  62 
et  64. 
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le  travail  et  le  combat  appartenaient  à sa  destinée , 
puisque  Dieu  l’avait  placé  sur  la  terre  pour  la  cultiver 
et  la  défendre  (1).  Mais  qu’est-ce  que  cette  innocence 
primitive?  Ainsi- que  l’indique  la  Genèse  elle-même  , 
les  ténèbres  primitives  de  la  conscience  et  de  la  raison , 
l’ignorance  du  bien  et  du  mal , avant  que  l’intelligence 
ait , en  se  développant , éveillé  le  sens  moral.  Ce  n’est 
qu’ après  avoir  cédé  au  désir  de  savoir,  que  le  premier 
homme  et  la  première  femme  éprouvèrent  le  sentiment 
de  la  pudeur,  l’un  des  caractères  distinctifs  qui  nous 
séparent  des  animaux.  Ils  cueillirent  le  fruit  de  l’arbre 
de  la  science  , et  leurs  yeux  s’ouvrirent , et  ils  s’aper- 
çurent qu’ils  étaient  nus  (-2).  » Le  texte  mosaïque  dit 
que  l’homme  fut  créé  très  bon.  Or,  en  quoi  peut  con- 
sister la  bonté  d’un  être  pensant , si  ce  n’est  à connaître 
la  vérité  et  aimer  le  bien  ? Le  texte  mosaïque  dit  que 
l’homme  fut  créé  à l’image , à la  ressemblance  de  Dieu. 
Comment  peut-on  être  à l’image  de  Dieu  et  lui  ressem- 
bler, si  ce  n'est  par  l’intelligence  et  par  l’amoür?  Et 
qu’est-ce  que  les  interprètes  auraient  pu  imaginer  de 
moins?  Donner  aux  animaux,  comme  fait  Adam,  le 
nom  qui  leur  convient,  c’est-à-dire  le  nom  fondé  sur 
leur  nature , est-ce  une  petite  marque  de  science  ? Aussi 
entendez  l’Écelésiaste  : Dieu  remplit  Adam  et  Eve  de  la 
lumière  de  l’intelligence.  Il  créa  en  eux  la  science  de 
l’esprit.  Il  fit  luire  son  œil  sur  leurs  cœurs,  afin  gu’ ils 
connussent  la  grandeur  de  ses  œuvres  , gu’Us-célébras- 
sent  par  leurs  louanges  la  sainteté  de  son  nom  (3). 

Néanmoins,  je  l’avoue,  les  ténèbres  primitives  de  la 
conscience  et  de  la  raison , l’ignorance  du  bien  et  du 
mal,  sont  parfaitement  l’image  et  la  ressemblance  du 
dieu-machine  des  panthéistes.  Les  animaux  n’ont  point 

(1)  Gen,  II,  1 3.  — (2)G«i.,  III,  7.  —(3)  XVII. 
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de  pudeur,  parce  qu’ils  sont  privés  de  raison  ; l’homme 
a la  pudeur , parce  qu’en  lui  la  raison  ne  règne  point 
souverainement.  l)e  quoi  pourrait-il  rougir,  s’il  ne  se 
passait  en  lui  rien  de  contraire  à l'ordre?  Nos  premiers 
parents  ne  rougirent  qu’ après  leur  désobéissance.  En 
Se  soulevant  contre  Dieu,  leur  raison  , qui  puisait  sa 
force  dans  son  union  avec  la  raison  divine,  s’énerva  et 
fut  incapable  de  gouverner  le  corps  comme  auparavant. 
Qu’importe  la  destination  de  l’homme  au  travail,  qui  ne 
devait  être  qu’un  agréable  exercice , puisque  la  terre 
produisait  d’clle-même  tout  ce  dont  il  avait  besoin  ? Dé- 
fendre annonce  peine,  lutte  ; le  mot  latin  cuslodire , de 
la  Vulgate,  insinue  possession,  surveillance.  Ce  n’est 
qu’nprès  la  chute  que  paraît  le  travail  réel,  fatigant  : 
In  sudore  vultus  fui  vesceris  pane  (1)  : tu  mangeras 
ton  pain  à la  sueur  de  ton  front. 

Avec  la  Bible  s’accordent  toutes  les  traditions.  M.  de 
Lamennais  ne  l’avait-il  pas  montré  dans  l’Essai  sur  l’ in- 
différence (2)?  Le  dogme  terrible  de  la  chute  de  notre 
premier  père  et  de  la  corruption  de  la  nature  humaine, 
disait-il,  se  trouve  partout,  et,  comme  le  remarque  Vol- 
taire (3),  il  est  le  fondement  de  la  théologie  de  toutes 
les  ar.c  ennes  nations.  Tous  les  anciens  théologiens  di- 
saient, au  rapport  de  Philolaüs  le  pythagoricien,  que 
l’âme  était  ensevelie  dans  le  corps  comme  dans  un  tom- 
beau, en  punition  de  quelque  péché  (A).  C’était  aussi  la 
doctrine  des  orphiques  (5)  ; et,  comme  en  même  temps 
on  reconnaissait  que  l’homme  était  sorti  bon  des  mains 
de  Dieu,  et  qu’il  avait  d’abord  vécu  dans  un  état  de 

(I)  Gen.,  III,  19. — (2)  T.  III,  ch.  «vu. — (3)  Questions  sur 
l' Encyclopédie  , Additions  à l'ffist.  générale.  — (4)  Saint  Clémen  l 
d'Alexandrie,  Strom.,  liv.  III.  — (5)  Platon  , dans  le  Cratyle 
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pureté  et  d’innocence  (1),  le  crime  par  lequel  il  était 
puni  était  par  conséquent  postérieur  à sa  création.  «Les 
Grecs  et  les  Romains,  dit  Ramsav  (2),  se  représentaient 
l’àge  d’or  comme  un  état  heureux , où  il  n’y  avait  ni 
malheur,  ni  travail , ni  crime , ni  peine,  ni  maladie , ni 
mort;  le  siècle  de  fer,  comme  le  commencement  du 
mal  physique  et  moral  : les  souffrances,  les  vices,  tous 
les  maux  sortaient  de  la  boîte  fatale  do  Pandore , et 
inondaient  la  terre.  » D'après  les  doctrines  des  Perses, 
Meschia  et  Meschiané,  ou  le  premier  homme  et  la  pre- 
mière femme,  étaient  d’abord  purs,  soumis  h Ormuzd, 
leur  auteur.  Ahriman  lés  vit,  et  fut  jaloux  de  leur  bon- 
heur. 11  les  aborda  sous  la  forme  d’une  couleuvre,  leur 
présenta  des  fruits,  et  leur  persuada  qu'il  était  l’auteur 
de  l’homme,  des  animaux,  des  plantes  et  de  ce  bel  uni- 
vers qu’ils  habitaient.  Ils  le  crurent , et  dès  lors  Ahri- 
man  fut  leur  maître  ; leur  nature  fut  corrompue , et 
cette  corruption  infecta  toute  leur  postérité  (3  . Mau- 
rice (4)  a prouvé  que  l’histoire  d’Adam  et  de  sa  chute, 
telle  que  Moïse  la  raconte,  est  confirmée  par  les  monu- 
ments et  les  traditions  des  Indiens.  Il  prouve  également 
que  la  doctrine  du  péché  original  était  enseignée  par 
les  druides  (5).  Le  philosophe  Tehouangsé  enseignait, 
conformément  à la  doctrine  des  Kings , ou  livres  sacrés 
des  Chinois,  « que,  dans  l’état  du  premier  ciel,  l’homme 
était  uni  au  dedans  à la  souveraine  raison , et  qu'au 
dehors  il  pratiquait  toutes  les  œuvres  de  la  justice.  Le 
cœur  se  réjouissait  dans  la  vérité  ; il  n’y  avait  en  lui 
aucun  mélange  de  fausseté.  Alors  les  quatre  saisons 

(4)  Dicéarque.  dans  Porphyre,  de  VAbslin.,  liv.  IV  ; Platon,  dans 
la  Philibe.  — (2)  Disc,  sur  la  Mythologie.  — (3)  Veiididal-Sade  , 
p 305  et  428.  — (4)  Hist.  de  l'Jndostan,  vol.  I",  ch.  xi  ; Antiq. 
ind.  vol.  V,  p.  657.  — (5)  Antiq.  indien.,  vol.  VI , p.  56. 
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de  l’année  suivaient  un  ordre  réglé  sans  confusion... 
Rien  ne  nuisait  à l’homme;  l'homme  ne  nuisait  à rien. 
Une  harmonie  universelle  régnait  dans  toute  la  nature.  » 
Mais,  suivant  la  même  tradition,  «les  colonnes  du  ciel 
furent  rompues  ; la  terre  fut  ébranlée  jusqu’aux  fonde- 
ments... L’homme  sélant  révolté  contre  le  ciel , le  sys- 
tème de  l’univers  fut  dérangé , et  l’harmonie  générale 
troublée  ; les  maux  et  les  crimes  inondèrent  la  face  de 
la  terre  (4).»  Im  mère  de  notre  chair,  ou  la  femme  au  ser- 
pent, est  célèbre  dans  les  traditions  mexicaines,  qui  la 
représentaient  déchue  de  son  premier  état  de  bonheur 
et  d’innocence  (2).  M.  de  Lamennais  établissait  encore 
la  chute  par  l'usage  universel  des  sacrifices  expiatoires, 
et  par  l’attente  également  générale  d’un  réparateur. 
Eh  bien  ! de  ce  qu’il  a cessé  de  croire  à la  chute  , cette 
attente,  ces  usages,  ces  traditions  sont-ils  moins  réels? 
Le  genre  humain  entier  a-t-il  moins  crié  comme  Job  : 
Nul,  pas  même  l’enfant  qui  vient  de  naître , n’est  exempt 
de  souillure  (3)  ; comme  David  : J’ai  été  formé  dans 
l’iniquité , ma  mère  m’a  conçu  dans  le  péché  (h)  ? Et  ce 
cri  lamentable,  retentissant  de  siècle  en  siècle , n’est-il 
plus  qu’un  mensonge  ou  qu’une  illusion  ? L’antiquité 
témoigne  encore  de  la  primitive  catastrophe , en  mon- 
trant que  la  religion  naturelle  précède  l’idolâtrie,  et 
qu’elle  est  d’autant  plus  pure  qu’on  s’approche  davan- 
tage de  l’origine  du  monde.  Car  de  là  il  suit  que  la  con- 
naissance de  Dieu , de  l’âme,  de  la  vie  future,  du  culte, 
fut  parfaite  à la  création,  et  qu’elle  ne  s’altéra  successi- 
vement que  par  l’effet  d’une  dégradation  de  l’esprit  hu- 


(t)  Ramsay,  Disc,  sur  la  myth.  — (2)  Homboldt,  Kim  des  Cordi- 
llères et  manum.  de  l'Amérique , t.  I,  p.  237  el  27i  ; t.  Il , p.  198. 
— (3)  XIV,  4.  — (4)  Ps.  L,7.  ’ , 
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main.  Voilà  donc  ce  que  proclament  et  la  philosophie 

et  l’histoire. 

Ici  se  rencontre  une  question  vivement  agitée  depuis 
Baïus.  Dieu  ne  pouvait-il  créer  l’homme  dans  l’igno- 
rance , la  concupiscence  , les  misères  ? Affirmer  le  con- 
traire, n’est-ce  pas  limiter  arbitrairement  sa  puissance? 
En  général , ceux  {pii  suivent  saint  Augustin  disent  : 
non  ; les  autres  : oui.  Pour  établir  le  péché  originel 
contre  les  pélagiens , saint  Augustin  allègue  les  maux 
de  l’àme  et  du  corps;  il  suppose  donc  que  Dieu  n’a  pu 
créer  l’homme  avec  ces  maux.  L’Écriture  paraît  égale- 
ment l’insinuer  : «Parce  que  vous  êtes  justes,  vous  dis- 
posez tout  avec  justice,  et  ne  trouvez  pas  convenable  à 
votre  puissance  de  condamner  celui  (pii  ne  doit  pas  être 
puni  (1).  » Or,  Dieu  ne  punirait-il  pas  l’homme  sans 
qu’il  méritât  d’être  puni  ou  qu’il  fût  coupable,  s’il  pou- 
vait le  créer  misérable?  Bossuet , cependant  , ou  nie  la 
conséquence , ou  refuse  de  se  prononcer.  Dans  ses  Ré- 
flexions sur  le  Aoureau  Testament,  Quesnel  avait  écrit  : 
«La  grâce  d’Adam  était  une  grâce  de  justice,  qui  était 
une  suite  de  la  création,  et  qui  était  due  à la  nature 
saine  et  entière.  » Bossuet  demande  la  rédaction  sui- 
vante : « La  grâce  d’Adam  était  une  suite  de  la  création, 
Dieu  ayant  mis  en  lui  sa  grâce  en  même  temps  qu’il  le 
forma (2).  » Ainsi, il  prend  le  fait  de  la  création  parfaite, 
et  il  élude  la  question  de  l’impossibilité. 

Descartes  et  d’autres,  avant  et  après  lui , soutiennent 
que  les  vérités  éternelles  dépendent  de  la  volonté  de 
Dieu  ; que , s’il  l’avait  voulu , deux  fois  quatre , par 
exemple,  n’eussent  pas  été  huit.  Suivant  cette  doctrine, 
Dieu  pouvant  tout,  il  est  clair  qu’il  pouvait  faire 

( il  Sa ij.,  XII , 15.  — (ï)  Vains  efforts  lies  jésuites  contre  la  jus- 
tipcatioii  îles  /Inflexions  , olr.,  5»  rarlon. 
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l’homme  tel  qu’il  nous  plairait  de  l’imaginer.  Mais  ce 
Dieu  qui  peut  tout  ne  peut  rien.  Puisque  la  vérité  dé- 
pend de  sa  volonté,  il  ne  la  consulte  point  pour  vouloir; 
s’il  ne  la  consulte  point,  ce  ne  peut  être  que  parce  qu’il 
n’a  point  d’entendement,  d’idées,  qu’il  n’est  qu’une 
puissance  aveugle,  d'où  tout  émane  nécessairement , 
éternellement,  c’est-à-dire  qu’il  est  tout,  qu’il  ne  fait 
rien  et  qu’il  est  incapable  de  rien  faire.  A leur  insu , 
Descartes  et  ceux  qui  pensent  comme  lui  se  perdent 
dans  le  spinosisme. 

Dieu  a un  entendement,  des  idées,  qu’il  consulte  pour 
vouloir  ; idées  qui  le  constituent  et  dans  lesquelles  sub- 
sistent les  vérités  éternelles,  vérités  qui,  loin  d’être  sou- 
mises à sa  volonté,  en  sont  les  règles.  Il  s’agit  donc  de 
savoir  si  elles  lui  auraient  permis  de  créer  l’homme 
autrement  qu’il  ne  fit.  L’être  intelligent,  dont  l’essence 
est  une  de  ces  vérités,  exige  dans  la  pensée  les  idées 
divines  et  les  idées  humaines.  Dieu,  par  conséquent,  ne 
pouvait  priver  l’homme  des  unes  ni  des  autres.  Mais 
ne  pouvait-il  lui  refuser  la  perception  actuelle  et  com- 
plète de  ces  idées?  En  lui  donnant  la  puissance  de  con- 
naître et  d’aimer,  était-il  obligé  de  lui  accorder  en 
même  temps  l’exercice  parfait  de  cette  puissance,  exer- 
cice qui , dans  ce  degré  , ne  tient  point  à l’essence  de 
l’homme , puisqu’il  naît  aujourd’hui  sans  l’avoir,  exer- 
cice qui,  n’éiant  donc  point  une  vérité  éternelle,  dé- 
pend de  la  volonté  divine?  Affranchi  de  toute  néces- 
sité , il  semble  que  Dieu  le  devait  par  convenance.  I,e 
contraire  serait  une  exception  qui  passe  notre  intelli- 
gence ; et,  pour  l’autoriser,  il  faudrait  une  révélation 
——expresse. 

On  comprend  que  Dieu  crée  une  infinité  d’êtres  dif- 
férant tous  de  perfection , depuis  le  degré  le  plus  infini'' 
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jusqu’au  plus  élevé  ; mais  conçoit-on  qu’il  les  prive  de 
la  perfection  qui  leur  est  propre , ou  du  moins  qui  leur 
est  indispensable  pour  remplir  leur  destinée?  Pourquoi 
aurait-il  produit  l’homme  sans  lumière,  sans  force, 
dominé  par  les  sensations,  incapable  de  se  conserver? 
Serait-ce  pour  montrer  sa  puissance,  sa  liberté,  son 
indépendance  ? Mais  comment  veut-on  qu’elles  se  prou- 
vent par  des  œuvres  misérables,  vicieuses?  N’est-ce 
pas  , comme  Descartes , se  figurer  que  Dieu  agit  sans 
consulter  la  raison?  N’est-ce  pas  le  faire  agir  brutale- 
ment et  renverser  sa  liberté , son  indépendance  et  sa 
puissance  , en  croyant  les  assurer?  Ce  dénùment,  cette 
débilité , qu’on  nomme  état  de  nature , et  qui  seraient 
beaucoup  mieux  appelés  état  contre  nature,  choquent 
si  fort  que  les  théologiens  qui  en  soutiennent  la  possi- 
bilité se  hâtent  de  déclarer,  Molina  lui-même,  qu’ils 
n’ont  point  existé,  soit  que  Dieu  ait  créé  en  même 
temps  l’être  naturel  et  l’être  surnaturel , soit  qu’il  ait 
d’abord  créé  le  premier,  et  puis  immédiatement  le  se- 
cond. Que  si  vous  demandez  à quoi  leur  sert  cette  pos- 
sibilité qu’ils  ont  tant  à cœur,  vous  allez  l’apprendre  : 
c’est  afin  de  ne  pas  contredire  Aristote , leur  oracle  en 
philosophie,  Par  l’être  naturel , ils  se  trouvent  d’accord 
avec  la  manière  dont  il  conçoit  les  idées,  et  par  l’être 
surnaturel , ils  pensent  s’accorder  avec  la  raison  et  la 
Bible. 

Inconcevable  dans  la  théorie  des  idées  , l’état  de  na-  . 
turc  est  seul  concevable  dans  les  systèmes  qui  détruisent 
cette  théorie.  Par  ces  systèmes , la  connaissance  dépend 
des  sensations , ou  parce  que  les  sensations  sont  tout 
dans  la  pensée  ; ou  parce  que  la  pensée , n’ayant  que 
les  idées  divines , tout  devient  Dieu  , et  que  dans  ce 
panthéisme  ou  matérialisme,  l’âme  ne  peut  être  qu’une 
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énergie  physique  ; ou  parce  que  la  pensée,  n’ayant  que 
les  idées  humaines  , manque  de  force  pour  s’élever  au- 
dessus  des  impressions  sensibles  et  saisir  la  réalité 
des  objets  qui  les  excèdent.  Mais  si  la  connaissance  se 
fonde  sur  les  sensations,  elle  doit  être  le  fruit  de  l’expé- 
rience et  du  temps,  et  l’homme  n’a  pu  en  jouir  dès  le 
principe.  Si  la  connaissance  vient  des  sensations,  les 
sensations  régnent  dans  la  pensée  et  entraînent 
l’homme.  Ainsi , l’ignorance  et  la  concupiscence  for- 
ment son  état  naturel.  Aujourd’hui  il  est  mortel , sujet 
aux  maladies,  aux  souffrances,  la  terre  ne  le  nourrit 
que  par  le  travail  ; voilà  encore  son  état  naturel , puis- 
qu’il y entre  en  naissant  et  qu’il  n’en  sort  qu’à  la  mort  : 
voilà  par  conséquent  aussi  son  état  primitif,  comme 
l’opposé  de  cet  ordre  de  choses  est  l’état  naturel  ou  ori- 
ginaire dans  le  vrai  système.  L’essence  du  vrai  système, 
qui  unit  immédiatement  l’hommeà  Dieu  et  le  lui  propose 
pour  modèle , est  l’idée  de  perfection  dans  la  scienee  , 
dans  la  justice  , dans  la  vertu , dans  le  bonheur  ; l’es- 
sence des  autres  systèmes,  qui,  isolant  l’homme  de 
Dieu,  le  laissent  à lui-même  son  modèle,  ou  même  le 
tournent,  l’appliquent  à la  nature  corporelle , leur  es- 
sence est  l’idée  contraire.  Avec  cette  idée  de  non-per- 
fection , on  prend  l’homme  dans  son  actuelle  condition, 
et  on  ne  conçoit  rien  de  supérieur  à quoi  on  le  rapporte  ; 
ce  qu’il  est,  c’est  ce  qu’il  paraît  devoir  être.  Se  mettant 
dans  la  justice  absolue,  saint  Augustin  dit  que,  sous 
un  Dieu  juste,  personne  ne  souffre  s’il  n’est  coupable; 
mais  qu’on  se  place  dans  la  justice  relative,  on  dira 
que  les  maux  et  les  biens  qui  remplissent  la  vie  se  com- 
pensent, et  que  d’ailleurs  ils  résultent  nécessairement 
de  notre  constitution.  C’est  ici  comme  dans  les  beaux- 
arts,  où  les  ouvrages  vicieux  ne  sont condamnésqu 'avec 
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le  goût  parfait  qui  se  forme  aux  grandes  époques  litté- 
raires. 

Telle  est  l'influence  des  quatre  systèmes.  Avec  Pla- 
ton, on  est  invinciblement  porté  à voir  l’homme  sortir 
parfait  et  heureux  des  mains  de  Dieu  ; avec  Aristote, 
Zenon  , Épicure  , à l’en  voir  sortir  défectueux  et  misé- 
rable. Êtes-vous  rangé  de  ce  dernier  côté?  En  vain 
tous  les  peuples,  par  leurs  traditions  et  par  leurs 
cultes,  déposeront  de  la  chute,  vous  la  rejetterez;  en 
vain  serez-vous  chrétien  et  formera-t-elle  un  dogme 
fondamental  de  votre  religion  , vous  détruirez  ce 
dogme,  vous  inventerez  la  création  d’un  être  surnaturel 
qui  périra  par  la  dégradation  , tandis  que  P être  naturel 
restera  sans  dommage.  On  a beau  parler  de  faits,  d'ex- 
périences : le  premier  fait,  la  première  expérience  pour 
l’esprit  humain  , ce  sont  les  idées  et  la  manière  dont  il 
les  conçoit  ; ce  fait  et  cette  expérience  priment  les 
autres  et  en  décident  souverainement.  Qu’on  s’étonne 
donc  que  l’Europe  , maintenant  asservie  aux  faux 
systèmes  par  Reid , Dugald-Stewart , Kant , Fichte  , 
Schelling,  Hegel  et  les  condillaciens,  soit  l’ennemie 
d’une  vérité  que  les  faux  systèmes  excluent  ! 

Avec  la  chute,  la  marche  du  genre  humain  est  claire 
et  certaine  : déchu,  il  oublie  Dieu,  soi,  l’univers;  il 
s’égare  dans  l’idolâtrie,  il  entre  dans  une  société  qui  le 
domine  ; car  celle  des  païens  et  celle  des  Juifs  s’arro- 
gent un  empire  absolu  sur  leurs  membres,  ne  leur 
avouent  rien  de  propre,  rien  qu’elles  ne  leur  aient 
concédé.  Jésus-Christ  le  relève  dans  la  religion  par 
l’établissement  de  l’Église;  dans  la  politique,  par  la 
révolution  française.  Relevé  des  deux  côtés  chez  le  plus 
influent  des  peuples , il  va  se  relever  chez  tous  les 
autres,  et  partout  chrétien  et  libre,  il  marchera  de 
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progrès  en  progrès  jusqu’au  terme  des  âges.  En  sc  re- 
levant , il  retrouve  la  connaissance  de  Dieu , de  soi , de 
l’univers.  S’il  n’y  a point  de  chute,  le  genre  humain 
a commencé  par  l’ignorance  et  la  faiblesse,  c'est-à- 
dire  par  l’état  sauvage.  Comment  en  est-il  sorti?  S’il 
n’y  a point  de  chute,  l’un  des  trois  faux  systèmes  se 
trouve  le  véritable,  ou  plutôt  ils  le  sont  tous  à la  fois. 
Alors  plus  d’idée  de  perfection , plus  de  bien  absolu  ; 
tout  dépend  des  lieux , des  temps,  des  circonstances.  11 
peut  se  former  une  multitude  de  civilisations  également 
bonnes.  Le  christianisme  n’est  qu’un  accident , de 
même  que  le  mahométisme  et  le  bouddhisme,  et  ils 
valent  autant  que  lui.  La  révolution  française  ne  diffère 
point  essentiellement  de  vingt  autres  ; par  exemple,  de 
celle  qui,  aux  temps  de  Marius  et  de  César,  anéantit 
l’aristocratie  à Rome.  Éternellement,  les  nations  peu- 
vent monter,  descendre  et  aller  en  mille  sens  divers. 
Aucune  doctrine  commune , aucune  puissance  générale 
ne  les  applique  au  même  objet,  ne  les  pousse  à la  même 
fin.  Le  monde  n’est  que  confusion  et  désordre. 

J’entends  les  objections  : Dieu  ne  pouvait-il  empê- 
cher la  chute?  Sans  doute  il  le  pouvait.  Pourquoi  ne 
l’a-t-il  pas  fait?  Je  l’ignore.  Selon  Leibnitz,  il  a dû 
produire  Ni  meilleur  univers  possible  , et  l’univers 
existant  serait  moins  parfait  si  la  déchéance  n’y  entrait 
pas;  c’est  pourquoi  il  l’a  permise.  Malebranche  en  ap- 
porte une  raison  pareille  , et  puis  la  suivante  qui  lui  est 
propre  : ôtez  l’incarnation  du  Verbe , l’homme  est  in- 
capable de  rendre  à Dieu  un  culte  digne  de  lui  ; mais 
ôtez  la  chute , l’incarnation  n’aura  pas  lieu.  Dans  ces 
deux  explications,  le  péché  est  lié  à la  création  , et 
Dieu  devient  l’auteur  de  l’un  , puisqu’il  est  l'auteur  de 
l’autre.  Quant  aux  principes  d’où  parlent  Malebranche 
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et  Leibnitz , j’ai  montré  dans  le  Cartésianisme  (1) 
qu’ils  sont  faux.  Les  autres  explications  qu’on  imagi- 
nerait seraient  aussi  peu  heureuses.  La  transmission 
n’est  pas  moins  impénétrable  ; on  conçoit  seulement 
qu’elle  existe , et  qu’Adam  dégradé  n’a  pu  communi- 
quer à ses  descendants  une  perfection  qu’il  avait  perdue, 
et  l’on  voit  quelque  chose  d’analogue  dans  l’hérédité 
de  certaines  maladies,  qui,  du  reste,  ne  se  laisse  pas 
mieux  saisir.  Et  la  culpabilité,  comment  n’a-t-elle  pas 
été  personnelle?  On  répond  que,  si  Adam  eût  conservé 
l’innocence , sa  postérité  aurait  joui  des  avantages  de 
l’innocence  , et  que,  par  la  même  dépendance  , elle  doit 
porter  la  peine  du  crime.  On  observe  qu’une  solidarité 
enveloppe  aussi  les  peuples,  les  familles,  et  que  les 
enfants  souffrent  des  fautes  des  pères  , comme  ils  pro- 
fitent de  leur  sagesse  et  de  leur  vertu.  Comprend-on 
néanmoins  qu’ils  soient  justes  de  leur  justice,  qu’ils 
soient  coupables  de  leurs  prévarications?  Le  péché 
originel  et  sa  double  propagation  sont  un  fait , et  on 
n’accepte  ni  on  ne  repousse  les  faits  parce  qu’ils  se 
trouvent  explicables  ou  inexplicables , mais  parce  qu’ils 
sont  prouvés  ou  qu’ils  ne  le  sont  pas.  Or,  quel  fait 
surpassa  jamais  en  preuves  celui  qu’on  11e  saurait  nier 
qu’en  renversant  la  philosophie  et  l’histoire  , qu’en 
abolissant  les  pratiques  religieuses  et  la  conscience  des 
générations  humaines? 

(1)  Deux  volumes  in-8",  Paris,  1843. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX. 


319 


VÉRITABLE  CAUSE  DE  LA  CIVILISATION 
MODERNE. 

Une  foule  d’écrits  ont  été  consacrés  aux  lois,  aux 
mœurs , aux  usages , aux  sciences , aux  lettres , aux 
arts,  à l’industrie  , enfin  à tout  ce  qu’embrasse  la  civi- 
lisation moderne  ; je  veux  ici  faire  connaître  ce  qui  a 
rendu  l’esprit  humain  capable  de  la  produire.  Peu  de 
connaissances  sont  aussi  importantes.  On  dit  que  cette 
civilisation  vient  des  Communes  du  moyen-âge.  Et  d’où 
viennent  les  Communes?  On  leur  assigne  tantôt  une 
cause  , tantôt  une  autre  , comme  les  restes  des  munici- 
palités romaines,  l’insurrection  provoquée  par  la  ty- 
rannie des  seigneurs,  l’ébranlement  des  croisades. 
Mais  ces  causes  toutes  secondaires  ne  peuvent  que  mo- 
difier ce  qui  existe , et  jamais  le  changer  de  fond  en 
comble.  La  société  même  établie  par  la  révolution  fran- 
çaise , qui  est  leur  plus  grand  effet , ne  doit  point  alors 
être  indépendante  de  la  société  qui  l’a  précédée.  C’est 
pourquoi  il  faut  emprunter  à celle-ci  une  partie  des 
moyens  nécessaires  pour  gouverner  l’autre.  De  là, 
chez  les  conducteurs  de  l’État  et  de  l’Église,  ces  regards 
tournés  vers  le  passé , ces  tendances  rétrogrades  si  fu- 
nestes à la  France.  Pour  les  obliger  à regarder  l’avenir 
et  à marcher  dans  le  sens  des  institutions  nouvelles , il 
faut  leur  montrer  que , par  la  nature  de  la  civilisation 
moderne , nous  avons  totalement  rompu  avec  l’ancien 
régime.  • 

Quand  on  examine  à fond  les  révolutions  du  monde , 
on  voit  qu’elles  se  réduisent  à deux  principales  : l’une 
qui  sépare  intérieurement  l'homme  de  Dieu , l’autre  qui 
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le  rattache  à lui.  La  première  amène  le  polythéisme,  l'ido- 
làtrie,  l’ignorance,  une  faiblesse  de  l’homme  telle  qu’il 
est  obligé  de  renoncer  à soi  et  de  se  donner  à l’Ltal , 
qui  le  conduit  en  le  dominant.  La  seconde  détruit  d’a- 
bord l’idolâtrie , le  polythéisme , rétablit  l’unité  de  Dieu , 
le  culte  spirituel;  ensuite,  par  la  théocratie  monacale 
du  moyen-âge,  elle  ruine  la  société  despotique , crée  la 
société  libre , suscite  la  connaissance  des  choses.  C’est 
ce  que  nous  allons  développer,  autant  du  moins  que 
le  permet  un  simple  article. 

La  révolution  qui  éloigne  l’homme  de  Dieu  , c’est  la 
chute  originelle.  Par  cet  éloignement  intérieur,  son  es- 
prit s’affaiblit  et  cesse  peu  à peu  de  penser  par  l’enten- 
dement ou  par  lui-même,  pour  ne  penser  que  par  l’i- 
magination et  les  sens,  ou  par  le  corps,  et  perd  ainsi  la 
connaissance  de  Dieu , de  soi  et  de  l’univers.  Les  idées 
qui  le  constituent  ne  périssent  point  : elles  ne  le  pour- 
raient sans  qu’il  fût  anéanti.  Mais  il  n’a  plus  la  force 
de  les  saisir;  il  n’est  frappé  que  des  images,  ne  conçoit 
rien  sans  qualités  sensibles  et  en  veut  attribuer  à tout. 
Dieu  prend  une  figure  et  se  multiplie.  Dès  qu’on  le  sup- 
pose corporel,  il  faut  le  partager,  afin  qu’il  soit  partout 
présent.  Cependant,  placé  d’abord  dans  le  ciel  ou  l’azur, 
qui  est  uniforme,  il  conserve  un  simulacre  d’unité.  Cet 
azur  est  le  premier  objet  que  l’esprit  rencontre  en  tom- 
bant du  monde  des  intelligences  dans  celui  des  corps. 
Puis  il  s’attache  aux  étoiles,  aux  planètes,  au  feu,  à 
l’air,  à l’eau  , à la  terre,  aux  animaux  et  aux  plantes, 
qu’il  érige  en  divinités  bonnes  ou  méchantes-,  selon  qu’il 
juge  l’action  de  ces  êtres  utile  ou  nuisible.  11  se  prend 
lui-même  pour  un  feu,  un  air  subtil.  Tant  qu’il  contem- 
plait Dieu  immédiatement  à l’intérieur,  et  qu’il  était 
dans  son  énergie  naturelle,  la  création  devait  lui  appa- 
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raître  avec  l’ordre  qui  règne  en  elle,  et  peut-être  avec 
les  propriétés  et  les  lois  générales  d’où  naît  cet  ordre 
merveilleux,  peut-être  aussi  avec  l’immensité  dans  la- 
quelle il  se  déploie.  Maintenant  ce  n’est  plus  qu’un 
étroit  chaos  que  se  disputent  les  dieux  ennemis , qui  en 
meuvent  ou  agitent  les  incohérentes  parties. 

L’opinion  qui  fait  commencer  l’homme  par  l’igno- 
rance et  la  faiblesse  est  également  contraire  à l’histoire 
et  à la  philosophie.  Qu’on  remonte  vers  l’origine  des 
nations , qu’on  les  considère  surtout  avant  qu  elles  se 
forment  en  empires,  et  on  leur  voit  reconnaître  un 
Dieu  unique , immatériel , créateur  et  conservateur  de 
toutes  choses , l’âme  spirituelle  et  immortelle  ; et.  ces 
notions  sont  d’autant  plus  pures  qu’on  s’enfonce  davan- 
tage dans  les  temps  primitifs.  De  telles  recherches  ont 
été  souvent  faites,  et  particulièrement,  if  y a peu  d’an- 
nées, par  Jaufl’ret  (1).  Gaulois,  Germains,  Scandi- 
naves, Scythes,  Sarmates,  Éthiopiens,  Phéniciens, 
Assyriens,'  Perses,  Indiens,  Chinois,  Américains, 
Océaniens,  tous  les  peuples,  même  les  Égyptiens,  les 
Grecs  et  les  Romains,  dont  l’idolâtrie  profonde  nous 
est  si  connue , et  qu’on  dirait  les  avoir  toujours  aveu- 
glés , tous  les  peuples  viennent  déposer  de  leurs  anti- 
ques lumières,  reste  évident  de  la  perfection  primitive. 

En  même  temps,  la  vraie  connaissance  de  l’esprit 
humain  prouve  que  ces  lumières  ont  dû  être  parfaites 
â l’origine.  Cette  connaissance  a son  fondement  dans 
les  idées  générales,  qu’on  appelle  proprement  idées. 
Les  systèmes  sur  les  idées  se  ramènent  à quatre.  Ou 
l’on  suppose  que  les  idées  ne  sont  que  des  abstractions 
dérivées  des  impressions  sensibles;  ou  qu’elles  sont 
réelles  et  qu’elles  constituent  notre  être  pensant , mais 

(l)  Recherches  sur  lu  vraie  religion. 
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qu’elles  n’ont  aucun  rapport  avec  des  idées  supérieures; 
ou  quelles  ne  constituent  que  Dieu  et  que  c’est  lui  qui 
nous  éclaire  en  agissant  sur  nous  ou  qu’il  y a des  idées 
incréées  qui  constituent  l'esprit  souverain , et  des  idées 
créées  qui  constituent  le  nôtre , et  que  celles-ci  dépen- 
dent intérieurement  et  immédiatement  de  celles-là.  Il 
est  manifeste  que , dans  le  premier  système  , ou  le  sen- 
sualisme, la  science  est  une  acquisition , fruit  lent  de 
l’expérience.  Dans  le  second , quoique  l’esprit  humain 
ait  en  soi  des  idées , comme  elles  ne  lui  permettent 
point  de  s’élever  et  de  s’unir  à Dieu , où  il  trouverait 
sou  appui,  il  faut  qu’il  se  tourne  et  s’abatte  sur  les 
corps , pour  s’y  instruire  péniblement  par  les  sensations. 
Si  le  troisième  pouvait  se  soutenir  tel  qu’il  se  donne, 
nous  connaîtrions  par  une  illumination  soudaine  et  per- 
manente; mais,  s’évanouissant  en  panthéisme,  ou  ma- 
térialisme , il  nous  précipite  dans  la  même  condition 
que  les  deux  autres.  Or,  si  la  science  est  l’oeuvre  labo- 
rieuse de  l’expérience,  elle  n’appartient  point  à l’état 
originel  de  l’homme , et  les  partisans  de  ces  systèmes  ne 
manqueront  jamais  de  l’en  exclure,  à moins  que,  par 
hasard,  ils  ne  soient,  comme  Condillac , arrêtés  par 
l’ascendant  de  leurs  croyances.  Mais  aussi  ces  systèmes 
succombent  au  premier  examen. 

Veut  on  que  les  idées  soient  réelles,  qu’elles  forment 
la  pensée , mais  qu’elles  ne  dépendent  point  des  idées 
incréées  : aors  il  faut  les  faire  elles-mêmes  éternelles , 
comme  la  vérité  qu’elles  nous  présentent,  et  faire 
notre  pensée,  nous-mêmes.  Dieu;  ou  bien  nier  que 
nos  idées  n’offrent  rien  d’éternel  dans  la  vérité,  nier 
qu’elles  atteignent  la  connaissance  effective,  la  réalité 
de  quoi  que  ce  soit,  et  soutenir  qu’elles  représentent 
seulement  des  apparences.  Pour  ne  rappeler  que  deux 
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noms,  Fichte  se  jette  en  désespéré  dans  lu  première  * 
extravagance,  après  que  tant,  son  maître,  s’est  jeté 
dans  la  seconde.  Quoi  qu’en  dise  celui-ci , si  nos  idées 
ne  représentent  que  des  apparences , elles  ne  sont  elles- 
mêmes  rien  de  plus , et  se  réduisent  à de  vaines  ab- 
stractions tirées  des  sens.  Avec  le  sensualisme  , ne  voit- 
on  , en  elîet , que  des  abstractions  dans  les  idées  : la 
pensée  n'est  rien  ; car  que  peut-elle  être  sans  idées 
réelles  et  propres  ? Penser,  n’est-ce  pas  se  replier  sur 
soi  pour  se  saisir  dans. son  fond?  Et  ce  fond,  qu’est-il, 
sinon  les  idées  constituant  la  pensée  en  tant  qu'elle  est 
substance  ; 4e  même  que  la  vue  de  ce  fond  ou  la  per- 
ception des  idées  , c’est  la  pensée  en  acte , c’est-à-dire 
qui  entend , juge,  raisonne?  N’admet-on , comme  Ma- 
lebranche,  que  des  idées  incréées,  unique  source  de  la 
connaissance  : quant  au  fond  et  quant  aux  actes , Dieu 
est  notre  pensée , et  nous  ne  sommes  que  des  modifica- 
tions de  lui.  Donc,  ces  systèmes  dissolvant  l’homme, 
soit  en  Dieu,  soit  dans  les  sensations,  on  ne  peut  les 
écouter  sur  sa  nature , son  origine , ses  destinées. 

Mais  concevons  qu’il  y a deux  genres  d’idées,  l’un 
en  Dieu , l’autre  en  nous  ; que  les  idées  en  nous  sont 
dans  une  intime  dépendance  des  idées  en  Dieu , et  tout 
change  de  face.  Notre  être  pensant  existe  à part,  forme 
une  substance  réelle , puisque  les  idées  qui  le  consti- 
tuent sont  réelles  ; et  quoique  nous  ayons  eu  un  com- 
mencement, elles  peuvent  nous  représenter  l’éter- 
nelle réalité  du  vrai  par  le  moyen  des  idées  divines, 
auxquelles  elles  sont  immédiatement  unies.  Avec  la  re- 
présentation créée , relative , que  nous  trouvons  dans 
nos  propres  idées,  nous  nous  élevons  à la  représenta- 
tion incréée , absolue , qui  est  dans  les  idées  de  Dieu , 
où  nous  contemplons  la  vérité  dans  son  essentielle  exis- 
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tence.  Cette  contemplation  et  la  science  qu’elle  produit 
formant  donc  notre  état  naturel , nous  avons  dû  en  jouir 
primitivement,  et  à plusieurs  égards , peut-être  à tous, 
infiniment  mieux  qu’aujourd’hui. 

Voilà  aussi  ce  qu’ Enseignent  les  philosophes  qui  en- 
tendent l’homme.  Sans  doute  Platon  se  trompe  quand 
il  dit  que  l’âme  fut  créée  avant  le  corps  , qu’ ensuite  elle 
y a été  renfermée  en  punition  de  quelque  faute , et  que 
tout  ce  qu’elle  croit  apprendre  maintenant  n’est  qu’une 
réminiscence  des  connaissances  accomplies  qu’elle  pos- 
sédait dans  sa  condition  antérieure.  Néanmoins,  que  dans 
ces  erreurs  la  vérité  éclate  avec  puissance  ! l.e  corps , 
quoique  formé  pour  l’àmc  et  en  même  temps  qu’elle , 
ne  la  tient-il  pas  captive?  Ne  lui  est-il  pas  un  lieu  de 
ténèbres,  d’humiliations  et  d’angoisses,  où  elle  expie  la 
faute  qui  les  a tous  les  deux  perdus?  Qu’apprendre  ne 
soit  point , je  le  veux , se  rappeler  ce  qu’on  a su  dans 
une  autre  vie  ; pourtant  n’ est-ce  pas  renaître  à des  lu- 
mières qui  ont  péri  dans  notre  race?  Si  l’étude  de 
l’homme  révèle  en  lui  une  dégradation , elle  ne  marque 
point  comment  elle  s’est  faite  , ce  qu’on  ne  peut  savoir 
(jue  par  l’histoire.  Et  de  ce  que  Platon  se  sera  mépris  sur 
les  détails  qu’il  lui  aurait  fallu  deviner,  s’ensuivrait-il 
qu'il  n’ait  point  aperçu  cette  catastrophe  toujours  sub- 
sistante en  nous , et  dont  saint  Augustin , Bossuet , 
Pascal , n’ont  pas  été  plus  profondément  frappés  que 
lui , qu’ils  n’ont  pas  plus  énergiquement  peinte,  ni 
mieux  compris  qu’il  faut  l’avoir  sans  cesse  en  vue  dans 
la  conduite  de  la  vie?  Avec  cette  différence  qu’il  en 
tient  plus  sévèrement  compte  qu’eux,  parce  que  le  chris- 
tianisme n’a  pas  encore  fait  sentir  son  influence  répa- 
ratrice. 11  trouve  l’homme  si  enclin  au  mal  que,  dans 
sa  République , il  l’enlève  tout  entier  à soi-même  pour 
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le  livrer  à l’État , qui  lui  commande  ce  qu’il  doit  faire 
et  ce  qu’il  doit  penser,  qui  dispose  souverainement  de 
son  existence. 

Or,  cette  République  n’est  que  la  théorie  de  ce  qui 
se  pratique  sur  la  terre.  Si  la  domination  absolue  de  la 
loi  ne  se  déploie  dans  sa  rigueur  qu’à  Sparte  et  dans  la 
Judée,  elle  est  le  fondement  universel  des  institutions 
des  peuples,  comme  le  proclament  les  anciens  politi- 
ques, et  comme  l’aperçoit  quiconque  examine  avec  soin 
ces  institutions.  Tous  les  législateurs  sentent  qu’il  faut 
que  les  individus  cessent  de  s’appartenir  et  qu’ils  de- 
viennent la  propriété  de  l’Etat,  pour  qu’il  s’établisse 
entre  eux  un  lien  social.  Tous  donc  jugent,  au  moins 
en  principe,  l’homme  aussi  mauvais  que  l’enseigne 
Platon , quelle  que  puisse  être  d’ailleurs  la  cause  que 
chacun  assigne  au  mal.  En  aliénant  ainsi  l’homme  et 
donnant  cette  aliénation  pour  base,  à la  société,  ils  ne 
le  guérissent  point.  Au  contraire,  dans  un  sens,  ils  ag- 
gravent sa  maladie , puisque  , sur  l’existence  animale 
qu’il  s’est  faite  par  la  chute,  ils  Un  créent  une  existence 
artificielle,  qui  la  consacre  , la  stabilise , et  qu’il  faudra 
détruire , comme  l’existence  animale,  pour  qu’il  puisse 
se  relever.  Mais  la  société , qui  sans  cela  ne  se  forme- 
rait point , lui  vaut  mieux  que  l’indépendance  sauvage. 
C’est  dans  son  sein  qu’il  se  discipline  et  se  cultive , et 
qu’il  se  prépare  à être  restauré.  Otez  les  civilisations 
juive,  grecque,  romaine,  et  les  sciences  de  ces  deux  der- 
niers peuples,  le  christianisme  n’aura  aucune  prise  sur 
l’homme  abîmé  dans  les  sensations  et  emporté  par  les 
appétits.  Tâchons  ici  de  bien  voir  comment  il  a pfo- 
cédé , si  nous  voulons  enfin  découvrir  la  véritable  cause 
de  la  civilisation  moderne. 

Aprêsavoir  relevé  intérieurement  l’homme  à Dieu  dans 
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la  religion , il  s’agissait  de  le  relever  intérieurement  à 
Dieu  dans  la  politique.  L’homme  était  enchaîné  hors 
de  soi  par  la  seconde  nature  que  les  sens  et  les  insti- 
tutions lui  avaient  communiquée.  Il  fallait  donc  l’ar- 
racher à cette  nature,  et,  pour  l’y  arracher,  il  fallait 
la  dissoudre,  ainsi  que  les  institutions  et  l’empire  des  sens 
qui  la  soutenaient.  Que  fait  le  christianisme?  A son 
tour  il  nous  aliène,  mais  c’est  pour  nous  donner  à Dieu  ; 
et  de  même  que  la  société  s’est  emparée  de  nous,  il 
s’empare  de  la  société. 

De  là  sort  le  régime  monacal  et  théocratique  du 
moyen-âge,  ou  nous  mourons  à l’ancienne  société  et  à 
nous-mêmes,  c’est-à-dire  à I être  qu’elle  nous  a forgé  , 
et  ne  vivons  que  surnaturellement  en  Dieu,  et  où  l’an- 
cienne société  est  anéantie  et  remplacée  par  l'Église. 
La  grande  maxime  évangélique  du  renoncement  au 
monde  et  à soi  signifie  qu’à  l’extérieur  et  à l’intérieur, 
dans  les  actions  et  dans  les  pensées , il  faut  fuir  le  mal 
et  l’occasion  du  mal , et  non  pas  toute  relation  sociale, 
ni  la  volonté  et  la  pensée.  Mais  la  condition  où  l’homme 
se  trouve  exige  qu’elle  soit  alors  prise  dans  ce  sens  ex- 
trême. La  vie  civile,  ses  affaires,  ses  emplois,  ses 
fonctions,  sont  jugés  impurs.  La  vie  qu’on  croit  chré- 
tienne est  celle  du  cloître,  qui  nous  sépare  de  tout. 
Par  là  elle  nous  réduit  à ce  fond  que  la  corruption  et 
que  l’être  artificiel  qui  vient  des  institutions  ont  cou- 
vert , mais  qu’ils  n’ont  point  détruit  : autrement  nous 
n’existerions  plus  comme  substance  pensante;  elle  nous 
réduit  à ce  fond , c’est-à-dire  aux  idées  générales  qui 
nous  constituent,  et  que  nous  n’avons  plus  la  force  de 
percevoir,  et  par  ce  fond  elle  nous  attire  et  nous  réunît 
à Dieu.  Cette  décomposition  du  vieil  homme  social, 
quoique  favorisée  par  la  décadence  de  l’empire  romain. 
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les  invasions  dos  Barbares  et  d’autres  circonstances 
inutiles  à rappeler,  ne  dure  pas  moins  de  mille  ans. 
Elle  se  consomme  au  x*  siècle  , où  le  genre  humain 
entier,  dit  M.  Michelet,  aspire  à entrer  dans  les  mo- 
nastères , et  où , suivant  tous  les  historiens , se  déclare 
un  dépérissement  universel  , irrésistible.  De  là  sans 
doute  l’opinion  alors  partout  répandue  que,  d’un  in- 
stant à l’autre,  le  monde  va  finir  (1  , ce  qui  est  très 
vrai  du  monde  ancien.  Mais  on  n’est  frappé  que  de  ce 
qui  tombe  sous  les  yeux,  et  l’on  n’aperçoit  point  ce  qui 
se  passe  invisiblement.  Tandis  que  périssent  et  la 
vieille  société  et  l’être  factice  qu’cHe  avait  créé  en 
l'homme  , et  l’être  sensuel  que  l’homme  s’était  créé  lui- 
même  , le  fond  de  l’homme  civil  se  dégage,  se  relève 
intérieurement  à Dieu  et  recommence  avec  lui  l’union 
brisée  par  la  chute.  Oui , tout  meurt  au  dehors , mais 
la  vie  se  reproduit  au  dedans  , et,  pour  qu’elle  s’y  re- 
produise , il  faut  que  tout , excepté  le  corps,  soit  ruiné 
extérieurement.  Depuis  l’établissement  du  christianisme, 
l’homme  ne  se  renouvelait  que  pour  le  ciel  ; maintenant 
il  va  se  renouveler  pour  la  terre.  Il  formera  une^société 
où  il  s’appartiendra  lui-même,  et  dont  l’objet  sera  de 
l’améliorer  sans  cesse  et  de  lui  rendre  la  vie  moins 
dure.  Il  dissipera  les  ténèbres  qui  lui  dérobent  les 
choses  ; il  en  saisira  les  propriétés  qu’il  tournera  à ses 
usages  ; il  dévoilera  l’arrangement  et  l’infinité  de  l’uni- 
vers , et  s’exaltera  en  admirant  la  sagesse  et  la  puis- 
sance de  celui  qui  a tout  fait.  Cette  rénovation  de 

(1)  Il  paraît  que  celte  opinion  fut  d'abord  émise  par  l'ermite  Ber- 
nard de  Tliuringe,  vers  le  milieu  du  dixième  siècle.  Elle  gagna  , dit 
Pluquet , une  infinité  de  personnes  de  tout  élat , les  prédicateurs 
annoncèrent  dans  leurs  sermons  la  fin  du  monde , et  jetèrent  l’alarme 
dans  tous  les  esprits  ( Diction,  de»  lu‘rètie»).  Ce  qui  les  persuada  , ce  no 
futpointun  passage  de  l’Apocalypse,  sur  lequel  Bernard  s'appuyait, 
ce  fut  le  sentiment  de  la  décadence , de  la  dissolution  des  choses. 
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l’homme  temporel , effet  du  retour  intérieur  â Dieu  , sc 
manifeste  auxir  siècle  par  la  formation  des  Communes, 
où  , pour  la  première  fois  depuis  l’origine  des  sociétés , 
l’industrie  s’emploie  à moraliser  et  à élever  les  classes 
inférieures,  et  où,  pour  la  première  fois,  l’homme  a 
l’instinct  de  la  liberté  et  de  l’égalité  naturelles. 

Que  les  Communes  , dont  le  développement,  sous  le 
nom  de  tiers-état , prépare  la  révolution  française  , que 
les  Communes  soient  un  événement  inouï , c’est  ce  que 
M.  Guizot  montre  avec  évidence  : « Permettez-moi , 
dit-il , de  faire  passer,  en  courant , devant  vos  regards , 
les  principales  nations  de  l’Asie  et  de  l’ancienne  Europe; 
vous  reconnaîtrez  dans  leurs  destinées  presque  tous 
les  grands  faits  qui  ont  agité  la  nôtre  ; vous  y verrez  le 
mélange  de  races  diverses  , la  conquête  d’un  peuple  par 
un  peuple  , des  vainqueurs  établis  sur  des  vaincus , de 
profondes  inégalités  entre  les  classes,  de  fréquentes 
vicissitudes  dans  les  formes  du  gouvernement  et  l’éten- 
due du  pouvoir.  Nulle  part  vous  ne  rencontrerez  une 
classe  de  la  société  qui , partant  de  très  bas , faible , 
méprisée,  presque  imperceptible  à son  origine,  s’élève 
par  un  mouvement  continu  et  un  travail  sans  relâche , 
se  fortifie  d’époque  en  époque,  envahit,  absorbe  suc- 
cessivement tout  ce  qui  l’entoure , pouvoir,  richesse , 
lumières  , influence,  change  la  nature  de  la  société,  la 
nature  du  gouvernement,  et  devient  enfin  tellement  do- 
minante qu’on  puisse  dire  qu’elle  est  le  pays  môme. 
Plus  d’une  fois,  dans  1 histoire  du  monde,  les  appa- 
rences extérieures  de  l’état  social  ont  été  les  mêmes 
que  celles  de  l’époque  qui  nous  occupe  ; mais  ce  sont 
de  pures  apparences.  Je  vais  faire  passer  sous  vos  yeux 
les  quatre  ou  cinq  plus  grandes  nations  de  l’Asie  ; vous 
verrez  qu’elles  n’offrent  rien  de  pareil  au  fait  que  je 
vous  signale  en  ce  moment. 
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» Dans  l’Inde,  par  exemple,  les  invasions  étrangères, 
le  passage  et  l’établissement  de  races  diverses  sur  le 
même  sol , se  sont  fréquemment  renouvelés.  Qu’en  est- 
il  résulté?  La  permanence  des  castes  n’en  a point  été 
atteinte  : la  société  est  restée  divisée  en  deux  classes 
distinctes  et  à peu  prés  immobiles.  Point  d’envahisse- 
ment d’une  caste  par  une  autre  ; point  d’abolition  géné- 
rale du  régime  des  castes  par  le  triomphe  de  l’une 
d’entre  elles.  Après  l’Inde,  prenez  la  Chine.  Là  aussi 
l’histoire  montre  beaucoup  de  conquêtes  analogues  à 
celles  de  l’Europe  moderne  par  les  Germains  ; plus 
d’une  fois  des  vainqueurs  barbares  se  sont  établis  au 
milieu  d’un  peuple  de  vaincus.  Qu’en  est-il  arrivé  ? les 
vaincus  ont  à peu  près  absorbé  les  vainqueurs,  et  l’im- 
mobilité a été  encore  le  caractère  dominant  du  pays. 
Regardez  les  Turcs  et  leur  histoire  dans  l'Asie  occiden- 
tale : la  séparation  des  vainqueurs  et  des  vaincus  est 
demeurée  invincible.  Il  n*a  été  au  pouvoir  d’aucune 
classe  de  la  société,  d'aucun  événement  de  l’histoire, 
d’abolir  le  premier  effet  de  la  conquête.  L’état  de  l’Asie- 
Mineure , de  la  portion  de  l’Europe  que  les  Turcs  ont 
envahie,  est  encore  aujourd’hui  à peu  près  ce  qu’il  était 
au  sortir  de  l’invasion.  Dans  la  Perse , des  événements 
analogues  se  sont  succédé  ; des  races  diverses  se  sont 
combattues  et  mêlées  ; elles  n’ont  abouti  qu’à  une  anar- 
chie immense , insurmontable , qui  dure  depuis  des 
siècles,  sans  que  l’état  social  du  pays  change,  sans 
qu’il  y ait  mouvement , progrès , sans  qu’on  puisse 
démêler  le  développement  d’une  civilisation. 

» Je  ne  vous  présente  là  que  des  aperçus  bien  géné- 
raux , bien  passagers  ; mais  le  grand  fait  que  je  cherche 
s’y  révèle  suffisamment  : vous  ne  trouverez  dans  toute 
l’histoire  des  nations  antiques,  malgré  la  similitude  de 
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certains  événements  et  de  quelques  apparences  exté- 
rieures , vous  ne  trouverez , dis-je  , rien  qui  ressemble 
à ce  qui  s’est  passé  en  Europe  dans  ['histoire  du  tiers- 
état.  Abordez  l’Europe  ancienne,  l’Europe  grecque  et 
romaine  : au  premier  moment  vous  croirez  reconnaître 
un  peu  plus  d’analogie;  ne  vous  y trompez  pas,  elle 
n’est  qu’extérieure , et  la  ressemblance  n’est  pas  plus 
réelle  ; là  aussi  il  n’y  a aucun  exemple  du  tiers-état  et 
de  sa  destinée  dans  l’Europe  moderne.  Je  n’ai  pas  be- 
soin de  vous  retenir  sur  l’histoire  des  républiques  grec- 
ques : elle  n’offre  évidemment  aucun  trait  analogue.  Le 
seul  fait  qui  ait  paru  à de  bons  esprits  assez  semblable 
à la  lutte  des  bourgeois,  au  moven-ftge,  contre  l’aris- 
tocratie féodale  , c’est  celle  des  plébéiens  et  des  patri- 
ciens à Rome  ; on  les  a plus  d’une  fois  comparées.  Com- 
paraison entièrement  fausse  ; et , avant  que  je  vous  dise 
pourquoi , en  voici  une  preuve  simple  et  frappante.  La 
lutte  des  plébéiens  et  des ‘patriciens  commence  dès  le 
berceau  de  la  république.  Elle  n’est  pas  . comme  il  est 
arrivé  chez  nous  au  moyen-âge , le  résultat  du  dévelop- 
pement lent,  difficile,  incomplet,  d’une  classe  long- 
temps tiès  inférieure  en  force , en  richesse  , en  crédit , 
qui  peu  à peu  s’étend , s’élève , et  finit  par  engager 
contre  la  classe  supérieure  un  véritable  combat.  C’est 
sur-le-champ,  dès  l’origine  de  l’État,  que  les  plébéiens 
sont  en  lutte  contre  les  patriciens.  Ce  fait  est  clair  par 
lui-même,  et  les  belles  recherches  de  Niebuhr  l’ont 
pleinement,  expliqué.  Niebuhr  a prouvé,  dans  son  His- 
toire de  Borne,  que  la  lutte  des  plébéiens  contre  les  pa- 
triciens n’était  point  l’affranchissement  progressif  et 
laborieux  d’une  classe  longtemps  infime  et  misérable, 
mais  une  suite  et  comme  une  prolongation  de  la  guerre 
de  conquête  , l’effort  de  l’aristocratie  des  cités  conquises 
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par  Rome  pour  participer  aux  droits  de  l’aristocratie 
conquérante. 

» Les  familles  plébéiennes  étaient  les  principales  fa- 
milles des  populations  vaincues;  transportées  dans 
Rome,  et  placées,  par  la  défaite,  dans  une  situation  in- 
férieure , elles  n’en  étaient  pas  moins  des  familles  aris- 
tocratiques, riches,  entourées  de  clients , naguère  puis- 
santes dans  leur  cité , et  capables , dès  les  premiers 
moments , de  disputer  le  pouvoir  à leurs  vainqueurs. 

A coup  sûr , il  n’y  a rien  là  qui  ressemble  à ce  travail  . 
lent , obscur , douloureux , de  la  bourgeoisie  moderne , 
s’échappant  à grand’peine  du  sein  de  la  servitude  ou 
d’une  condition  qui  était  voisine  de  la  servitude,  et  em- 
ployant des  siècles,  non  à disputer  le  pouvoir  politique, 
mais  à conquérir  son  existence  civile.  Notre  tiers-état, 
je  le  répète,  est  un  fait  nouveau,  jusque  là  sans  exemple 
dans  l’histoire  du  monde,  et  qui  appartient  exclusive- 
ment à la  civilisation  de  l’Europe  moderne  (1).  » 

M.  Guizot,  qui  a aperçu  la  nouveauté  des  Communes, 
et  qui  la  fait  si  bien  ressortir,  est  moins  heureux  quand 
il  recherche  leur  origine.  Avec  d’autres  écrivains  dont 
il  s’inspire,  ou  qui  s’inspirent  de  lui,  il  dit  que  les  Ger- 
mains nous  ont  donné  l’esprit  de  liberté,  de  liberté  telle 
que  nous  la  concevons  et  la  connaissons  aujourd’ hui , 
comnre  le  droit  et  le  bien  de  chaque  individu  , maître  de 
lui-même  et  de  ses  actions  et  de  son  sort,  tant  qu'il  ne  nuit 
à aucun  autre;  que  o’est  du  monde  romain  , des  muni- 
cipalités et  des  lois  romaines , que  nous  est  venu  l’esprit 
de  légalité,  d’association  régulière  ; que  c’est  au  christia- 
nisme que  nous  devons  te  sentiment  et  l’empire  d’une  loi 
morale,  des  devoirs  mutuels  des  hommes  (2).  Est-il  pos- 

(I)  Ilisl  de  la  civil,  en  France,  tom.  V,  p.  I 23.. — (2)  //ut.  de  Ut 
civil,  en  Europe,  p.  288 
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sible  qu’un  historien  aussi  intelligent  confonde  la  liberté 
moderne,  née  de  la  raison,  et,  malgré  les  abus,  toute  mo- 
rale, avec  l’indépendance  sauvage  des  Germains,  effet 
du  sentiment  de  la  force  physique?  Admît-on  pour  un 
instant  qu’elles  fussent  les  memes,  ou,  si  l’on  veut,  ce 
qui  ne  serait  guère  moins  étrange,  que  celle-ci  eût  en- 
fanté l’autre,  il  resterait  toujours  à concevoir  comment 
la  liberté  des  Francs  vainqueurs  et  dominateurs  est 
devenue  ou  a formé  la  liberté  des  Gaulois  vaincus  et 
asservis , puisque  c’est  le  peuple  conquis , esclave  ou 
serf,  qui  a produit  les  Communes,  le  tiers-état,  et  non 
point  le  peuple  conquérant  et  libre.  11  aurait  donc  fallu 
que  ce  peuple , foulé , dédaigné , prit  les  idées  et  les 
mœurs  de  ses  tyrans  et  de  ses  contempteurs , qui  ne 
pouvaient  lui  inspirer  que  l’éloignement  et  la  haine? 
N’est-ce  pas  renverser  le  cœur  humain?  Suivant  le 
cours  naturel  des  choses  et  les  exemples  mêmes  allégués 
par  l’auteur,  il  fallait,  ou  que  les  vainqueurs  allassent 
se  fondre  dans  les  vaincus , comme  en  Chine , ou  que 
les  deux  nations  restassent  éternellement  séparées, 
comme  les  Turcs  et  les  chrétiens.  S’il  en  est  arrivé  autre- 
ment, si  les  Gaulois  se  sont  perfectionnés  sous  le  joug, 
s’ils  ont  montré  une  connaissance  de  la  liberté  et  de  la 
condition  sociale,  non  seulement  égale,  mais  supérieure 
à celle  de  leurs  oppresseurs,  c’est  ailleurs  que  dans  ce 
commerce  de  sujétion  cruelle  et  dégradante  avec  les 
Germains  qu’on  doit  en  chercher  la  cause. 

L’esprit  de  légalité  et  d’association  régulière  que 
M.  Guizot  signale  également  dans  la  civilisation  mo- 
derne , et  qu’il  fait  couler  de  Rome,  n’en  vient  pas  plus 
que  l’esprit  de  liberté  de  la  Germanie.  Ici  il  se  réfute 
lui-même  ; car , s’il  prétend  que  ce  sont  les  municipa- 
lités romaines  qui,  traversant  les  siècles  et  formant  au 
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xn*  les  Communes,  nous  ont  apporté  les  dispositions 
à l’ordre  légal , il  soutient  que , malgré  l’influence  du 
régime  municipal  romain  sur  le  régime  municipal  du 
moyen-âge , malgré  le  lien  non  interrompu  gui  les  unit , 
la  différence  est  radicale;  qu’il  y a liaison  et  révolution  à 
la  fois  (1).  Quoiqu’on  ne  puisse  pas  dire,  ajoute-t-il  ail- 
leurs, qu’à  une  certaine  époque  la  municipalité  romaine 
ait  cessé  d’eæister  pour  être  plus  tard  remplacée  par 
<r autres  institutions , cependant  il  y a eu  une  révolution 
véritable,  et,  tout  en  se  perpétuant , les  institutions  muni- 
cipales du  monde  romain  se  sont  transformées  pour  enfan- 
ter une  organisation  municipale  fondée  sur  d’autres  prin- 
cipes, animée  d’un  autre  esprit,  et  qui  a joué  dans  la  so- 
ciété générale  un  rôle  tout  différent  de  celui  que  jouait  la 
curie  sous  l’empire  (2).  Si  les  municipalités  romaines 
ont  subi  une  révolution  véritable;  si,  à une  certaine 
époque , elles  se  sont  trouvées  radicalement  différentes, 
fondées  sur  d’autres  principes,  animées  d’un  autre  es- 
prit, jouant  un  rôle  tout  différent  , qu’est-il  resté  d’elles, 
si  ce  n’est  quelque  forme  morte?  Et  comme  ce  ne  sont 
pas  les  municipalité  romaines  elles-mêmes  qui  ont  ainsi 
changé  leur  nature  , est-il  permis  de  dire  qu’elles  nous 
aient  communiqué  leur  esprit  de  légalité  et  d’associa- 
tion régulière,  ni  l’esprit  de  quoi  que  ce  soit? 

«Les  institutions  municipales  du  moyen- âge,  en 
France  et  en  Italie,  dit  M.  Eckstein,  sont-ce  bien  là 
des  institutions  romaines?  M.  Guizot,  M.  Raynouard, 
affirment  : voilà  certes  de  grandes  et  de  belles  autorités; 
mais  ils  affirment  beaucoup  trop  peut-être;  ils  s’en 
tiennent,  peut-être,  de  préférence  à certains  mots,  à 
certaines  formes;  ils  ne  consultent  peut-être  pas  assez 

(l)  Hist.  de  la  civil,  en  France,  t.  V,  p.  203.  — (i)  Article 
t'HAJict  du  Dict.  de  la  Conversation  , t.  XXVIII. 
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les  monuments  de  la  législation  et  le  véritable  esprit  du 
moyen-âge.  Cette  question , selon  moi , est  encore  à 
débattre.  Voici  comment  je  me  la  représente  : quand 
l’empire  romain  croula  en  Occident , il  avait  été  assu- 
jetti aux  formes  d’une  administration  impériale  qui  date 
de  Dioclétien , et  qui  fut  renouvelée  par  Constantin  ; 
mais  la  dépopulation  du  pays  et  scs  misères  avaient  été 
tellement  grandes  que  ces  formes  n’étaient  plus  que  des 
ombres  ; â cette  époque  de  décadence,  on  aurait  peine 
à démontrer  l’existence  d’une  institution  d'un  caractère 
précis.  Cette  ombre  d’organisation , ni  les  Francs  ni 
les  Goths  ne  la  renversèrent.  Les  Goths  même  adop- 
tèrent en  partie  la  loi  romaine  ; ils  voulaient  succéder  à 
l’autorité  romaine,  tant  en  Italie  que  dans  la  Gaule  mé- 
ridionale et  en  Espagne  ; aucun  de  ces  peuples  ne  sui- 
vait l’ancienne  politique  romaine , qui  consistait  à ôter 
aux  nations  sujettes  leur  nationalité , pour  leur  imjwser 
le  système  des  cités  latines.  Quant  aux  Francs  r ils  re- 
poussèrent pour  eux-mêmes  la  loi  romaine  ; mais  ils  ne 
songèrent  pas  h l’enlever  aux  habitants  des  Gaules. 
Certes,  nulle  part  les  Francs  ne  se  sont  latinisés  dans 
les  Gaules.  Us  étaient  en  petit  nombre  : comme  les 
Normands  du  ixr  siècle , ils  finirent  par  perdre  leur 
langue  nationale  ; mais  ils  imprimèrent  à l’ensemble  de 
la  civilisation  française  le  caractère  féodal.  Ce  mouve- 
ment fut  absolu  , irrésistible  : rien  n’y  échappa.  Quel- 
ques formes,  quelques  dénominations  pouvaient  * à la 
vérité  , se  conserver  dans.les  anciennes  cités  gauloises; 
l’esprit  n’était  plus  le  même.  Au  réveil  de  l’esprit  bour- 
geois, dans  le  moyen-âge,  qu’apercevons-nous?  Des 
municipalités  latines?  non  pas,  mais  bien  des  corpora- 
tions bourgeoises , des  associations  d'arts  et  métiers, 
oii  se  distingue  un  double  caractère  ; celui  de  la  Gilde 
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germanique,  confrérie  bourgeoise  qui  existe  chez  les 
Anglo-Saxons,  chez  les  Scandinaves,  dans  toute  l’Alle- 
magne ; puis  l’esprit  de  la  métrise , qui  était  un  esprit 
religieux , issu  des  monastères.  Les  moines  bénédictins 
avaient  exercé  les  arts  et  les  métiers  durant  un  long 
temps,  surtout  lors  de  la  domination  mérovingienne. 
L’art  avait  été  émancipé  des  cloîtres  , mais  il  avait  reçu 
l’empreinte  religieuse.  Le  maître  et  son  ouvrier  rappe- 
laient le  souvenir  du  Christ  et  de  son  disciple  ; l'ouvrier 
était  émancipé  par  le  maître  comme  l’apôtre  l’avait  été 
par  l’Homme-Dieu  ; le  maître  était  installé  dans  son 
atelier  comme  l’abbé  était  installé  dans  son  monastère. 
Je  le  sais  bien,  le  clergé,  qui  écrivait  en  latin  , a conféré 
aux  nouvelles  municipalités  ( si  on  veut  leur  donner  ce 
nom)  des  dénominations  latines;  je  ne  l’ignore  pas  non 
plus  : dans  le  midi  des  Gaules  surtout,  quelques  formes 
romaines  avaient  pu  se  perpétuer.  Il  y a plus , les  lé- 
gistes, imbus  de  l’esprit  de  la  loi  romaine;  le  clergé, 
imbu  de  l’esprit  de  la  loi  canonique,  fondée  sur  la  loi 
romaine,  ont  pu  et  dû  glisser  des  formes  de  procédure, 
et,  si  l’on  veut,  des  formes  d’administration  romaine, 
dans  les  villes  du  moyen-àge  ; mais  ce  n’était  pas  là  le 
génie  de  la  cité  latine.  Les  établissements  du  moyen- 
àge  sont  uniquement  fondés  sur  les  mœurs  du  moyen- 
àge  (1).  » Ainsi,  les  Communes  sont  comme  des  mo- 
nastères séculiers.  Mais,  tandis  que  les  monastères 
ont  détruit  1 homme  ancien  , les  Communes  manifestent 
l’homme  nouveau.  Quoique  leur  organisation  se  res- 
semble, leur  cause  est  totalement  différente. 

Enfin,  M.  Guizot  enseigne  que  c’est  au  christianisme 
(lue  nous  devons  le  sentiment  et  l’empire  d’une  loi 
morale  et  des  devoirs  mutuels  des  hommes.  Oui,  c’est 

(I)  Revue  européenne,  1834  , Vit,  page  684. 
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au  christianisme  que  nous  le  devons,  parce  que  c’est 
lui  qui , en  nous  rattachant  à Dieu , nous  a rappelé  à 
nous-mêmes,  et  nous  a fait  trouver  dans  la  lumière  in- 
térieure de  notre  raison  et  de  la  raison  divine  les  prin- 
cipes éternels  du  droit  et  du  devoir.  Et  par  là  nous 
lui  devons  en  même  temps  la  liberté  moderne  et  l’es- 
prit de  légalité  et  d’association  régulière.  Rappelés  à 
eux-mêmes,  les  hommes  s’appartiennent,  sont  libres,  et 
ils  ont  pour  règle  la  raison , qui  les  coordonne  en  so- 
ciété, et  les  invite  à se  mettre  sous  la  protection  de  lois 
communes  et  équitables. 

Concluons  que  les  trois  parties  dont  lil.  Guizot  com- 
pose la  civilisation  moderne  ont  un  même  principe , 
parce  qu'elles  ne  sont  qu’une  même  chose  envisagée 
sous  trois  aspects  divers.  Comment  peut-on  y voir  trois 
choses  différentes  ayant  chacune  un  principe  particulier, 
et  rapporter  à une  triple  origine  une  civilisation  dont 
l’unité  éclate  avec  tant  d’énergie  et  de  majesté  ? Je  con- 
çois , quoiqu’on  soit  tombé  là-dessus  dans  de  singuliers 
excès,  je  conçois  qu’on  veuille  distinguer  dans  les  civili- 
sations antiques  des  parties  d’origine  différente  : par 
exemple,  dans  celle  des  Grecs,  l’œuvre  du  génie  ionien 
ou  grec  proprement  dit , l’œuvre  du  génie  égyptien , et 
l’œuvre  du  génie  dorien  ou  thrace;  et  dans  celle  des 
Romains,  les  influences  latine,  étrusque,  grecque,  cel- 
tique, ibérienne,  asiatique.  Ces  civilisations,  sans  ra- 
cine dans  la  nature,  fruit  des  préjugés  et  de  la  coutume, 
n’impliquent  point  l’idée  d’unité,  et  se  prêtent  à l’hypo- 
thèse d’être  composées  de  pièces  empruntées  de  divers 
côtés.  11  en  est  autrement  de  la  civilisation  moderne  : 
fondée  sur  notre  être,  elle  est  une  comme  lui.  C’est 
pourquoi,  tandis  que  les  civilisations  anciennes  tiennent 
les  peuples  hors  d’ eux-mêmes  dans  une  existence  factice, 
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qu’elles  les  isolent,  les  tournent  à des  buts  particuliers 
et  souvent  opposés,  les  Juifs  à la  religion,  les  Athéniens 
aux  plaisirs,  les  Spartiates  aux  travaux  et  à la  guerre , 
les  Romains  à la  conquête  et  à la  domination  du  monde,' 
la  civilisation  moderne  les  remue  jusqu’aux  entrailles, 
leur  faisant  sentir  leur  commune  nature,  les  convoquant 
tous  à la  jouissance  des  droits  qui  y sont  inhérents  et 
aux  perfectionnements  qui  en  découlent.  Il  est  vrai  que, 
pour  découvrir  dans  le  sentiment  et  l'empire  de  la  loi 
morale  la  cause  entière  de  cette  civilisation,  il  aurait 
fallu  remarquer  que  le  christianisme  n’a  établi  en  nous 
le  règne  de  la  loi  morale  que  parce  qu’il  a réuni  inté- 
rieurement notre  raison  à la  raison  souveraine , et  que 
c’est  dans  cette  union  qu’elle  puise  sa  force.  Or,  voilà 
ce  qui  semble  avoir  échappé  à l’attention  de  M.  Guizot. 

Du  même  oubli  vient  l’opinion  qui  attribue  la  nais- 
sance des  Communes  et  leur  agrandissement  continuel 
à la  prédication  évangélique  de  l’égalité  et  de  la  frater- 
nité universelle;  Sullisait-il  donc  d annoncer  ces  maxi- 
mes pour  les  faire  embrasser  ? En  vain  elles  auraient 
sans  cesse  retenti  aux  oreilles,  si  les  hommes,  aveuglés 
et  dominés  par  les  préjugés  et  les  vices,  n’eussent  trouvé 
dans  leur  raison  et  leur  volonté  la  force  de  les  com- 
prendre et  d’y  soumettre  leur  vie.  Et  pouvaient-ils  se 
donner  cette  force,  ou  remonter  d’eux-mèmes  à Dieu  ? 
Quant  à l’ébranlement  produit  en  Europe  par  les  croi- 
sades , quant  à l’insurrection  contre  la  tyrannie  des  sei- 
gneurs , ils  peuvent  avoir  favorisé  l’institution  des  Com- 
munes , mais  évidemment  ils  n’en  sont  point  la  cause. 

Condorcet  et  en  général  les  écrivains  du  dernier 
siècle  ne  voient  dans  ce  phénomène  qu’un  résultat  de 
la  simple  marche  de  l’esprit  humain  , sans  qu’il  ait  été 
besoin  d’aucune  impulsion  extraordinaire.  Qu’ils  e.x- 
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pliquent  alors  pourquoi  ce  n’est  que  dans  les  profondes 
ténèbres  et  l’affreuse  barbarie  du  moyen-àge  que  l’in- 
dustrie a commencé  d’élever  les  classes  inférieures, 
en  les  appelant  à la  propriété,  en  les  formant  au  travail, 
à l’ordre , à la  morale  ; que  la  liberté  , qui  nous  rend 
notre  dignité , en  nous  rendant  la  possession  de  nous- 
mêmes  , s’est  montrée , que  l’homme  enfin  a ouvert 
les  yeux  sur  ce  qu’il  est  à l’égard  de  l’homme  ; et  pour- 
quoi rien  de  pareil  ne  s’est  vu  à Athènes  et  à Rome? 
Qui  néanmoins  porta  plus  haut  la  philosophie  et  les 
arts?  qui  aima  plus  la  liberté?  qui  eut  plus  l’esprit  d’in- 
vention pour  les  plaisirs  et  les  magnificences  de  la  vie 
qu’ Athènes?  Où  la  liberté  fut-elle  plus  chérie,  la  science 
du  gouvernement  mieux  connue  qu’à  Rome , dans  les 
temps  de  la  république?  Où  l’industrie  qui  fomente  la 
mollesse  et  le  luxe  fut-elle  plus  féconde  que  chez  ce 
même  peuple  sous  les  triumvirs  et  les  empereurs?  Com- 
ment donc  la  science,  qui  apprend  à l’homme  ses  droits, 
la  liberté,  qui  l’en  rend  maître , l’industrie  , qui  les  lui 
garantit  en  les  attachant  à la  propriété,  qu’elle  tend  à 
procurer  à tous,  que  tous  sont  résolus  de  défendre  et 
dont  aucun  pouvoir  ne  saurait  les  spolier,  furent-elles  in- 
connues à des  nations  qui  semblent  avoir  passé  par  tous 
les  prodiges  de  la  civilisation  et  épuisé  le  génie  humain? 
Et  pourquoi  ont-elles  paru  précisément  au  milieu  d’une 
ignorance  et  d’une  barbarie  presque  sans  exemple , et 
quand  la  société  tout  entière  était  en  dissolution?  D’où 
vient  aussi  qu’on  ne  les  a vues  ni  dans  les  régions  de 
l’Orient,  où  le  christianisme  n’a  point  encore  pénétré  , 
ni  dans  celles  où  il  n’a  vécu  que  quelques  siècles? 

Cherchez,  fouillez,  je  défie  de  trouver  à un  pareil 
événement  une  autre  cause  satisfaisante  que  la  réno- 
vation de  l’àme , effet  de  son  retour  intérieur  à Dieu. 
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Ce  retour  seul  explique  encore  comment  la  culture 

des  sciences,  des  lettres,  des  arts,  qui  fut  toujours 
ignorée  à l’établissement  des  sociétés  païennes,  et  qui 
ne  s’annonça  ensuite  que  pour  marquer  leur  dégénéra- 
tion , préside  à la  naissance  de  la  société  chrétienne,  et 
pourquoi  celle-ci , pour  exister , a besoin  de  lumières 
comme  les  autres  de  préjugés.  Quoi  qu’en  disent  cer- 
tains écrivains,  le  protestantisme  n’est  point  la  cause 
de  la  liberté  de  conscience  , puisqu'elle  fait  partie  de  la 
liberté  moderne,  née  deux  ou  trois  siècles  avant  lui.  Il 
n’en  est  pas  même  un  effet , à parler  rigoureusement  : 
c’est  une  séparation  violente  provoquée  par  le  despo- 
tisme et  les  abus , et  qui , au  milieu  des  mêmes  circon- 
stances, se  serait  également  faite  dans  l’antiquité.  C’est 
pourquoi , non  seulement  le  protestantisme  n’a  reven- 
diqué la  tolérance  que  pour  lui , c’est-à-dire  que  le 
droit  de  rompre  avec  l’Église  romaine  ; mais  dans  les 
pays  où  il  est  devenu  maître , comme  en  Irlande , à 
Genève,  il  a été  l’impitoyable  oppresseur  des  catho- 
liques. Cependant  la  vaste  et  profonde  commotion  qu’il 
produit  sert  à ébranler  et  à abattre  l’ancien  régime. 

Un  autre  événement  non  moins  inexplicable  que  l’ap- 
parition des  Communes,  sans  le  retour  intérieur  à Dieu, 
c’est  l’explosion  de  la  pensée,  mortellement  engourdie, 
d’où  jaillissent  toutes  les  connaissances.  Il  est  mani- 
feste que  l’esprit  humain  a éprouvé  un  changement  ra- 
dical. Dans  l’antiquité , il  ne  parvint  à connaître  que 
lui  et  Dieu,  et  non  point  l’univers,  malgré  dix  siècles 
de  tentatives  sans  cesse  renouvelées.  Il  succomba  aux 
apparences,  qui  non  seulement  sont  différentes  des  réa- 
lités, mais  qui  ordinairement  leur  sont  opposées.  Tout 
ce  qu’il  put , ce  fut  quelques  observations  faciles  sur 
ce  qui  est  près  de  nous,  et  pour  ainsi  dire  sous  la  main, 
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comme  les  plantes,  les  animaux , et  au  milieu  d’un  dé- 
luge d'erreurs,  quelques  conjectures  vraies  touchant  la 
terre , les  cieux , les  éléments.  Contraste  singulier  avec 
tant  de  chefs-d’œuvre  dans  les  lettres  et  les  arts,  éter- 
nels modèles  du  beau  ! entre  le  triomphe  de  l’imagina- 
tion et  l’impuissance  de  l’entendement!  Eh  bien!  l’uni- 
vers, alors  impénétrable  , s’ouvre  maintenant  de  toutes 
parts,  et  l’esprit  de  l’homme  y entre  en  maître.  Les 
sciences  naturelles  paraissent  et  grandissent  avec  rapi- 
dité ; les  mathéma tiques,  à peine  ébauchées,  prennent 
tout-à-coup  d’incroyables  développements  ; la  philoso- 
phie se  régénère  et  montre  une  vigueur  et  une  force 
inouïes  ; le  savoir  change  tellement  de  face  qu’il  semble 
créé  pour  la  première  fois. 

Dès  le- xi u*  siècle,  Roger  Bacon  est  agité  par  le 
pressentiment  de  ces  merveilles  : il  dit  que  les  anciens 
n'ont  pas  tout  fait,  mais  seulement  tout  ce  qui  se  pou- 
vait de  leur  temps.  11  ne  parle  que  d’inventer,  et,  au 
commencement  de  son  Opus  Majus,  ou  Grand  Ou- 
vrage, il  dénonce  comme  obstacle  l’autorité  des  livres, 
l’opinion  du  vulgaire  ignorant,  l’habitude,  et  la  dé- 
bilité de  l’esprit.  On  voit  là  ce  que  plus  tard  l’autre 
Bacon  appela  les  idoles  qui  interdisent  d’approcher  de 
la  vérité.  Roger  veut  qu’on  étudie  la  nature  et  qu’on 
emploie  à cette  étude  l’expérience  et  surtout  les  mathé- 
matiques, n’y  ayant  rien  dans  l'univers  qui  n’ofire  des 
rapports  de  quantité  à calculer.  Il  croit  aussi  les  mathé- 
matiques indispensables  à la  métaphysique  : par  leur 
facilité  d’abstraire  et  par  leur  évidence,  elles  l’aident  à 
s’élever  aux  objets  immatériels.  Il  n’isole  ni  ne  confond 
les  sciences  physiques  et  les  sciences  intellectuelles,  non 
plus  que  la  philosophie  et  la  théologie.  A ses  yeux,  elles 
ont  toutes  pour  but  de  retirer  l’homme  dp  l’ignorajice  et 
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de  l’abaissement  où  il  est  tombé , et  y travaillent  cha- 
cune de  leur  côté , mais  en  se  prêtant  un  secours  mu- 
tuel. Sans  aucune  découverte  importante  qui  soit  ache- 
vée, Roger  présente  beaucoup  de  vues  neuves.  On  di- 
rait même  qu’il  entrevoyait  quelques  unes  des  grandes 
créations  de  l’industrie.  Il  prétend  que,  par  la  réfrac- 
tion de  certains  milieux,  on  peut  faire  paraître  un  homme 
gros  comme  une  montagne,  le  soleil  et  la  lune  descen- 
dus sur  nos  tètes.  Il  parle  de  construire  des  vaisseaux 
qui,  gouvernés  par  un  seul  homme,  aillent  plus  vite  que 
les  autres  ; des  chariots  qui  se  meuvent  avec  une  éner- 
gie inexprimable,  sans  être  tirés  par  aucun  animal  ; des 
machines  au  moyen  desquelles  on  volerait;  de  jeter  sur 
les  fleuves  des  ponts  sans  arches  ni  colonnes;  de  former 
une  composition  qui  éclaterait  comme  le  tonnerre  (1). 

N’est-ce  pas  prophétiser  le  microscope  et  le  télescope, 
les  bateaux  à vapeur,  les  chemins  de  fer,  les  baHons, 
les  ponts  suspendus  et  la  poudre  à canon  ? On  pense  , il 
est  vrai , qu’elle  était  connue  avant  lui.  Quant  à la  ma- 
chine pour  voler,  il  suppose  mal  à propos  qu’elle  aura 
des  ailes  et  battra  l’air  comme  les  oiseaux.  On  invente 
les  lunettes  contre  la  myopie  et  la  presbytie,  invention 
que  suivent  celles  du  papier,  des  horloges  à roues , de 
la  boussole,  de  l'imprimerie,  de  la  gravure.  D’après 
l’opinion  de  Thalès  et  de  Pythagore,  que  la  terre  est 
ronde , Colomb  se  persuade  qu’il  existe  un  continent 
opposé  au  nôtre,  le  découvre  et  constate  en  effet  la 
sphéricité  de  la  terre.  La  zoologie,  la  botanique,  se  pro- 
duisent avec  Gessner  ; l’anatomie  avec  Vésale,  Eus- 
tache,  Fallope;  la  minéralogie  avec  Agricola;  la  mé- 
téorologie et  la  géologie  avec  Palissy.  Il  prouve  que  les 

(t)  Admirable  puissance  de  l’art  et  de  la  ualure,  Irad.  de  Girard  , 
p 19. 
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fontaines,  les  rivières,  les  fleuves,  viennent  de  la  pluie, 
de  la  fonte  des  neiges  , des  glaces,  et  non  point  de 
la  mer,  et  que  les  coquillages  pétrifiés  qu’on  rencontre 
dans  la  terre  et  sur  les  montagnes  sont  des  dépouilles 
d’animaux  marins,  et  nullement  des  jeux  de  la  nature: 
deux  vérités  aperçues  de  quelques  anciens , mais  étouf- 
fées par  le  triomphe  des  idées  contraires.  Copernic  rap- 
pelle et  fait  prévaloir  l’opinion  de  Pythagore,  que  les 
planètes  se  meuvent  autour  du  soleil.  Kepler  découvre 
la  forme  de  leurs  orbites  et  les  lois  de  leurs  révolutions  ; 
il  proclame  l’attraction  et  lui  attribue  le  flux  et  le  reflux 
de  la  mer.  Boulliaud  démontre  qu’elle  doit  agir  récipro- 
quement au  carré  des  distances.  Maurolic  explique 
pourquoi  la  lumière  qui  passe  par  une  ouverture  qui 
n’est  pas  circulaire  forme  une  image  ronde  sur  une  sur- 
face parallèle  au  trou,  et  qui  la  reçoit  à une  certaine 
distance.  Porta  assimile  l’œil  à une  chambre  obscure. 
Ces  deux  découvertes  sont  aussi  attribuées  à Léonard 
de  Vinci.  Kepler  montre  l’usage  du  cristallin  et  de  la 
rétine,  et  le  renversement  des  images  sur  celle-ci.  De 
Dominis  commence  l’explication  de  l’arc-en-ciel.  Tar- 
taglia  résout  les  équations  du  3'  degré , Ferrari  celles 
du  4*.  Cardan  distingue  la  multiplicité  des  racines.  Le 
calcul  littéral  est  introduit  par  Viete,  qui  trouve  les 
principales  propriétés  des  équations.  Servet  découvre 
la  circulation  pulmonaire  et  le  renouvellement  du  sang 
dans  les  poumons  par  le  contact  de  l’air.  Césalpin  aper- 
çoit la  circulation  générale,  qui  est  démontrée  par 
Harvey.  Aselli  découvre  les  vaisseaux  chylifères,  Pec- 
quet  le  canal  où  ils  se  déchargent.  Rey  enseigne  que 
c’est  par  l’absorption  d’une  partie  de  l’air  que  le  plomb 
et  l’étain  augmentent  de  poids  dans  la  calcination , et 
il  jette  le  fondement  de  la  chimie.  La  machine  h vapeur 
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est  inventée  peut-être  par  Caus.  Le  télescope  et  le  mi- 
croscope, dont  on  ignore  les  premiers  auteurs,  sont  ré- 
duits en  théorie  par  Kepler.  Fabricius  aperçoit  les 
taches  et  la  rotation  du  soleil , Galilée  les  satellites  de 
Jupiter  et  les  phases  de  Vénus.  11  remarque  l’égale 
durée  des  oscillations  du  pendule , découvre  la  loi  du 
mouvement  uniformément  accéléré,  le  principe  des  vi- 
tesses virtuelles  et  la  courbe  que  décrivent  les  corps 
lancés  obliquement.  Pour  les  quadratures  et  les  cuba- 
tures,  Kepler  introduit  dans  les  mathématiques  l’infini, 
et  Cavalieri  les  divers  ordres  d’infini.  Kepler  pose  aussi 
le  fondement  des  maxima  et  des  minima , dont  Fermât 
donne  la  méthode. 

Or,  cette  suite  prodigieuse  de  découvertes  n’est  point 
l’œuvre  de  la  philosophie,  qui  n’existe  pas;  car  la  philo- 
sophie, c’est  le  rappel  de  la  pensée  à soi,  et  personne  ne 
l'y  a encore  rappelée.  Loin  d’y  avoir  quelque  part,  la 
scolastique  s’est  acharnée  contre  chacune  d’elles,  à me- 
sure qu’elles  ont  paru , et , pour  les  anéantir,  elle  n’a 
rien  épargné , pas  même  la  violence.  Elle  a emprisonné 
Roger  Bacon , Galilée , peut-être  torturé  celui-ci , et 
égorgé  Ramus , innocent  de  toute  découverte , mais  es- 
prit novateur.  Ainsi,  pendant  que  les  docteurs  des  écoles 
étourdissent  l’Europe  de  leurs  disputes  et  l’aveuglent  par 
leurs  subtilités , des  hommes  dans  la  solitude , quelque- 
fois sans  lettres,  comme  Palissy , et  en  proie  à la  misère 
comme  lui  et  Kepler,  arrachent  à la  nature  ses  secrets , 
et  créent  une  science  de  la  vérité  à côté  de  celle  du 
mensonge.  Opérant  dans  la  connaissance  la  même  ré- 
volution que  les  Communes  dans  la  société , comme 
elles  ayant  contre  eux  tout  ce  qui  existe  et  qu’il  faut  dis- 
siper, comme  elles,  ils  se  font  jour,  sans  autre  force 
que  celle  qu’ils  puisent  en  eux-mêmes.  Et  d’où  leur 
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viendrait  cette  vigueur,  que  d’où  vient  celle  des  Com- 
munes , que  du  retour  interne  à Dieu  ? 

Quoique  l’esprit  humain  ne  se  soit  point  encore 
rendu  compte  de  ce  retour  par  la  philosophie , ses  idées 
sont  tellement  fortifiées  par  leur  rapprochement  des 
idées  divines , qu’il  se  sent  remonté  au-dessus  de  la 
création  matérielle , et  capable  de  la  pénétrer.  Il  l’a 
déjà  fait  en  partie , mais  confusément  et  dans  des  points 
isolés.  Pour  la  pénétrer  tout  entière  et  en  démêler  les 
rapports,  il  faut  qu’il  se  pénètre  lui-même  et  qu’il  dé- 
mêle ses  idées.  Contemplez-le  dans  Descartes.  Avec 
quelle  force  le  restaurateur  de  la  philosophie  se  sépare 
des  sens,  de  l’imagination  et  de  toute  connaissance  ac- 
quise par  l’entendement , et  se  saisit  dans  les  idées  qui 
font  son  essence  penrante!  Parmi  ces  idées,  rencon- 
trant celle  de  perfection  infinie  ou  d’un  être  infiniment 
parfait , avec  quelle  énergie  il  saisit  aussi  cet  être  sou- 
verain! Armé  de  ces  deux  appréhensions  invincibles, 
et  ne  voyant  dans  les  idées  que  lui  et  Dieu , il  se  tourne 
vers  l’imagination  et  les  sens , conclut  l'existence  des 
corps , qui  affectent  les  sens  et  l'imagination , existence 
cependant  qu’il  juge  beaucoup  moins  certaine  que  la 
sienne  et  celle  de  Dieu , qui  toutes  deux  affectent  les 
idées.  Ces  corps,  cet  univers,  il  les  prend  comme  dans 
la  main,  il  les  défait,  en  examine  la  composition  et  la 
nature , et  y cherche  la  cause  des  phénomènes  qu’ils 
présentent.  Si  cette  cause  lui  échappe  souvent , du  moins 
il  fait  comprendre  que  c’est  là  qu’elle  gît,  et  non  point 
dans  des  âmes , ni  dans  je  ne  sais  quels  autres  principes 
étrangers,  et  que,  pour  la  découvrir,  il  ne  faut  suivre 
que  des  notions  claires  et  distinctes , que  la  raison  tire 
de  soi  ou  de  l’expérience.  S’il  ne  voit  partout  qu’un  pur 
mécanisme , qui  marche  par  le  mouvement  que  Dieu , 
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selon  lui,  communiqua  à la  matière,  après  l’avoir  créée, 
bientôt  Hoffmann  et  surtout  Glisson  enseignent  que  la 
matière  fut  créée  active  dans  les  corps  organisés,  et 
Côtes,  qu’elle  le  fut  dans  les  autres.  Cependant  Des- 
cartes prouve  que  les  mouvements  célestes  sont  réglés 
par  les  principes  de  la  mécanique  ; il  décompose  le 
mouvement  curviligne  , découvre  la  force  centrifuge,  v 
la  loi  d’inertie,  la  loi  primitive  du  mouvement  en  ligne 
droite  , plusieurs  lois  du  choc  des  corps  et  la  quantité 
de  mouvement  ou  la  mesure  de  la  force  simple.  A lui 
revient  aussi  bien  qu’à  Galilée  la  loi  du  mouvement 
uniformément  accéléré  et  le  principe  des  vitesses  vir- 
tuelles. 11  détermine  la  loi  de  la  réfraction  ordinaire , 
explique  l’arc-en-ciel , en  rappelle  les  couleurs  à celles 
du  prisme,  et  produit  le  système  des  ondes.  Il  change 
la  face  de  l’algèbre , crée  la  géométrie  analytique  et  la 
théorie  des  indéterminés , prélude  au  calcul  différen- 
tiel , qu’elle  peut  quelquefois  remplacer.  Le  calcul  dif- 
férentiel est  inventé  par  Leibnitz , qui  découvre  la  force 
vive , ou  la  mesure  de  la  force  composée , et  qui , avec 
Jacques  et  Jean  Bernoulli,  ébauche  le  calcul  intégral. 
Huyghens  détermine  le  centre  d'oscillation,  donne  la 
théorie  du  pendule , dont  les  variations  aux  diverses 
latitudes  lui  révèlent  l’aplatissement  de  la  terre.  Il  dé- 
couvre la  loi  de  la  réfraction  double  , ou  extraordinaire , 
l’anneau  de  Saturne , son  quatrième  satellite , achève , 
en  même  temps  que  Wallis  et  Wren , de  trouver  les  lois 
du  choc  des  corps,  et  calcule  le  mouvement  dans  le 
cercle.  Newton,  qui,  de  son  côté,  a fait  le  même  calcul, 
l’étend  à une  courbe  quelconque,  au  moyen  du  rayon 
de  courbure  de  Huyghens,  et  l’applique  aux  mouve- 
ments célestes.  Il  y est  sollicité  par  Hooke , qui , après 
Borclli , soutient  que  les  astres  sont  emportés  dans  Pes- 
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pace  sans  aucun  fluide  moteur  ou  vecteur,  et  par  le  seul 
effet  d’une  force  impulsive  et  d’une  force  centrale. 
Newton  explique  en  gros  quelques  inégalités  de  la  lune 
et  celles  de  Jupiter  et  de  Saturne.  11  décompose  la  lu- 
mière, ou  plutôt  il  remarque  la  décomposition  que 
Descartes  a faite  à son  insu.  Clairaut,  d’Alembert, 
Euler,  Lagrange,  Laplace,  multiplient  les  découvertes 
dans  le  calcul  intégral  et  la  mécanique , les  emploient 
à évaluer  les  perturbations  planétaires , à les  expliquer 
par  j’atlraction  , et  montrer  qu’elles  ne  tendent  point, 
comnie  New  ton  le  croyait , à troubler  l’ordre  du  monde. 
Dans  son  vaste  et  rapide  mouvement,  la  science  , s’em- 
parant de  la  terre  et  des  deux , y rétablit  la  souverai- 
neté de  l’esprit  humain. 

Telle  est  l’explosion  de  la  pensée,  qui,  avec  la  for- 
mation des  Communes  et  leur  agrandissement  jusqu’à, 
la  révolution  française , marque , je  le  répète , la  nais- 
sance de  la  civilisation  moderne.  Le  même  besoin  d’in- 
dépendance et  d’infinité  qui  agite , tourmente  l’homme 
dans  les  lois  et  le  bien-être  social , l’agite , le  tourmente 
dans  ses  rapports  avec  la  nature , où  il  brûle  de  s’é- 
tendre et  de  dominer  par  la  pensée.  En  effet , si , du 
côté  du  corps,  il  est  surpassé  et  comme  englouti  par 
l’univers,  qui  l’enserre  de  toutes  parts,  se  déroulant 
sans  fin  hors  de  lui,  il  le  surpasse  par  l’entendement, 
puisqu’il  va  jusqu’à  Dieu,  qui  est  à l’infini  au-dessus 
de  l'univers.  Ah!  l’empire  des  sens,  qui  lui  dérobait  la 
connaissance  de  la  nature,  celle  de  lui-même,  de  ses 
droits  dans  l’État  et  le  livrait  au  despotisme  des  appa- 
rences des  corps , comme  au  despotisme  des  institutions 
sociales , est  vraiment  renversé  ! Où  est  le  monde  chétif 
et  mensonger  qu’ils  lui  avaient  fait,  et  qui,  sous  se? 
pieds,  ne  lui  offrait  qu’une  parcelle  de  l’ancien  conti- 
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lient  pour  le  porter,  et  sur  sa  tète  qu’une  voûte  pareille 
poqr  le  couvrir?  A la  voix  de  la  raison  , la  terre,  les 
cieux , prenant  une  autre  figure , d’autres  dimensions , 
d’autres  mouvements,  ont  anéanti  ces  dégradantes  chi- 
mères , et  le  monde  réel  a déployé  ses  merveilles.  Ainsi 
la  nature , comme  la  société , est  changée  de  fond  en 
comble  par  l’homme,  ou  plutôt  c’est  l’homme  lui-même 
qui  est  changé  tout  entier,  et  qui  reconstitue  la  société, 
voit,  traite  la  nature  selon  sa  condition  nouvelle.  Non, 
un  pareil  fait  ne  peut  venir  que  du  retour  intérieur  de 
notre  esprit  à Dieu , opéré  par  le  christianisme. 

De  là  il  résulte  que  la  révolution  française  est  la  suite  et 
le  terme  de  la  révolution  que  le  christianisme  fit  en  pa- 
raissant; que  la  société  qu’elle  a produite  est  aussi  com- 
plètement différente  de  la  société  antérieure  que  le  culte 
évangélique  l’est  du  culte  juif  et  du  culte  païen,  et  qu’elle 
repousse  l’ancien  régime  comme  l’Église  repousse  la  sy- 
nagogue et  le  paganisme.  De  là  il  résulte  encore  que 
c’est  aujourd’hui  seulement  que  le  christianisme,  embras- 
sant l’homme  civil,  embrasse  l’homme  entier , et  qu’il 
achève  de  s’établir,  qu’il  va  dès  lors  véritablement  ré- 
gner sur  la  terre,  et,  avec  la  civilisation  moderne, 
réunir  tous  les  peuples  pour  ne  faire  du  globe  entier 
qu’une  même  cité  spirituelle  et  temporelle. 


HEKDKR  (1831). 

Idées  pour  servir  à l'histoire  de  l'humanité  (I). 

L’histoire  des  anciens  peuples  fut  celle  de  leurs  guer- 
res , de  leurs  victoires  ou  de  leurs  défaites  , de  l’agran- 

(1)  Par  Herder,  traduites  de  l'allemand  . par  Edgard  (Juinet  ; 
3 vol 
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dissement  ou  de  la  décadence  de  leur  domination.  Les 
partis  et  les  mœurs  n’y  entraient  que  par  ce  côté.  L’his- 
toire des  peuples  modernes  est  celle  de  leurs  progrès 
dans  la  vie  sociale,  c’est-à-dire  dans  la  perfection  et 
le  bien-être.  Les  exploits  militaires  et  leurs  résultats 
politiques  n’en  sont  que  l’accessoire , et  c’est  ce  qui  lui 
donne  un  ton  philosophique , un  air  de  grandeur , une 
importance  que  n’eut  jamais  l’autre. 

Il  est  beau  sans  doute  de  considérer  par  quelle  suite 
de  succès  la  troupe  de  brigands  que  commandait  Ro- 
mulus  a dompté  les  nations  les  plus  policées  et  les  plus 
puissantes,  et  comment  le  hameau  où  il  les  cantonnait 
est  devenu  la  cité-reine  du  monde.  Mais  combien  l’est-il 
davantage  de  voir  par  quels  progrès  l’Europe , et  sur- 
tout la  France,  qui  est  la  nation  la  plus  avancée,  est 
sortie  de  l’ignorance  et  de  la  barbarie  du  moyen-âge 
pour  s’élever  aux  lumières  et  à la  civilisation  présente  ! 
C’est  l’ordre  et  les  merveilles  de  la  création  s’échap- 
pant du  chaos.  On  aime  à contempler  le  mouvement , 
d’abord  insensible  et  puis  rapide , des  Communes  ; com- 
ment elles  minent  le  privilège  et  le  pouvoir  absolu  , et 
par  les  intérêts  nouveaux  qu’elles  introduisent  dans  la 
société  , poussent  au  règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité 
civiles  ; le  mouvement  des  sciences  physiques  et  de  l’in- 
dustrie , qui  soumettent  à l’homme  l’univers  matériel  ; 
le  mouvement  de  l’esprit  philosophique , qui  soumet 
l’homme  à la  raison  et  découvre  aux  peuples  leurs  droits 
naturels  ; enfin  on  aime  à contempler  comment  tous  ces 
mouvements  s’unissent  pour  produire  la  révolution  fran- 
çaise, qui  établit  dans  les  lois  la  liberté  qu’ils  ont  sus- 
citée dans  les  âmes  , dans  les  conditions  et  les  mœurs. 

Et  ici  quel  spectacle  ! Que  Rome , malgré  ses  cent 
peuples  subjugué^,  est  petite!  La  révolution  française, 
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c’est  la  révolution  du  monde.  A peine  est-elle  née , et 
déjà  elle  emporte  l’Europe  et  l’Amérique , et  fait  sentir 
son  influence  jusqu’au  fond  de  l’Asie  et  de  l’Afrique! 
A cette  explosion  de  la  liberté  ; tous  les  peuples , comme 
autant  de  membres  épars  du  grand  corps  de  la  famille 
humaine , sont  épris  de  sympathie  les  uns  pour  les 
autres;  ils  s’agitent  et  se  cherchent  pour  entrer  dans 
la  même  société  et  s’avancer  ensemble  dans  l’immense 
carrière  des  perfections  et  du  bonheur  que  le  règne  de 
la  raison  ouvre  devant  eux. 

Mais  cette  civilisation  ne  rend  pas  seulement  l’histoire 
moderne  supérieure  à l’histoire  ancienne;  elle  fait 
envisager  celle-ci  sous  un  nouveau  point  de  vue , et  lui 
donne  le  caractère  philosophique  de  la  première.  Les 
temps  modernes,  en  révélant  une  marche  certaine  et 
progressive  du  genre  humain , ont  appris  à trouver  des 
traces  de  cette  marche  jusque  dans  les  siècles  les  plus 
reculés , et  montré  que  les  États  se  lient  par  une  immua- 
ble loi  de  perfectibilité  , à laquelle  les  anciens  peuples 
furent  assujettis,  mais  seulement  comme  préparateurs, 
car  le  perfectionnement  réel  ne  commence  qu’avec 
l’Évangile.  L’histoire  universelle  qui  explique  cette  loi 
peut  être  regardée  comme  l’exposition  du  système  des 
choses  humaines. 

Saint  Augustin  et  Bossuet  ont  reconnu  que  dans  l’an- 
tiquité les  révolutions  des  choses  concoururent  à l’éta- 
blissement du  christianisme  ; mais  ils  pensent  que  par  cet 
établissement,  qui  cependant  n’embrassait  alors  que 
l’ordre  religieux  , tout  fut  consommé.  On  a reproché  à 
Bossuet  d’avoir  mutilé  son  sujet  en  ne  voyant  partout 
que  le  christianisme.  Ce  n’est  pas  de  n’avoir  vu  partout 
que  le  christianisme  qu’il  faut  l’accuser,  puisque  le 
christianisme  est  partout , et  que  son  plan  est  le  plan 
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môme  de  l’humanité  : c’est  de  n’en  avoir  vu  qu’une 
partie  ; c’est  d’avoir  cru  qu’il  ne  devait  réformer  que  la 
religion  et  ne  rendre  à l’homme  que  les  biens  de  la  vie 
future  ; ce  qui  l’a  conduit  à regarder  la  théocratie  du 
moyen-âge , où  l’homme  civil  était  absorbé  par  l’homme 
religieux,  et  l’État  par  l’Église,  comme  le  régime  na- 
turel du  monde  chrétien  ; tandis  que  ce  régime  n’est 
qu’une  forme  accidentelle  que  le  catholicisme  a prise 
pour  dissoudre  la  société  servile  des  juifs  et  des  païens, 
et  pour  produire  une  société  libre  en  harmonie  avec  le 
culte  spirituel  qu’il  venait  d’établir. 

Qu’est-ce  que  le  christianisme?  c’est  la  réparation  de 
l’homme  corrompu  par  la  chute  originelle.  En  quoi 
consiste  cette  corruption?  en  ce  que  son  esprit  s’é- 
tait intérieurement  séparé  de  Dieu , avait  perdu  sa 
force,  et  l’avait  livré  à la  domination  des  sens,  c’est-à- 
dire  à l’ignorance,  à l’idolâtrie,  au  despotisme  et  à 
toutes  les  misères.  Or,  le  christianisme , qui  répare 
l’homme  , c’est-à-dire  qui  rattache  intérieurement  son 
esprit  à l’esprit  éternel  et  lui  rend  son  énergie,  doit 
détruire  les  maux  causés  par  son  affaiblissement.  11  a 
dù  non  seulement  nous  rappeler  à la  connaissance  et 
à l’adoration  du  vrai  Dieu  , ou  refaire  l’ordre  religieux, 
mais  nous  délivrer  du  despotisme  et  des  misères  qui 
l’accompagnent,  ou  refaire  l’ordre  social.  Et  comment 
a-t-il  opéré  celle  double  restauration?  de  la  manière  la 
plus  rationnelle.  La  domination  des  sens  ayant  créé  en 
nous  comme  une  seconde  nature  qui , nous  enchaînant 
au  dehors , nous  empêchait  de  rentrer  en  nous  et  de 
nous  relever  en  Dieu  , il  fallait , pour  nous  régénérer, 
anéantir  cette  nature  vicieuse  , ainsi  que  la  société,  qui 
était  fondée  sur  elle , et  qui  lui  servait  d’appui.  Voilà 
ce  que  fit  le  christianisme  par  la  doctrine  du  renonce- 
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ment  absolu  au  monde  et  à soi  pour  posséder  Dieu  ; re- 
noncement qui  amena  l'organisation  monacale  et  théo- 
cratique  du  moyen-âge,  où  l'homme  était  supposé  mort 
à tout  et  à lui-même  , et  ne  vivre  que  surnaturel lement 
en  Dieu.  Par  là  son  esprit  se  trouvant  dégagé  de  tout  ce 
qui  le  captivait , et  réuni  à l’esprit  souverain , il  se  re- 
trempe dans  sa  source.  Alors , plein  de  vigueur,  respi- 
rant l’indépendance  , il  attaque  ce  régime  mystique, 
pétri  des  débris  de  l’ancien  monde,  il  prépare  la  société 
libre  par  la  formation  des  Communes , par  les  progrès 
des  lumières,  de  l’industrie,  et  il  la  constitue  par  la  re- 
connaissance des  droits  de  l’homme  à la  révolution 
française , qui  n’est  ainsi  que  la  suite  et  le  terme 
de  la  révolution  religieuse  que  le  christianisme  fit  en 
naissant.  C’est  la  régénération  de  l’homme  entier,  qui 
se  consomme  par  celle  de  l’homme  social.  Voilà  pourquoi 
cette  soif  de  perfection  et  de  félicité  qui , à l’apparition 
de  l’Évangile , tourmenta  les  hommes  dans  la  religion  , 
les  tourmente  aujourd’hui  dans  la  politique  , et  pourquoi 
ils  portent  dans  les  biens  du  temps  cette  infinité  de 
désirs  que  l’espérance  des  biens  éternels  alluma  dans 
leur  cœur.  C’est  le  christianisme  agissant  dans  toute 
son  étendue  et  son  énergie  , et  cet  esprit  régénérateur 
ne  cessera  d’agiter  le  monde  qu’il  n’ait  partout  enfanté 
l’homme  civil  nouveau , forcé  le  catholicisme  de  secouer 
la  discipline  tyrannique  du  moyen-âge  pour  se  mettre 
d’accord  avec  la  nature , et  jeté  toutes  les  nations  dans 
le  sein  de  la  liberté. 

Gardons-nous  toutefois  de  faire  un  crime  à l’évêque 
de  Meaux  de  n’avoir  point  aperçu  ce  second  et  magni- 
fique bienfait  de  la  religion  chrétienne.  Il  a été  réalisé 
par  des  voies  qui , en  apparence  , étaient  trop  contraires* 

pour  qu’on  pût  le  découvrir  avant  son  entière  manifes* 
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tation.  Comment  soupçonner  qu’un  régime  qui  avait 
démoli  la  société , dévoré  les  forces  naturelles  de 
l’homme  , et  plongé  l’univers  dans  une  barbarie  sans 
exemple,  fût  destiné  à rétablir  notre  race  dans  ses 
droits  et  à lui  procurer  tous  les  biens?  Mais  autant  il 
était  impossible  de  le  prévoir,  autant  il  faut  être  aveugle 
pour  le  nier,  maintenant  qu’on  l’a  sous  les  yeux.  En 
face  de  l’ordre  de  choses  qui  se  développe  actuellement, 
préconiser  la  monarchie  universelle  du  pape  comme 
l’organisation  véritable  de  l’Église  et  de  l’État,  et  lebut 
du  christianisme  sur  la  terre , n’est-ce  pas  une  extrava- 
gance? Ah!  si  Bossuet,  ce  mâle  et  sublime  génie , 
revenait  au  monde , avec  quel  transport  il  embrasserait 
la  cause  du  présent  ! Lui , qui  prouva  si  éloquemment 
comment  les  révolutions  des  empires  avaient  concouru 
à l’établissement  du  christianisme , avec  quelle  force  il 
montrerait  comment  la  transformation  théocratique  et 
monacale  du  catholicisme  a servi  à produire  la  liberté, 
et  quels  seront  les  merveilleux  accords  de  la  société 
religieuse  et  de  la  société  politique  1 

Herder,  qui  a vu  éclore  l’ordre  nouveau , puisqu’il 
n’est  mort  qu’en  1803,  et  qu’on  représente  comme  le 
Bossuet  de  l’Allemagne , a-t-il  rempli  la  lacune  de 
celui-ci?  Non  seulement  il  ne  l’a  pas  remplie,  mais  son 
ouvrage  est  très  inférieur  à l’ouvrage  de  son  devancier. 
Tandis  que  l’évèque  de  Meaux  paraît  assister  à ce  con- 
seil éternel , immuable , qui  se  cache  parmi  tous  les  évé- 
nements que  le  temps  semble  déployer  avec  une  si  prodi- 
gieuse incertitude , et  les  tourne  par  des  dispensations 
admirables  au  plus  grand  bien  commun , Herder  ne 
parle  que  vaguement  de  l’ordre  et  du  progrès  des  choses 
humaines,  et  n’en  assigne  ni  la  cause  ni  la  loi.  C’est 
qu’il  lui  manque  deux  qualités  essentielles  que  l'auteur 
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du  Discours  sur  l’Histoire  universelle  possède  émi- 
nemment : je  veux  dire  le  génie  philosophique  et  le 
génie  politique.  Se  traînant  sur  la  misérable  doctrine 
de  Locke , notre  nature  et  la  constitution  des  peuples 
lui  échappent  également , et,  quoique  plein  d’enthou- 
siasme religieux , il  ne  comprend  rien  au  système  du 
christianisme.  Mais,  poëte  et  naturaliste,  H erder  cé- 
lèbre l’influence , et , pour  ainsi  parler,  le  triomphe  de 
la  nature  physique  sur  l’humanité.  L’homme  , de  roi 
de  la  création  , en  devient  l’esclave;  sur  la  terre , dans 
les  deux  , des  pouvoirs  dominateurs  le  pressent,  le 
poussent,  semblent  successivement  l’identifier  avec  tous 
les  sols  et  tous  lesclimats,  et,  dans  ces  transformations 
arbitraires , le  rouler  avec  les  flots  des  «îges  vers  un 
avenii  inconnu.  S il  parle  , s il  produit , c’est  moins 
comme  étant  un  être  intelligent  et  libre,  comme  ayant 
une  puissance  propre,  que  comme  l’organe  de  la  puis- 
sance de  la  nature  universelle . qui  se  réfléchit  et  se 
personnifie  en  lui  ; et  les  monuments  des  sciences  et  de 
l’industrie , les  civilisations , marquent  bien  plus  les 
divers  états  par  où  il  a passé,  qu’elles  n’attestent  son 
génie. 

Presque  milles  pour  l’instruction,  les  Idées  pour 
servir  à l’histoire  de  l’humanité  offrent  pourtant  de 
l’intérêt.  Elles  respirent  je  ne  sais  quelle  vaste  mélan- 
colie. On  s’y  plaît  à,  suivre  ces  révolutions  éternelles 
que  l’existence  humaine  subit  à travers  les  siècles  sous 
les  influences  rivales  des  êtres  ; à la  voir  sortir  du  néant 
aux  premiers  jours  du  monde , à se  la  représenter 
d’abord  solitaire  sur  ce  globe,  ensuite  se  multipliant 
peu  à peu  et  se  formant  en  peuples , qui  lui  donnent 
mille  aspects  divers  selon  les  sites  et  les  temps;  à pres- 
sentir ce  qu’elle  deviendra  dans  ses  derniers  dévelop- 
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pements , à s’enfoncer  et  à se  perdre  dans  la  pensée  de 
ses  futures  destinées  : le  style , souvent  éclatant , quel- 
quefois pompeux , coule  avec  une  harmonie  poétique 
pleine  de  charme.  Le  brillant  traducteur  a joint  au  pre- 
mier volume  une  introduction  et  au  troisième  une  pré- 
face remarquables , dont  cependant  je  suis  loin  d'ap- 
prouver toutes  les  idées.  Malheureusement,  le  style  se 
ressent  quelque  peu  de  l’obscurité  et  du  néologisme  alle- 
mands. On  y admire  sur  la  poésie  des  Hébreux  un 
morceau  magnifique. 


BCPEHftTITION. 

Ce  mot  vient  du  latin  superslare,  qui  signifie  être  au- 
delà  , être  de  trop.  La  superstition  comprend  , en  effet , 
ce  qu’il  y a de  trop  dans  la  religion.  Mais,  pour  déter- 
miner ce  qui  est  de  trop , il  faut  préciser  ce  qui  est  la 
juste  mesure.  La  religion  se  compose  d’une  partie  natu- 
relle et  d’une  partie  surnaturelle  ou  révélée.  En  quoi 
consiste  la  partie  naturelle?  A adorer  Dieu,  ou  à recon- 
naître qu’il  est  le  seul  être  existant  de  soi  ; que  les  autres, 
et  par  conséquent  nous-mêmes,  ne  subsistons  que  parce 
qu’il  nous  a créés  et  qu’il  nous  conserve.  Je  dis  qu’il 
nous  conserve,  car  nous  n’avons  pas  moins  besoin  de  lui 
pour  continuer  d’exister  que  pour  commencer.  Êtres 
contingents,  comment  nous  soutiendrions-nous  hors  du 
néant,  sans  nous  appuyer  sur  l’Être  nécessaire?  Aussi 
saint  Paul  enseigne  qu’c»  Dieu  nous  avons  la  vie , le 
mouvement  et  l’être  (l)  ; c’est-à-dire  qu’enveloppés  de 
tous  côtés  par  lui , c’est  dans  son  intelligence  que 
s’exerce  notre  intelligence  pour  entendre  le  vrai,  dans 

(!)  Acl.  xvir,  28. 
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sa  volonté  qu’agit  notre  volonté  pour  se  porter  au  bien  , 
dans  sa  substance  qu’est  assise  notre  substance  pour 
durer.  Cette  dépendance  où  nous  sommes  de  Dieu, 
comme  notre  principe  et  notre  soutien,  et  d’où  naît  la 
religion  naturelle,  étendez-la  ù ce  qui  n’est  point  lui,  et 
aussitôt  paraîtra  la  superstition.  Est-ce  aux  êtres  de  la 
nature  , aux  astres , aux  éléments , aux  plantes , aux 
animaux , qu’on  s'assujettit  ? voilà  le  polythéisme. 
Est-ce  aux  passions , à la  vengeance , à la  colère , ou 
aux  ouvrages  des  hommes , aux  statues  , aux  tableaux  : 
voilà  l’idolâtrie,  qui  n’est  qu’un  polythéisme  encore 
abaissé. 

En  quoi  consiste  la  partie  révélée  ? à rétablir  la  par- 
tie naturelle  détruite  par  la  chute  primitive.  Et  quelle 

«peut  être  cette  puissance  restauratrice  qui , du  sein  du 
polythéisme  et  de  l’idolâtrie , nous  ramène  au  culte  du 
vrai  Dieu , nous  fait  retrouver  la  force  d’entendre  Dieii 
comme  la  vérité  souveraine,  de  l’aimer  comme  le  sou- 
verain bien  ; quelle  peut  être  cette  puissance,  que  ce- 
lui qui  a la  principale  part  dans  les  opérations  de  notre 
intelligence  et  de  notre  volonté?  qui  peut  faire  équilibre 
à la  justice  infinie  blessée  par  l’homme,  que  celui  qui 
possède  le  mérite  infini?  Ce  double  pouvoir  de  nous 
rendre  la  force  et  la  sainteté  originelles  n’appartient 
qu’à  l’Homme-Dieu.  L’attribuer  à tout  autre  qu’à  lui, 
comme  on  le  fait  dans  le  culte  exagéré  des  saints;  en 
déposer  la  vertu  ailleurs  que  dans  les  sacrements  insti- 
tués par  lui,  comme  dans  les  images  ou  les  reliques; 
vouloir  qu’il  agisse  par  d’autres  cérémonies  que  par 
celles  qui  servent  à l’administration  de  ces  mêmes  sacre- 
ments, comme  le  sacre  des  rois,  c’est  reproduire  la  su- 
perstition avec  ses  deux  formes  polythéiste  et  idolâ- 
tra que, 
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Évidemment,  la  superstition  ne  peut  s’ajouter,  soit  à 
la  partie  naturelle,  soit  à la  partie  révélée  de  la  religion, 
sans  la  corrompre  et  la  détruire , ou  plutôt  elle  en  est 
la  corruption  et  la  destruction.  Examinez  les  rapports 
sur  lesquels  s’établit  la  religion , considérée  dans  l’une 
ou  l’autre  de  ces  deux  parties  : ils  sont  uniques  comme 
Dieu.  En  ce  qui  concerne  la  partie  naturelle  : peut-il 
y avoir  plusieurs  êtres  éternels,  indépendants?  La  plé- 
nitude de  l’être  n’implique-Velle  pas  l’unité?  Et  dans 
quel  autre  que  celui  qui  n’a  rien  reçu,  qui  est  tout  de 
soi-même , résiderait  la  puissance  de  communiquer 
l’être  et  de  le  maintenir?  A lui  seul  donc  revient  l’ado- 
ration, qui  proclame  cette  suprême  indépendance,  en 
lui  rapportant  tout , pensées , sentiments , actions , 
comme  au  principe  unique  et  à l’unique  fin  de  toutes 
choses.  Or,  que  fait  ici  la  superstition  ? elle  transporte 
l’adoration  à des  êtres  sortis  du  néant  et  essentiellement 
dépendants  : elle  les  soustrait,  autant  qu’il  est  en  elle , 
au  domaine  absolu  de  celui  qui  les  en  a tirés  et  qui  les 
empêche  d’y  retomber  ; les  soumet  au  domaine  les  uns 
des  autres;  rompt,  autant  qu’il  est  en  elle,  le  lien  qui 
les  unit  à lui , et  le  remplace  par  un  lien  qu'elle  forge 
entre  eux.  Elle  détrône  Dieu,  pour  inaugurer  la  créa- 
ture à sa  place  ; elle  lui  dit  insolemment  : « Retire-toi, 
tu  ne  m’es  rien  ; l’œuvre  de  tes  rhains,  voilà  mon  dieu  à 
qui  je  dois  et  j’adresse  mes  adorations.  » En  ce  qui  con- 
cerne la  partie  révélée  : de  quelque  côté  qu’on  envisage 
la  réparation  , il  est  manifeste  aussi  qu’elle  ne  peut  s'o- 
pérer que  par  l’être  qui  conserve , et  que  , par  consé- 
quent , il  ne  peut  y avoir  qu’un  seul  réparateur.  S’agit- 
il  de  restituer  la  force  de  penser  et  de  vouloir  : cette 
force , l’homme  la  tire  de  lui-même , mais  plus  encore 
de  Dieu,  qui  contribue  plus  que  nous  à nos  pensées  et 
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à nos  volontés , ainsi  que  nous  venons  de  l’exposer , et 
que  le  reconnaissent  tous  ceux  qui  pénètrent  au  fond  de 
notre  esprit.  Si  donc  elle  s’est  affaiblie , cet  affaiblisse- 
ment frappe  sur  la  part  principale  qui  nous  vient  de  Dieu 
comme  sur  la  part  secondaire  qui  vient  de  nous-mêmes. 
Qui  la  ranimera?  L’homme  ? Mais  de  soi,  que  peut-il, 
même  pour  le  peu  qui  lui  reste  de  ce  qu’il  puise  dans  son 
fond  ? Rien , sans  le  concours  de  Dieu.  Et , à plus  forte 
raison , que  peut-il  pour  ce  qu’il  puisait  en  Dieu  ? S’agit- 
il  de  restituer  l’innocence,  ou  d’effacer  la  culpabilité  de 
la  chute?  Quel  autre  peut  offrir  une  expiation  acceptable 
à l’ordre  violé  que  celui  qui  ne  l’a  jamais  violé , et  qui , 
par  essence  , ne  le  saurait  violer  ? Eh  bien  ! que  fait  en- 
core ici  la  superstition?  Elle  dérobe  au  réparateur  divin 
la  foi,  l’invocation,  la  reconnaissance,  pour  en  faire 
hommage  aux  saints , qui , eux-mêmes , ont  eu  be- 
soin d’être  restaurés  par  lui  ; elle  l'écarte,  le  relègue, 
pour  les  substituer  à sa  place.  Si  elle  conserve  les  insti- 
tutions qu’il  a fondées,  elle  les  couvre  et  les  absorbe 
par  d’autres  de  sa  façon.  En  un  mot , elle  l’annule  au- 
tant qu’il  est  en  elle  , et  va  chercher  hors  de  lui  la  force 
et  l’innocence. 

Qu’importe  que  la  superstition  suppose  à l’objet  de 
son  culte  la  souveraine  indépendance,  ou  la  puissance 
réparatrice  ? Par  cette  grossière  absurdité  elle  ne  lui 
donne  ni  l’une  ni  l’autre:  la  créature  divinisée  demeure 
avec  sa  sujétion  et  sa  faiblesse,  et  le  moindre  mal  pour 
l’adorateur  est  de  perdre  des  vœux  inentendus . Mais 
est-il  vrai  que  la  superstition  suppose  à son  Dieu  la 
souveraine  indépendance,  ou  la  puissance  réparatrice? 
Si  elle  s’élevait  effectivement  h cette  idée , elle  ne  pour- 
rait pas  ne  point  voir  que  ce  Dieu  imaginaire  n’y  ré- 
pond nullement  ; que , pour  en  trouver  l’application  , 
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ii  est  nécessaire  de  monter  jusqu’au  Dieu  véritable,  au- 
quel dès  lors  elle  rendrait  l’adoration,  c’est-à-dire 
qu’elle  périrait  comme  superstition , pour  redevenir  re- 
ligion. Mais  la  superstition  , produit  d’une  intelligence 
plus  ou  moins  esclave  des  sens,  est  inhabile  à ces 
hautes  et  pures  notions  de  l’être  parfait,  et  rampe 
parmi  les  choses  bornées.  Regardez-la  dans  le  paga- 
nisme, qui  est  son  propre  règne  : elle  adore  tout,  ex- 
cepté Dieu,  ainsi  que  le  remarque  Tertullien  1).  «Si  elle 
met  entre  ses  divinités,  dit  Bossuet,  une  subordination, 
cette  subordination  ressemble  à peu  près  à celle  qu’on 
remarque  parmi  les  hommes  dans  le  gouvernement  des 
familles  et  des  États.  Jupiter  est  le  père  et  le  roi  des 
hommes  et  des  dieux , à peu  près  comme  les  hommes 
sont  rois  et  pères  les  uns  des  autres.  La  dépendance  de 
créature  à créateur  n’est  point  connue  ; cette  puissance 
suprême  qui  n’a  besoin  que  d’ellc-même  pour  donner 
l’être  à ce  qui  ne  l’a  pas,  est  ignorée.  Rien  n’étant  tiré 
du  néant , tout  ce  qui  est  a de  soi-même  le  fond  de  son 
être  aussi  bien  que  Dieu.  Ainsi,  le  premier  principe, 
qui  fait  la  différence  essentielle  entre  la  créature  et  le 
créateur  étant  ignoré,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  les 
païens  ont  confondu  des  choses  si  éloignées  (2).  » Dans 
cet  autre  règne  solennel  que  la  superstition  retrouve  au 
moyen-âge , sans  doute  il  ne  lui  est  pas  donné  d’effacer 
à ce  point  jusqu’aux  moindres  vestiges  de  la  religion, 
qui  se  conserve  pure  dans  les  conciles  et  chez  les  doc- 
teurs de  l’Église;  mais  elle  la  déligure  tellement  dans 
la  pratique,  de  la  vie,  qu’elle  la  rend  presque  mécon- 
naissable. Érigeant  chaque  saint  en  médiateur,  attri- 
buant à chaque  image,  à chaque  relique  une  vertu  sur- 
naturelle, et  en  quelque  sorte  sacramentelle,  elle  a failli 

(I)  J/wl.,  cli.  xxiv.  — (2)  Culte  de  Dieu,  ch.  n 
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abolir  Dieu  comme  rédempteur  et  anéantir  le  christia- 
nisme. « On  ose  tout,  dit  Pluquet  (1) , on  tente  tout,  on 
croit  tout,  on  met  en  usage  toutes  les  pratiques  super- 
stitieuses du  paganisme  : on  en  imagine  de  nouvelles.  » 
C’est  pourquoi  la  superstition  amène  l’incrédulité. 
Incapable  de  supporter  le  regard  de  l’esprit , lorsque 
celui-ci  se  réveille,  il  la  repousse,  et  avec  elle  les  prin- 
cipes de  la  religion  ; car,  d’ordinaire  , il  ne  songe  pas 
que  sous  ces  erreurs  et  sous  ces  extravagances  il  y ait 
quelque  chose  de  raisonnable  et  de  vrai  à croire.  Cela 
se  vit  à Rome,  sur  la  tin  de  la  république,  où  l’on 
commença  de  philosopher  ; cela  s’est  vu  dans  l'ancien 
régime,  peut-être  dès  la  première  renaissance  des  lu- 
mières au  xn*  siècle.  Le  xvui*,  surnommé  le  siècle  de 
l’incrédulité,  n’est  que  le  bruyant  écho  de  plusieurs 
siècles  antérieurs , excepté  pourtant  la  dernière  moitié 
du  xvu* , où  elle  fut  combattue  par  la  triple  arme  de  la 
piété , de  la  science  et  du  génie.  Probablement . Mer- 
senne  était  trompé  par  la  frayeur  de  l’athéisme,  lorsque, 
en  16*23,  il  lui  voyait  60,000  sectateurs  en  France , 
60,000  dans  Paris,  et  quelquefois  jusqu’à  douze  dans 
une  seule  maison  (2).  Toutefois  ils  ne  devaient  pas 
être  rares.  Au  reste,  il  nous  suflit  que  la  plupart  de  ceux 
qu’il  mentionne  soient  seulement  déistes , puisqu'il  s’a- 
git ici  du  christianisme , que  les  déistes  nient  comme 
les  athées.  Au  temps  de  la  Ligue,  on  parle  des  incré- 
dules comme  de  ce  qui  est  simple  est  vulgaire.  « Cette 
classe  d’hommes , dit  M.  üulaure , qui  suivait  l’impul- 
sion d’un  caractère  audacieux,  d’un  libertinage  d’es- 
prit , n’était  pas  assez  instruite  pour  avoir  la  moralité 
sans  religion  : aussi,  tous  ceux  que  l’histoire  de  cette 

fl)  Diction  îles  hérésie*,  Discours  prélim.,  vm*  siècle , chap.  iv, 
— (2)  Chaufrpié , Diction». . art.  Mer  senne. 
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époque  nous  signale  sous  la  dénomination  d 'athénien  ou 
(ï athées,  sont-ils  presque  tous  des  hommes  souillés  de 
crimes.  Cependant  on  donnait  cette  qualification  à des 
personnes  auxquelles  on  ne  pouvait  reprocher  qu’une 
grande  indifférence  pour  toutes  les  religions , pour  tous 
les  partis  politiques,  et  un  penchant  pour  la  vie  volup- 
tueuse. Tel  était  Nicolas,  secrétaire  et  poêle  de 
Charles  1\,  secrétaire  du  duc  de  Mayenne  et  secrétaire 
d’Henri  IV.  » Condorcet,  athée  lui-même,  assure 
« que,  longtemps  avant  la  réforme,  il  existait  en  Eu- 
rope, et  surtout  en  Italie,  une  classe  nombreuse 
d’hommes  qui  , rejetant  toutes  les  superstitions , indif- 
férents à tous  les  cultes,  soumis  à la  raison  seule,  re- 
gardaient les  religions  comme  des  inventions  humaines, 
dont  on  pouvait  se  moquer  en  secret,  mais  que  la  pru- 
dence ou  la  politique  ordonnait  de  paraître  respecter.  » 
N’est-ce  pas  à la  superstition,  et  au  vice,  son  fidèle 
compagnon , qu’il  faut  demander  compte  de  la  révolu- 
tion qui,  au  xvi*  siècle,  a déchiré  l’Église,  et , dans 
une  partie  de  l’Europe,  aboli  le  christianisme?  Luther 
et  Calvin , injustes  quand  ils  accusaient  la  doctrine  ca- 
tholique d’idolâtrie  , l’étaicnt-ils  aussi  en  adressant  à la 
pratiqué  le  même  reproche?  L’incrédulité,  qui  souvent 
vient  de  la  superstition,  l’engendre  h son  tour.  On  voit  des 
gens  qui  ne  croient  point  en  Dieu,  croire  à la  fatalité  des 
rencontres , des  phénomènes , des  songes , des  nombres, 
aux  amulettes,  n’oser,  par  exemple,  se  trouver  treize  à la 
même  table.  « César,  dit  B.  Constant (1  ) , qui,  en  plein 
sénat , insultait  aux  terreurs  de  la  vie  future , n’osait  sortir 
àcause  d’un  songe  de  Calpurnie  : lorsqu'il  montait  en  voi- 
ture , il  récitait  un  formulaire  dont  l'influence  merveil- 
leuse devait  le  garantir  de  verser.»  On  a beau  s’enfler,  qui 

(1)  Polythéisme  romain,  liv  XII,  ch.  i 
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lie  se  sent  à la  merci  du  moindre  événement?  Si  donc 
on  cesse  d’être  assuré  par  la  confiance  en  celui  sans  la 
permission  duquel  rien  n’arrive , il  est  naturel  qu’on 
tremble  au  milieu  de  celte  multitude  d'accidents  sinis- 
tres qui  semblent  toujours  prêts  à fondre  sur  nous,  qu’on 
se  crée  du  hasard  une  divinité  terrible,  et  du  même  ha- 
sard une  vertu  magique  pour  la  conjurer. 

En  détruisant  la  religion,  la  superstition  dégrade 
l’homme,  puisqu’elle  le  sépare  de  Dieu,  de  qui  seul  il 
relève  naturellement , et  l’asservit  aux  créatures , même 
les  plus  viles , à leurs  fantaisies  et  à leurs  vices.  Esclave 
de  tout  dans  l’univers,  il  le  devient  également  de  tout 
dans  la  société.  Son  esprit  et  son  cœur  se  vident  de  la 
connaissance  et  de  l’affection  vraies  des  choses , pour 
s’emplir  de  mensonge  et  de  désordre  ; son  être  entier 
se  renverse,  et  il  ne  vit  plus  que  de  misère,  comme  , 
dans  la  religion  , il  ne  vit  que  de  grandeur.  Tel , du 
premier  côté,  il  nous  est  ofl'ert  par  le  paganisme,  tel , 
du  second  , par  le  christianisme.  Cependant , au  milieu 
de  la  décadence  de  l’empire  romain  , au  milieu  de  l’in- 
vasion des  barbares  et  de  l’ignorance  qui  les  accom- 
pagne, le  christianisme  lui-même , envahi  par  la  super- 
stition , reproduit  à plusieurs  égards  la  dégradation 
païenne.  L’homme  aussi  est  esclave  ; la  religion  popu- 
laire est  presque  réduite  aussi  ;i  des  formalités  exté- 
rieures. » Les  chrétiens , dit  l’abbé  I'ieury , ne  diffèrent 
guère  des  juifs  et  des  infidèles  quant  aux  vices  et  aux 
vertus,  mais  seulement  quant  aux  cérémonies,  qui  ne 
rendent  pas  les  hommes  meilleurs  (1).  « Oui,  partout 
où  la  superstition  s’établit  , la  religion  décline , 1 homme 
se  corrompt  et  tombe  dans  l’asservissement.  Quel  dé- 
plorable exemple  en  offrent  l’Espagne  et  l’Italie  I La  su- 

(t)  Mœurs  des  chrétiens,  ch.  lx. 
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pcrstition  y fleurit , mais  sur  la  ruine  de  la  piété , des 
mœurs  et  de  la  liberté.  Là  règne  la  Vierge  à la  place 
de  Dieu  et  de  Jésus-Christ;  et  le  brigand  qui  vient 
d’égorger  le  voyageur  court  aux  pieds  de  la  madone 
réclamer  son  pardon  , moyennant  une  part  de  sa  san- 
glante dépouille , puis  retourne  au  meurtre , tranquille 
sur  son  crime.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  écrivains  ad- 
mirer ces  traits-là,  et  les  présenter  comme  preuves  de 
la  piété  profonde  de  ces  pays,  et  de  l’heureuse  influence 
qu’y  exerce  le  culte  de  la  Vierge.  Cependant,  quoi  de 
plus  contraire  à l’honneur  légitimement  dù  à l’éminente 
sainteté  de  la  mère  de  Dieu . que  ces  abus  scandaleux 
dont  gémit  la  piété  éclairée  ? 

Sans  doute  la  superstition  n’est  pas  la  cause  pre- 
mière des  deux  effets  funestes  que  nous  venons  de  si- 
gnaler ; ils  proviennent  de  la  domination  des  sens , et 
la  domination  des  sens  de  la  chute  originelle,  qui,  rom- 
pant l'union  intérieure,  directe,  de  l’homme  avec  Dieu, 
du  même  coup  énerve  la  raison  , précipite  l'homme 
dans  les  sens  et  détruit  la  religion.  Cependant  la  notion 
de  Dieu  reste  à l’homme  dans  celle  d’une  puissance 
supérieure  ; il  la  conserve  en  lui  impérissable , et  la 
rapporte  aux  objets  qui  le  dominent  ; et , lorsqu’il  est 
réduit  au  dernier  degré  de  faiblesse , rien  à quoi  il  ne 
l’applique,  rien  devant  quoi  il  ne  se  prosterne.  Il  a 
rejeté  le  joug  de  la  grandeur  éternelle , et  il  mendie 
jusqu  à celui  de  la  plus  chétive  créature.  Il  se  trouve 
tellement  épouvanté  de  son  néant,  tellement  accablé  du 
besoin  d être  soutenu  , que , dans  cet  abandon  , il  se 
trame  comme  égaré  dans  l’univers,  se  prend  et  se 
livre  à tout.  Mais  si  la  superstition  , enfantée  elle-même 
par  la  domination  des  sens , ne  cause  pas  la  ruine  de 
la  religion  et  la  dégradation  de  l’homme  * elle  les  con- 
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sacre  et  y ajoute  encore.  Il  faut  donc  s’attendre  à la 
voir  soutenue  ou  évoquée  par  tous  les  despotes  et  par 
tous  les  fauteurs  du  despotisme.  La  révolution  avait 
abattu  son  empire  parmi  nous , et  donné  de  magnifi- 
ques espérances  aux  vrais  amis  de  la  religion  et  de  la 
dignité  humaine.  « Les  frêles  appuis  d’une  crédulité 
indigne  du  christianisme  , disait  l’un  d’eux  en  95,  ont 
été  renversés.  A la  vérité , les  restes  vénérables  de  quel- 
ques hommes , morts  en  odeur  de  sainteté , ont  été  la 
proie  des  flammes , le  jouet  des  vents;  mais  aussi  cettè 
multitude  de  fausses  reliques  a disparu.  Les  statues, 
les  tableaux,  qui , pour  la  plupart , offraient  des  objets 
grossiers,  ridicules,  et  souvent  même  indécents,  ont 
été  détruits,  et  ont  cessé  par  là  d’entretenir  la  super- 
stition des  fidèles  simples.  La  source  d’une  quantité  de 
miracles  et  de  fables  a été  tarie.  Les  pèlerinages  , dont 
l’intérêt  n’abuse  que  trop  souvent,  n’ont  presque  plus 
d’objet  nulle  part.  Ces  figures  qu’on  entourait  pieuse- 
ment de  cierges  ont  été  brisées;  elles  n’exciteront  plus 
le  rire  malin  et  trop  fondé  de  l’impie  ; elles  ne  contras- 
teront plus  avec  l’auguste  et  simple  représentation  de  la 
croix.  Cette  croix  elle-même,  n’étant  plus  prodiguéb 
sur  les  grands  chemins , dans  les  carrefours , ne  sera 
plus  exposée  aux  insultes  des  frénétiques.  Des  proces- 
sions trop  multipliées,  et  dès  lors  faites  avec  peu  de 
dévotion  et  de  fruit,  ne  consumeront  plus  le  temps  des 
chrétiens.  Les  indulgences,  devenues  peut-être  plus 
abusives  qu’au  xvi'  siècle , seront  rendues  à leur  desti- 
nation primitive,  à la  diminution  ou  la  remise  de  lu 
peine  canonique.  En  un  mot , tous  les  obstacles  sont 
levés  , nous  arrivons  aux  premiers  siècles  ; les  fidèles 
éclairés  peuvent  enfin  espérer  que  la  religion  de  Jésus- 
Christ  va  reprendre  sa  majesté  simple  et  touchante,  et 
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que  l’édifice  des  mœurs  publiques  et  particulières,  ré- 
tabli sur  le  fondement  du  christianisme , et  des  lois 
d’un  peuple  vraiment  libre  , acquerra  une  solidité  contre 
laquelle  viendront  également  échouer  les  efforts  de 
l’impiété  et  de  la  superstition.  » Ces  nobles  et  géné- 
reuses espérances  ne  pouvaient  convenir  aux  hommes 
qui  soupirent  après  l’ancien  régime  , et  on  11e  doit  pas 
s’étonner  de  leurs  incroyables  manœuvres  pour  relever 
l’abus  qui  en  était  l’ànie.  Mais  ce  qui  serait  étrange , 
si  on  ne  c mn  aissait  l’aveuglement  de  l’orgueil  nobiliaire 
etthéocratiqueet  la  tyrannie  des  préjugés,  c’est,  de  nos 
jours , le  spectacle  d’écrivains  supérieurs  se  consacrant 
à une  pareille  entreprise.  Ils  prétendent , il  est  vrai , 
rétablir  la  religion , avec  laquelle  ils  confondent  la  su- 
perstition. L’un  d’eux  cependant , M.  de  Maistre , qui 
distingue  la  superstition  et  l’appelle  par  son  nom , ose 
la  présenter  comme  un  supplément  indispensable  à la 
religion,  qui,  d’elle-mème,  11e  sufiirait  pas  (1).  Ceci 
revient  à dire  que  la  vérité  a besoin  de  l’erreur.  Vaine- 
ment il  nie  que  la  superstition  soit  l’erreur,  et  soutient 
qu’elle  est  seulement  quelque  chose  qui  est  faii-dela  la 
croyance  légitime.  Ce  n’est  qu’une  bizarrerie  de  plus  ; 
comme  si  la  croyance  légitime  pouvait  être  autre  chose 
que  la  vérité , et  que  ce  qui  est  au-delà  de  la  vérité  put 
être  autre  chose  que  l’erreur!  «Je  crois,  ajoute-t-il, 
que  la  superstition  est  un  ouvrage  avancé  de  la  religion 
qu’il  ne  faut  pas  détruire  ; car  il  n’est  pas  bon  qu’on 
puisse  sans  obstacle  venir  jusqu’au  pied  du  mur  en 
mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échelles.  » Ce  langage 
se  comprendrait  dans  un  homme  pour  qui  la  religion 
ne  serait  qu’un  mensonge  utile  qu’il  faut  conserver  ; 
mais , dans  un  apologiste  chrétien  , il  est  inconcevable. 

(I)  Soirées  df  Saint-Pétersbourg  , t.  II , p.  238. 
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A-t-il  donc  peur  qu’on  regarde  la  religion  en  face?  Tous 
les  efforts  des  défenseurs  dignes  d’elle  n’ont-ils  pas  eu 
pour  but , au  contraire  , de  la  dégager  de  ce  qui  l’en- 
toure, de  la  faire  paraître  dans  sa  nudité,  convaincus 
qu’elle  n’était  dédaignée  ou  haïe  que  parce  qulelle  était 
méconnue?  Sans  doute  la  superstition  empêche  de  me- 
surer la  hauteur  de  la  religion  ; et  c’est  justement  par 
là  qu’elle  lui  est  fatale , car  elle  en  couvre  la  majesté 
divine  pour  ne  laisser  voir  que  les  proportions  humaines 
qu’elle  lui  prête  ; elle  lui  ôte  le  caractère  d’éternelle  vé- 
rité pour  la  montrer  comme  une  rêverie , un  délire  de 
l’imagination.  Et  tant  s’en  faut  qu’elle  soit  un  ouvrage 
avancé  qui  protège  la  religion  , qu’elle  a toujours  été  le 
levier  avec  lequel  on  l’a  battue  en  brèche.  « Je  ne  crois 
pas,  dit-il , qu’un  homme,  et  moins  encore  une  nation, 

• puisse  croire  précisément  ce  qu’il  faut;  toujours  il  y 
aura  du  plus  ou  du  moins.  » Quoi  ! saint  Augustin , 
Bossuet,  le  peuple  du  premier  âge  de  l’Église,  ne 
croyaient  pas  ce  qu’il  faut  ! 11  y avait  du  plus!  Mais, 
dans  la  religion,  dont  l’objet  est  infini , peut-il  y avoir 
du  plus?  Est-il  possible  de  trop  croire  en  Dieu  , de  trop 
espérer  en  lui,  de  trop  l’aimer?  S’il  s’y  rencontre  du 
trop,  ce  ne  sera  qu’en  moins,  c’est-à-dire  que  la  foi, 
l’espérance  et  la  charité  s’étendront  à autre  chose , et 
toujours  au  préjudice  de  leur  ardeur  comme  de  leur 
pureté.  « Nous  ne  sommes  jamais  sûrs  de  nos  qualités 
morales,  poursuit-il , que  lorsque  nous  avons  su  leur 
donner  un  peu  d’exaltation.  » 11  est  vrai,  plus  la  foi , 
l’espérance  , la  charité  , sont  ardentes , plus  elles  nous 
plongent  en  Dieu  et  nous  imprègnent  de  lui,  et  plus 
elles  sont  solides.  Mais  qu’a  donc  à faire  la  superstition 
avec  ces  sentiments?  Pour  peu  qu'elle  en  approche, 
elle  les  refroidit;  si  elle  les  touche,  elle  les  tue.  Voilà 
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cependant  par  quels  misérables  sophismes  on  donne  le 
change  aux  esprits  inaltentifs  et  peut-être  à soi-mème! 

Au  reste , les  apôtres  de  la  superstition  doivent  être 
fiers  de  leurs  succès.  À la  faveur  de  gouvernements  in- 
sensés, et  dont  l’un  a été  sa  juste  victime,  elle  se  ra- 
nime , croît  à vue  d’œil , et  enveloppe  déjà  la  religion. 

Et  les  statues,  et  les  figures,  environnées  de  cierges  , 
et  les  processions  surabondantes,  et  les  indulgences 
abusives,  et  la  grossière  idolâtrie  des  Sacrés-Cœurs , et 
vingt  autres  pratiques  stupides , enfin  tous  les  appuis 
de  la  crédulité , que  l’écrivain  cité  plus  haut  se  flat- 
tait de  voir  disparus , se  relèvent , se  multiplient , et 
semblent  devoir  agrandir  encore  le  domaine  que  la 
superstition  occupait  avant  la  révolution.  Encore  y 
a-t-il  cette  différence  qu’alors  elle  ne  vivait  que  d'un 
reste  de  vie  que  n’avait  pu  lui  arracher  la  piété  . 
savante  du  xvii*  siècle , qui  s’efforcait  d’en  purifier 
l’Église  pour  repousser  les  griefs  du  protestantisme , 
d’un  reste  de  vie  que  lui  disputait  avec  acharnement 
le  xvme  siècle  ; tandis  qu’aujourd  hui  elle  est  cultivée 
avec  amour  comme  une  plante  précieuse , propagée  avec 
enthousiasme  sous  l’étendard  de  la  Vierge , qui  cfl’ace 
insensiblement  Jésus-Christ , et  devient  la  divinité  de  la 
France  , comme  elle  l’est  de  l’Espagne  et  de  l’Italie. 
Loin  d’exagérer,  nous  ne  dirons  pas  tout , car,  pour 
tout  dire,  il  faudrait  plus  que  les  quelques  pages  d’un 
article.  Voici  ce  qu’on  lit  dans  le  Manuel  de  piété  à 
l'usage  des  séminaires  (i)  : «On  honorera  la  sainte 
Vierge  en  qualité  d 'épouse  du  Père  éternel,  qui  a en- 
gendré en  elle  cl  avec  elle  Notre-Seigneur  Jésus-Christ; 
il  faut  honorer  en  elle  toutes  les  perfections  divines  et 
adorables , que  Dieu  le  Père  a fait  passer  en  sa  personne, 

(4)  7*  édit.,  1835,  p.  181.  Paris,  Méquignon-Junior 
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lui  communiquant  avec  une  abondance  extraordinaire  sa 
fécondité , sa  sagesse , sa  sainteté  et  laplénitvde  de  sa  vie 
divine.»  Il  faut  être  témoin  de  ces  extravagances  impies 
pour  y croire.  Singulière  éducation  donnée  aux  jeunes 
clercs,  que  de  commencer  par  leur  faire  fouler  aux  pieds 
et  la  foi  et  l’autorité  de  l’Église  chargée  de  l’enseigner  ! 
Qui  ne  sait  que  l’invocation  des  saints,  que  le  concile  de 
Trente  (1)  se  borne  à déclarer  utile,  sans  l’imposer 
comme  devoir,  ne  peut  pas  inspirer  plus  de  confiance 
que  s’ils  étaient  vivants  sur  la  terre? 

Voilà  pourtant  sous  quel  appareil  on  présente  le 
christianisme  à un  siècle  d’examen  , et  qui  pèse  tout 
au  poids  de  la  raison.  Et  on  s’étonne  qu’il  le  rejette  ! 
on  l’accuse  d’hostilité  ! Oh  ! non  , il  n’est  point  hostile  ; 
car  il  a un  besoin  profond,  violent,  de  religion,  et  il 
s’empresserait  de  l’accepter,  si  elle  lui  était  offerte 
isolée  de  cet  attirail  qui  dérobe  la  vue  de  sa  simplicité 
essentielle.  Mais,  plutôt  que  de  se  courber  sous  la  su- 
perstition , il  rejettera  malheureusement  la  religion  tant 
qu’elle  en  sera  souillée. 

(I)  Sms.  25. 
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du  catholicisme  en  Europe.  — Nécessité  pour  le  clergé  de  se  con- 
vertir au  christianisme  social.  — Même  sujet.  — Sur  un  écrit  in- 
titulé : Des  Reliijion»  de  l'avertir  , par  Edgard  Quinet.  — Sur  un 
écrit  relatif  à une  religion  nouvelle. 

Dli  CATHOLICISME  , DE  LA  CIVILISATION  MODERNE  ET  DE  LA  CHUTE 
IMMINENTE  DU  CATHOLICISME  EN  EUROPE  (1831). 

Non  teni  solvcre  Icgem  , sçd  adimplrrc. 
Math.  V,  17. 


§ i. 

Si  jamais  le  catholicisme  parut  au  moment  de  sa 
ruine , c’est  aujourd’hui.  Ne  travaillant  qu’à  étouffer 
une  civilisation  qui  se  développe  avec  une  incroyable 
énergie  et  renverse  tout  ce  qui  la  gène , on  le  voit  déjà 
chanceler,  comme  s’il  n’attendait  plus  que  le  dernier 
coup.  Cependant  la  civilisation  moderne  ne  le  choque 
point,  puisqu’elle  forme  le  triomphe  de  l’esprit  et  le 
règne  de  la  vérité  dans  les  choses  de  la  terre,  de  même 
que  la  religion  chrétienne  dans  les  choses  du  ciel.  Quelle 
est  donc  la  cause  de  leur  terrible  et  continuelle  lutte? 
Évidemment , c’est  la  discipline  de  compression  et  de 
mort  qu’affecte  encore  le  catholicisme,  c’est  sa  préten- 
tion de  recourber  les  peuples  sous  la  théocratie  mona- 
cale du  moyen -âge.  Quoique  cette  théocratie  l’ait 
horriblement  perverti,  il  croit  qu’elle  fait  partie  de  lui  • 
même,  et  qu’il  ne  pourrait  la  retrancher  sans  se  muti- 
ler et  se  détruire. 
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Il  faut  l’avouer,  lesgcrmesdece  régime  exterminateur, 
qui  anéantit  toute  force  naturelle  en  nous  pour  y substi- 
tuer une  force  surnaturelle  , paraissent  dès  le  premier 
âge.  Que  celui  qui  veut  être  à tnoi,  dit  J.-C. , se  renonce 
lui-même.  Ces  paroles  ne  sont  d’abord  entendues* 
comme  elles  doivent  l’être,  que  de  la  fuite  du  mal  ; mais 
à mesure  que  le  siècle  des  apôtres  s’éloigne , que  leur 
sage  conduite  fait  moins  d’impression  , qu'on  se  trouve 
dans  un  monde  de  plus  en  plus  corrompu,  elles  se 
prennent  à la  lettre.  D’autres  paroles  retentissent  avec 
celles-là  : le  Christ  n’est-il  pas  venu  porter  sur  la  terre 
un  feu  qui  doit  tout  consumer?  On  ne  l’entend  plus  seu- 
lement de  l’ardeur  de  la  charité , mais  du  feu  d’une 
guerre  destructive  que  chacun  doit  se  faire  à soi-même. 
Un  feu  dévorant  s’allume  donc  dans  les  âmes,  et 
l’homme,  travaillé,  bouleversé  par  l’enthousiasme  reli- 
gieux , coupe  infatigablement  tous  les  liens  qui  l’atta- 
chent à l’existence,  et  cherche,  pour  ainsi  dire,  à se 
séparer  de  lui-même , afin  de  s’épurer  pour  monter  dans 
les  cieux.  Il  se  plonge  dans  des  austérités  inouïes,  il 
s’ensevelit  dans  les  déserts.  Le  sacerdoce , ministre  du 
culte  qui  produit  cet  enthousiasme , prend  un  ascendant 
prodigieux  sur  les  esprits,  et  introduit  sa  puissance  dans 
les  États , par  les  richesses  que  ce  renoncement  et  cet 
abandon  universels  accumulent  autour  de  lui.  Les  hé- 
résies, les  schismes  qui  déchirent  l’Église,  appelant 
sans  cesse  l’intervention  de  son  chef,  accroissent  le 
pouvoir  de  celui-ci , pouvoir  qui  s’étend  bientôt  sur  les 
princes  par  l’excommunication , et  qui  devient  sans  li- 
mites par  les  fausses  décrétales.  Pendant  que  la  so- 
ciété se  dissout  ainsi  par  la  mysticité  et  la  théocratie , 
les  barbares  versent  leurs  torrents  sur  l’empire , qu’ils 
sillonnent  en  tous  sens.  La  puissance  romaine  s’éva- 
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nouit,  cédant  la  place  à celle  des  papes,  qui  s’élève 
comme  un  centre  immobile  où  se  fixent  les  ruines 
flottantes  dans  cet  immense  chaos.  Enfin  la  destruction 
paraît  consommée  : un  vaste  silence , et  comme  celui 
d’une  éternelle  mort,  règne  sur  l’Europe,  vers  le  xc  siècle. 
Mais  déjà  on  entend  la  vie  sourdre  sous  ces  énormes 
débris,  d’où  bientôt  s’échappe  impétueusement  une  ci- 
vilisation éclatante  de  raison , inépuisable  de  bienfaits , 
une  société  aussi  amie  de  la  nature  que  celle  qui  l’a 
précédée,  et  qui  vient  de  périr  dans  ce  déluge  de  bar- 
barie , lui  était  contraire.  Aussitôt  qu’elles  paraissent , 
elles  se  prennent  corps  à corps  avec  le  catholicisme,  et 
de  cette  lutte  résultent  les  grandes  secousses  qui,  de- 
puis six  siècles,  agitent  l’Europe.  Quelle  en  sera  l’issue? 
Le  genre  humain  est-il  condamné  à retourner  au  moyen- 
âge,  ou  le  catholicisme  sera-t-il  abattu  par  la  civilisa- 
tion? 

Qu’est-ce  que  le  catholicisme  poursuit  dans  la  civili- 
sation ? les  lumières  et  la  liberté.  Qu’est-ce  que  la 
civilisation  repousse  dans  le  catholicisme  ? l’abrutisse- 
ment superstitieux  et  la  domination  théocratique. 

Eh  bien  ! nous  allons  montrer  que  c’est  par  ce  per- 
vertissement de  lui-même  que  le  catholicisme  a fait  pro- 
duire à l’esprit  humain  la  civilisation  moderne , et  que 
cette  civilisation,  à son  tour,  forcera  le  catholicisme  de 
secouer  son  pervertissement , et  de  se  mettre  en  har- 
monie avec  elle,  pour  restaurer  ensemble  le  genre  hu- 
main. 

Que  suppose  ce  pervertissement?  La  chose  du  monde 
la  plus  absurde  , savoir,  que  le  Christ  est  venu  pour  dé- 
truire la  nature  de  l’homme  , et  non  pour  la  réparer, 
ou,  ce  qui  revient  au  même , pour  placer  sa  réparation 
dans  sa  destruction  ; car  n’est-ce  pas  la  détruire  que 
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de  lui  ravir  l’usage  de  ses  facultés,  surtout  de  la  rai- 
son, qui  est  la  source  ou  la  loi  de  toutes  les  autres?  En 
vain  direz-vous  que  ce  système  remonte  au  beaux  jours 
de  l’Eglise  : ne  voyez-vous  pas  que  ce  n’était  qu’un 
moyen  nécessaire  pour  régénérer  l’homme,  et  qu’au- 
jourd’hui  qu’il  est  régénéré,  il  faut  que  le  christianisme 
cesse  de  le  persécuter , et  se  mette  d’accord  avec  notre 
nature?  « Bayle,  dit  Montesquieu,  après  avoir  insulté 
» toutes  les  religions,  tlétrit  la  religion  chrétienne  : il 
» ose  avancer  que  de  véritables  chrétiens  ne  formeraient 
» pas  un  État  qui  pût  subsister.  11  est  étonnant  qu’on 
» puisse  imputer  à ce  grand  homme  d avoir  ainsi  mé- 
» connu  l’esprit  de  sa  propre  religion  ; qu’il  n’ait  pas  su 
» distinguer  les  ordres  pour  l' établissement  du  christia- 
» nisrne  d’avec  le  christianisme  même,  ni  les  préceptes  de 
» l’Evangile  d’avec  ses  conseils...  Lorsque  le  législateur, 
» au  lieu  de  donner  des  lois , a donné  des  conseils , c'est 
» qu’il  a vu  que  ses  conseils , s’ils  étaient  ordonnés  comme 
» des  lois,  seraient  contraires  à V esprit  de  ces  lois  (1).  » 

«Pour  régénérer  l’homme,  dit  Bossuet,  il  fallait  l’arra- 
» cher  à lui-même  et  à tout  ce  que  sa  corruption  lui  fai- 
« sait  aimer  (2),  » c’est-à-dire  à tout  ce  qu’il  avait  pro- 
duit dans  cette  corruption.  Or , qu’avait-il  produit  ? 
Hors  de  soi,  les  fausses  religions,  une  société  sous  la- 
quelle il  était  écrasé , puisqu’elle  frappait  d’esclavage 
l’immense  majorité  de  ses  membres,  et  que  se  donnant 
un  empire  absolu  sur  le  reste,  elle  ne  leur  reconnais- 
sait aucun  droit  naturel , ce  qui  formait  une  servitude 
moins  avilissante,  si  l’on  veut,  que  la  première,  mais 
aussi  réelle.  Comme  faisant  partie  de  lui-même,  il  avait 
produit  des  habitudes  et  des  pensées,  une  vie,  une  se- 

(4)  E*prit  des  lois,  liv.  XXIV,  ch.  vl.  -—(2)  Discours  sur  i’ his- 
toire universelle , 2*  partie,  ch.  mv.  J**^**?*.  t — ^ 
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conde  nature  toute  sensuelle.  Ce  renversement  ef- 
froyable l’empêchait  de  rentrer  en  soi , de  s’élever 
intérieurement  à Dieu,  d’où  l’avait  précipité  la  chute 
originelle,  et  de  retrouver  la  force  de  son  esprit,  en  le 
réunissant  ainsi  à l’esprit  éternel. 

Voilà  la  raison  du  renoncement  absolu,  de  la  mort 
au  monde  et  à soi  pour  posséder  Dieu , qui  fut  ordonnée 
par  le  christianisme  naissant.  C’est  de  là  que  vint  le 
régime  monacal  et  théocratique  du  moyen-âge , qui , 
dévorant  la  vie  et  le  monde  anciens,  dégagea  l’homme 
et  le  porta  dans  le  sein  de  Dieu.  Ce  fut  vers  le  x'  siècle 
que  ce  régime  se  développa  complètement , que  la  ruine 
du  vieil  homme  fut  consommée,  et  que  commença 
l’homme  nouveau. 

Cette  renaissance  se  montre  déjà  au  xm*  siècle.  Les 
esprits  sont  agités  par  des  désirs  jusqu’alors  inconnus. 
Un  pressentiment  confus  d’un  avenir  meilleur  sur  la 
terre , un  vague  mais  immense  besoin  d’indépendance  et 
de  perfection  les  travaillent.  Les  Communes,  où,  pour  la 
première  fois  depuis  l’origine  des  sociétés,  l’industrie 
s’emploie  à l’amélioration  des  classes  inférieures,  les 
Communes,  prémices  de  la  civilisation  moderne,  germe 
puissant  des  peuples  aujourd’hui  libres,  ou  impatients 
de  l’être , apparaissent  en  Europe. 

Tout  annonce  qu’une  révolution  totale  s’est  faite  dans 
l’homme , qu’il  est  renouvelé  dans  son  fond  ; qu’en  y 
retrouvant  Dieu  , il  s’est  retrouvé  lui-même  et  va  mon- 
trer ce  qu’il  est  ; il  sent  qu’il  a en  soi  une  force  qui  lui 
est  propre  et  qui  est  infiniment  grande.  En  même  temps 
qu’il  attaque,  dans  la  société,  les  préjugés  et  les  insti- 
tutions despotiques,  il  jette  un  regard  perçant  sur  l’u- 
nivers, dont  il  pénètre  l’immensité  et  les  lois.  La  figure 
de  la  terre  et  le  système  de  l’univers  physique  sont  dé- 
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couverts.  Un  nouveau  monde  jaillit  des  flots  de  l’Océan. 
L’homme  ancien , attaché  à un  coin  de  ce  globe , s’y 
tenait  enseveli , ignorant  le  reste,  et  ne  voyant  dans  les 
cieux  qu’une  voûte  de  quelques  lieues  d’étendue , des- 
tinée à le  couvrir.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  1 homme  mo- 
derne , il  vole  d’un  pôle  à l’autre,  et  domine  la  création 
par  la  pensée. 

L’instruction,  le  travail,  l’industrie  et  le  commerce 
ont  appris  aux  hommes  ù trouver  en  eux-mêmes  des 
moyens  d’existence  et  de  fortune , à s'affranchir  de 
l’aumône  du  clergé  et  des  grands.  Indépendants  par 
leur  condition  , ils  demandent  à être  libres  par  la  loi. 
Les  grands,  le  clergé,  le  cour  s’y  opposent.  De  cette 
lutte  éclate  la  révolution  française,  qui  proclame  tous 
leurs  droits  naturels,  et  qui  consomme  ainsi  la  régéné- 
ration de  l’espèce  humaine , commencée  dix-huit  siècles 
auparavant  par  le  christianisme. 

Les  écrivains  libéraux , en  général , veulent  que  cette 
civilisation  soit  l’ouvrage  de  l’esprit  humain  seul  ; mais 
si  c’est  de  lui  seul  qu’elle  vient , pourquoi  n’est -elle  pas 
née  aux  époques  où  il  était  dans  sa  splendeur,  à Athènes, 
à Rome,  au  lieu  d’attendre  le  milieu  de  la  plus  affreuse 
barbarie  qui  ait  peut-ctre  désolé  la  terre?  Comment  se 
fait-il , d’ailleurs,  que  des  peuples  qui  aimèrent  si  ar- 
demment la  liberté  , qui  lui  durent  les  merveilles  de 
leur  existence,  ne  l’aient  point  véritablement  connue; 
que  les  arts  et  l’industrie , qu’ils  portèrent  à une  si 
haute  perfection,  n’aient  enfanté  parmi  eux  que  la 
mollesse  et  le  luxe,  qu’ils  n’aient  point  moralisé,  enri- 
chi , élevé  les  classes  inférieures  , aboli  l’esclavage  et  le 
despotisme  de  la  société  sur  l’homme? 

Direz-vous  que  le  monde  n’était  point  préparé,  que 
pour  que  l’esprit  humain  put  former  la  société  libre,  il 
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fallait  que  l’ordre  de  choses  dans  lequel  il  s’était  déve- 
loppé fût  détruit?  Mais  si  cette  destruction  n’avait  eu 
que  des  causes  naturelles,  elle  aurait  inévitablement 
entraîné  celle  de  l’esprit  humain  lui-même , qui  ne  vit 
que  par  la  civilisation.  Le  monde  eût  rétrogradé  h l’état 
sauvage,  et  il  aurait  fallu  tout  recommencer.  N’est-ce 
pas,  au  reste,  ce  qui  s’est  vu  au  moyen-âge?  Mais 
parce  que  le  christianisme  s’étant  saisi  de  la  décadence 
de  l’empire  romain  , la  faisait  servir  à nous  relever  inté- 
rieurement à Dieu,  il  est  arrivé  que , pendant  que  nous 
périssions  d’un  côté,  nous  étions  ranimés  de  l’autre  de 
la  véritable  vie;  et  il  n’y  a que  cela  qui  puisse  expliquer 
la  naissance  de  la  civilisation  moderne  , de  cette  civili- 
sation qui  n’eut  pas  simplement  à se  former  comme 
celle  des  anciens,  c’est-à-dire  à dissiper  l’ignorance,  à 
établir  des  lois , à créer  les  arts , mais  à dissoudre  un 
ordre  social , dévorateur  de  l’humanité,  et  le  plus  terri- 
blement constitué  qui  fut  jamais;  car  observez  que  la 
civilisation  d’un  peuple  ne  pouvant  venir  naturellement 
que  de  son  institution , il  faut  prouver  que  nous  avons 
dû  naturellement  rentrer  dans  nos  droits  par  la  théo- 
cratie et  la  monasticitc , qui  nous  ravissaient  jusqu’à 
notre  nature,  ou  montrer  une  autre  institution  combat- 
tant celle-là,  et  nous  rendant  à nous-mêmes.  Vous  ne 
le  faites  pas , vous  ne  sauriez  le  faire , parce  qu’une  telle 
institution  n’existe  point.  Les  grands  mots  de  cours  na- 
turel des  choses , de  progrès  du  monde  par  lesquels  on 
veut  tout  expliquer,  n’expliquent  rien , puisque , dans 
chaque  cas , il  faut  toujours  en  venir  à montrer  ce  qui  a 
déterminé  ce  cours , et  ce  qui  est  la  cause  de  ces  pro- 
grès ; dire  ici  comment , lorsque  tout  était  précipité 
dans  une  ruine  universelle,  tout  a été  établi  dans  le 
principe  de  la  perfection;  comment , lorsque  tout  ce  qui 
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fait  la  force  de  l'homme,  religion,  lois,  opinions, 
mœurs,  usages,  était  tourné  contre  lui  et  l’avait  brisé, 
il  a pu  se  remettre  de  lui -même,  tout  attaquer, 
tout  ébranler,  tout  abattre,  se  déclarer  libre  , et  ne  se 
donner  que  des  institutions  protectrices  de  sa  li- 
berté. 

Oui , la  révolution  politique  de  nos  jours  n’est  que  la 
suite  et  le  terme  de  la  révolution  religieuse  que  le  chris- 
tianisme fit  à sa  naissance.  En  paraissant,  le  christia- 
nisme saisit  l’homme,  et  l’arrachant  à tout,  le  jette 
dans  la  divinité , où  il  se  renouvelle,  et  d’où  il  agit  sur 
la  terre  pour  y tout  recréer.  Ce  n’est  là  qu’un  meme 
mouvement,  qui  commence  par  la  destruction  du 
monde  et  de  la  vie  des  sens , et  qui  s’achève  en  produi- 
sant la  vie  et  le  monde  de  la  raison.  Cette  soif  insatiable 
de  perfection  et  de  bonheur  qui  tourmenta  jadis  l’homme 
dans  la  religion,  le  tourmente  dans  la  politique;  et  la 
liberté  et  l’égalité  qu’il  trouva  dans  la  société  avec 
Dieu , il  les  poursuit  dans  la  société  avec  ses  semblables. 
Jamais  rien  de  pareil  ne  s’était  vu , ni  n’aurait  pu  s’i- 
maginer. 11  ne  fallait  rien  moins  que  ce  changement 
intérieur  qui  a rattaché  son  esprit  à Dieu,  pour  opérer 
cette  rénovation  prodigieuse.  Cet  être  naguère  étouffé 
dans  l’univers  matériel,  qu’il  ne  concevait  qu’à  la 
portée  de  ses  yeux,  et  qu’il  peuplait  de  divinités,  arbi- 
tres capricieux  de  son  sort , écrasé  sous  le  poids  des 
préjugés  et  des  institutions  despotiques,  contemplez-le 
s’élançant  dans  l’immensité,  calculant  les  mouvements 
des  corps  qui  y roulent , embrassant  les  systèmes  so- 
laires qui  s’v  développent  et  s’y  enchaînent  sans  fin , 
puis  revenant  à lui-même,  se  déclarant  libre,  ne  vou- 
lant reconnaître  d’empire  réel  sur  soi  qu’à  la  raison  éter- 
nelle connue  par  la  sienne , et  aux  lois  qu’elles  avouent, 
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et  s’occupant  sans  relâche  de  répondre  par  ses  œuvres 

à une  si  haute  destinée. 

Vouloir  donc  que  le  catholicisme  conserve  aujourd'hui 
cet  esprit  de  dépouillement  et  de  mort,  c’est  vouloir 
qu’il  traite  l’homme  vivant  par  la  raison  , comme  il  l’a 
traité  vivant  par  les  sens;  c’est  vouloir  qu’il  ruine  son 
propre  ouvrage , et  qu’il  s’attaque  à lui-même.  C’est 
pourquoi , quand  l’Évangile  commande  de  fuir  le 
monde  et  de  se  fuir  soi-même,  il  ne  peut  l’entendre  que 
du  monde  et  de  l’homme , tels  qu’il  les  trouva  et  non 
tels  qu’il  les  a faits;  car  l’amour  qu’on  leur  porte  main- 
tenant participe  de  l’amour  de  Dieu  , puisque  Dieu  est 
partout  où  est  la  raison. 

Qu’est-ce,  selon  l’Évangile,  que  le  monde,  et  par  con- 
séquent que  l’homme  qui  en  est  le  centre?  Ce  n’est  que 
concupiscence  des  yeux,  ou  concupiscence  de  la  chair,  ou 
orgueil  de  la  vie(i).  L’orgueil,  dit  saint  Augustin  (2  , est 
une  imitation  perverse  de  la  divinité , imitation  par  la- 
quelle nous  voulons  que  tout  nous  soit  soumis.  Que  voit- 
on  dans  les  temps  anciens , qu’un  asservissement  uni- 
versel, absolu,  de  l’espèce  humaine?  Tout  rampe  sous 
quelques  despotes,  ou  sous  des  abstractions  auxquelles 
on  s’efforce  de  donner  un  corps  sous  le  nom  d’État , de 
République.  Qu’y  voit-on  encore  que  concupiscence 
des  yeux,  c’est-à-dire  que  curiosité  ou  science  et  amour 
du  mensonge?  Mensonge  dans  la  nature  dont  tous  les 
phénomènes  sont  attribués  à l’intervention  des  dieux  ; 
mensonge  dans  la  société  qui  ne  vit  que  de  préjugés  et 
ne  recherche  que  le  faux  éclat;  mensonge  dans  l’homme 
qui,  nesachantce  qu’il  est,  se  fait  tout,  excepté  homme. 
Qu’y  voit- on  enfin,  que  concupiscence  de  la  chair, 
c’est-à-dire  qu’amour  de  ce  qui  llatte  les  sens? 

(0  Joan.,  \.  Epit.  ch.  u , 16.— (2)  CxU  de  Dieu,  liv.  XVI. 
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À l’orgueil , l’Évangile  oppose  l’humilité,  qui  est  une 
imitation  naturelle  de  la  Divinité,  et  qui  fait  que  nous 
ne  voulons  prendre  sur  les  autres,  ni  ne  voulons  qu’on 
prenne  sur  nous  d’autre  autorité  que  celle  de  la  raison. 
De  1k  la  liberté  et  l’égalité  civiles  et  politiques.  A la 
curiosité  ou  à la  science  des  choses  vaines , il  oppose 
celle  de  la  vérité.  Telles  sont  les  connaissances  actuelles, 
et  que  pour  cela  on  appelle  excellemment  lumières, 
parce  qu’elles  éclairent  au  lieu  d’aveugler.  A ce  qui  n’est 
que  brillant,  il  oppose  ce  qui  est  utile.  Enfin  , au  vice 
l’Évangile  oppose  l’ordre  : aussi,  quoi  qu'en  dise  la  pré- 
vention, depuis  plusieurs  siècles,  les  générations  crois- 
sent en  moralité. 

Voilà  le  monde  et  l’homme  qu’il  faut  aimer;  voilà  le 
règne  social  du  christianisme.  Et  comment , vous  , ca- 
tholiques , qui  vous  dites  ses  disciples  par  excellence  , 
ne  le  reconnaissez-vous  pas  dans  ce  qui  se  passe  ? La 
civilisation  moderne  déploie-t-elle  en  vain  à vos  yeux  les 
grandeurs  de  notre  race?  Qu’est-ce  que  cette  puissance 
qui  ouvre  les  chemins , creuse  les  canaux  , déracine  les 
forêts , féconde  et  peuple  les  déserts  , élève  les  villes , 
franchit  les  mers,  qui  éclaire  , enrichit,  moralise  , polit 
les  classes  incultes  et  malheureuses,  et  tend  à ne  faire 
du  monde  entier  qu’une  cité  et  qu’une  famille?  N’est-ce 
donc  pas  l’homme  qui , relevé  de  sa  chute , reprend 
dans  la  nature  l’ascendant  dont  cette  chute  l’avait  dé- 
possédé? En  se  séparant  de  Dieu , il  avait  soulevé  et 
armé  contre  sqj  toutes  les  créatures  ; en  s’y  réunissant, 
ne  doit-il  pas  les  voir  rentrer  dans  l’obéissance , se 
dévouer  à son  service  et  ramener  sous  une  autre  forme 
les  merveilles  de  l’Eden?  Entendez  le  prophète  : La  jus- 
tice paraîtra  de  son  temps  avec  une  abondance  de  paix  qui 
durera  autant  que  la  lune.  Toutes  les  nations  lui  seront 
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soumises.  Parce  qu’il  délivrera  le  pauvre  des  mains  du 
puissant , le  pauvre  q ni  n’avait  personne  qui  l’assistât. 
On  verra  le  froment  semé  dans  la  terre  sur  le  haut  des 
montagnes  pousser  son  fruit , qui  s’élèvera  plus  haut  que 
le  cèdre  du  Liban  (1). 

Le  pauvre  délivré  des  mains  du  puissant , c'est-à- 
dire  l'affranchissement  universel  des  peuples  devenus 
chrétiens;  la  justice  qui  est  inséparable  de  la  liberté; 
la  fécondité  de  la  terre  et  la  prodigieuse  abondance  de 
ses  fruits,  résultant  de  l’industrie,  fille  de  la  liberté; 
enfin  , la  paix  couronnant  tous  les  biens , tels  sont  les 
principaux  caractères  de  l’avénement  temporel  du  Mes- 
sie. En  trouvez-vous  seulement  l’ombre  dans  ce  moyen- 
âge  où  vous  placez  le  règne  de  l’Évangile? 

Et  quelles  mœurs  produira  le  régime  nouveau?  Tous 
les  devoirs  de  la  nature  éteints  avec  tous  ses  droits  se 
ranimeront  avec  eux.  L’amour  filial  et  l’amour  paternel 
reprendront  leur  empire.  La  charité  cessera  d’être  en 
guerre  avec  l’humanité  ; elle  aura  pour  base  la  tolérance, 
aussi  éloignée  de  l’indifférence  que  le  respect  l’est  du 
mépris.  L’amour  de  la  patrie  ne  sera  plus  ce  dévoue- 
ment d’esclave  aux  volontés  d’un  maître  , mais  un  atta- 
chement énergique  de  reconnaissance  pour  le  pays  qui 
nous  a vu  naître , pour  les  institutions  qui , dès  le  ber- 
ceau, nous  ont  pris  sous  leur  sauve-garde  , qui  ensuite 
nous  ont  ménagé  les  avantages  de  la  société  et  ont 
achevé  en  nous  l’œuvre  de  la  nature.  Les  occupations 
et  les  goûts  frivoles  s’en  iront  avec  les  hommes  sortis 
de  l’ancien  régime.  Tout  dans  les  générations  futures 
respirera  les  choses  grandes  et  utiles  ! Quel  amour  de 
ses  semblables  ! Qui  ne  se  sentira  transporté  du  désir 
de  les  voir  libres,  meilleurs  et  heureux?  11  ne  s’agira 

(4)  Ps.  74,  v.  7,  4 1,42,  46 
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plus  de  jeter  à l’indigent,  d’une  main  superbe,  le 
pain  de  l’aumône  qui  l’avilirait;  il  s’agira  de  l’aider  à 
se  créer  une  existence , de  lui  en  inspirer  le  désir  en 
lui  faisant  sentir  le  prix  de  lui-même  et  le  plaisir  d’être 
utile  aux  autres  et  à soi  : il  s’agira  de  faire  des  hommes 
et  non  de  paître  des  troupeaux.  L’esprit  d’égalité  et  de 
fraternité  se  répandant  partout,  rapprochera  les  esprits  et 
les  conditions,  et  semblera  devoir  réaliser  dans  la  société 
cette  union  fameuse  de  l’Église  naissante  de  Jérusalem, 
dont  les  membres  n’étaient  qu’un  cœur  et  qu’une  âme. 

Que  sert  d’alléguer  des  désordres  inévitables  dans 
un  temps  de  passage?  Parce  qu’en  allant  à l'âge  mûr, 
l’enfant  est  souvent  emporté  par  les  passions  , qui  ose- 
rait dire  qu’il  doit  vieillir  dans  une  enfance  éternelle? 

§ H. 

Jusqu’ici  le  caractère  général  de  la  discipline  a été 
le  renoncement  à tout , parce  qu’il  fallait  démolir 
l’homme  pour  le  refondre  ; mais  aujourd’hui  qu’il  est 
renouvelé , elle  doit  s’accommoder  aux  mœurs  et  aux 
lois  qu’il  se  donne,  et  devenir  libérale  et  vivifiante. 
Vouloir  qu’elle  reste  toujours  comprimante,  toujours 
destructive , c’est  prendre  le  but  pour  le  moyen , c’est 
vouloir,  dis-je,  encore  une  fois,  que  Jésus-Christ  ne  soit 
point  venu  réparer  l’homme,  mais  le  détruire.  Or,  la 
restauration  d’un  être  consiste-t-elle  à abolir  ses  facul- 
tés, ou  à lui  en  rendre  l’usage?  La  restauration  d’un 
être  pensant,  à lui  ôter  l’intelligence  et  la  liberté,  ou  à 
le  rendre  intelligent  et  libre?  La  restauration  d’un  être 
sensible,  à lui  ôter  ses  affections  ou  à les  rappeler  à leur 
véritable  objet?  A la  publication  de  l’Évangile,  le  re- 
noncement au  monde  et  à soi  était  indispensable  pour 
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posséder  Dieu,  parce  que  le  monde  et  l'homme  s’éle- 
vaient entre  l’homme  et  Dieu.  Suivant  que  nous  vivons 
par  la  raison  ou  par  les  sens,  que  nous  pensons  par  l'en- 
tendement ou  par  l’imagination,  nous  sommes  capables 
ou  incapables  de  voir  Dieu,  qu’on  ne  perçoit  qu’avec 
l’intelligence  pure.  Or , la  corruption  primitive , en  li- 
vrant la  pensée  aux  sens  et  étouffant  l’intelligence, 
nous  avait  communiqué  une  vie  toute  matérielle.  C’est 
pourquoi  Dieu  ni  la  vie  future  n’étaient  l’objet  des  reli- 
gions antiques;  elles  ne  roulaient  que  sur  les  choses  de 
la  terre.  Qu’attendait  le  Juif  de  sa  fidélité  à la  loi? 
Était-ce  la  jouissance  de  l’être  infini?  Non,  mais  la 
santé,  les  richesses,  le  bonheur  présent.  Et  en  la  vio- 
lant, que  craignait-il,  sinon  de  les  perdre?  11  en  était  de 
même  du  gentil  à l’égard  des  institutions  qu’il  croyait 
lui  avoir  été  données  par  la  volonté  de  ses  faux  dieux. 
La  divinité  n’entrait  point  dans  ces  religions  : elle  n’y 
paraissait  que  comme  dispensatrice  des  biens  et  des 
maux  étrangers  à elle,  que  comme  arbitre  des  événe- 
ments temporels.  L’État  reposait  sur  le  même  principe, 
n’embrassant  que  l’homme  du  corps,  auquel  il  ne  re- 
connaissait aucun  droit  propre,  et  dont  il  se  constituait 
le  propriétaire  au  nom  de  la  volonté  divine.  Ainsi , so- 
ciété, religion,  vie  , rien  qui  ne  vînt  des  sens,  rien  qui 
ne  s’y  rapportât,  rien,  par  conséquent,  qui  n’éloignât 
de  Dieu. 

Néanmoins,  le  christianisme,  qui  veut  détruire  ;\  ja- 
mais sur  la  terre  ce  vieil  ordre  des  choses,  est  obligé, 
pour  le  faire , de  revêtir  au  moyen-âge  ce  vieil  ordre  de 
choses  même,  et  voilà  qu’on  en  conclut,  ô comble  de 
l’aveuglement  ! que  le  moyen-âge  est  le  temps  du  chris- 
tianisme et  qu’il  l’offre  dans  son  état  naturel.  L’is- 
raélite  et  le  païen  , dit-on , dont  la  patrie  était  l’objet , 
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se  renonçaient  pour  elle  ; serait-il  possible  que  le  chré- 
tien , qui  a pour  objet  Dieu  même  , ne  lui  fît  pas  le  sa- 
crifice de  soi,  ne  le  fit  pas  à l’Église  qui  représente  Dieu? 
Le  culte  juif  et  les  cultes  païens  étaient  imposés  aux 
membres  de  la  société  par  la  loi  ; comment  le  culte 
chrétien , qui  est  infiniment  au-dessus , ne  le  serait-il 
point  ? 

Alors  4«nc , je  le  demande  à mon  tour , qu’est  venu 
faire  Jésus-Christ.  ? Où  est  cette  loi  spirituelle  qu’il  de- 
vait apporter  à la  terre  ? Consisterait-elle  uniquement 
à promettre  les  biens  invisibles  ? Mais  si  c’est  par  les 
sens  que  nous  devons  les  recevoir,  pourquoi  attendre 
quatre  mille  ans?  Est-ce  qu’à  l’origine  du  monde,  nous 
n’avions  pas  des  sens  aussi  convenables  qu’à  l’appari- 
tion de  l’Évangile?  On  soutient  que  la  mission  du 
Christ  n’étant  point  de  détruire  la  loi , mais  de  l’accom- 
plir; le  christianisme  n’est  que  le  développement  du 
judaïsme  et  la  correction  du  paganisme  (t).  Quelle 
étrange  méprise  ! l’eut-on  dire  que  la  connaissance  que 
l’homme  a de  Dieu,  dans  l’âge  mûr,  où,  pensant  par 
l'entendement,  il  s’en  forme  une  idée  immatérielle,  soit 
le  développement  ou  la  correction  de  celle  qu’il  en 
avait,  lorsqu’étant  encore  enfant  et  ne  pensant  que  par 
l’imagination , il  ne  se  le  représentait  que  sous  des 
images  corporelles  ? Qui  ne  voit  que,  quoique  l’une  de 
ces  deux  connaissances  soit  venue  à la  suite  de  l’autre, 
et  que  la  dernière  ait  préparé  la  première,  elles  n’ont 
que  le  nom  de  commun?  Tel  est  pourtant  l'état  du  genre 
humain.  La  connaissance  que  les  gentils  et  même  les 
Juifs  avaient  de  Dieu  est  à celle  qu’en  ont  les  chrétiens 


(t)  Dr  la  religion  considérée  dans  ses  rapports  arec  l'ordre  poli- 
tique et  civil;  par  M.  de  Lamennais,  p.  209,  210  et  passim. 
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comme  la  connaissance  de  l’enfant  est  à celle  de 

l’homme  parvenu  à l’àge  de  raison. 

Donc  accomplir  la  loi , c’est  élever  l’homme  de  la 
communication  extérieure  avec  Dieu  par  les  sens  à la 
communication  intérieure  par  l’intelligence,  et  lui  mon- 
trer dans  la  lumière  de  l’àmc  les  principes  de  cette  loi , 
qu’il  ne  connaissait  auparavant  que  d’autorité,  et  par 
là  renverser  Y institution  religieuse  et  sociale  (1),  en 
fonder  une  opposée , substituant  la  jouissance  des  droits 
naturels  à la  toute-puissance  de  l’État  sur  ses  membres, 
la  tolérance  à la  théocratie,  la  vie  civile  au  mona- 
chisme, en  un  mot,  l’homme  et  le  monde  spirituel  à 
l’homme  et  au  monde  animal. 

Et  c’est  par  cet  homme  et  ce  monde  spirituels  que 
nous  possédons  Dieu,  puisqu’ils  reposent  sur  la  commu- 
nication interne  , immédiate  de  l’àme  avec  lui,  comme 

(I)  Le  christianisme , selon  M.  de  Lamennais,  dans  l'ouvrage  cité 
plus  haut,  en  perfectionnant  l'institution  religieuse,  et  par  consé- 
quent aussi  l'institution  sociale , n'en  déplaça  pas  les  fondements  ; au 
contraire  il  les  affermit,  p.  292. 

Mais  si  le  christianisme  n'a  point  déplacé  ou  changé  les  fondements 
de  l’institution  religieuse  et  de  linstitution  sociale;  si,  au  contraire, 
il  les  a affermis  ; comme  celui  de  l'institution  religieuse  était  le  sou- 
verain domaine  qu  elle  avait  sur  l'institution  sociale  , c'est-à-dire  la 
théocratie , celui  de  l'institution  sociale , le  souverain  domaine 
quelle  avait  sur  l'homme,  c'est-à-dire  le  despotisme,  il  s'en- 
suit que  ces  deux  institutions  reposent  maintenant  sur  une  théo- 
cratie et  un  despotisme  plus  fermes,  plus  complets.  Tandis  qu'alors 
l'institution  religieuse  s'organisait  tout  au  plus  en  collège  de  prêtres 
ou  aristocratie  sacerdotale , et  quelquefois  l'institution  sociale  en  ré- 
publique , M.  de  Lamennais  donne  pour  gouvernement , aujourd’hui, 
à la  première  la  monarchie  absolue  du  pape,  cl  à la  seconde,  la  mo- 
narchie absolue  du  roi , soumise  à la  monarchie  absolue  du  pape , qui 
par  là  est  le  maître,  ou  plutôt  le  Dieu  de  la  terre.  Voilà  une  singu- 
lière façon  d'entendre  le  christianisme  et  ses  bienfaits  et  de  lui  ga- 
gner les  esprits. 
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c’est  par  la  possession  de  Dieu  que  nous  possédons  cet 
homme  et  ce  monde  spirituels,  puisque  lame  ne  peut 
communiquer  au  dedans  avec  Dieu  qu’autant  qu’elle 
triomphe  des  sens , et  qu’elle  ne  saurait  triompher  des 
sens  si  elle  ne  lui  est  intimement  unie.  C’est  pourquoi 
plus  l’homme  et  le  monde  nouveaux , ou  la  civilisation 
moderne,  qu’ils  forment,  grandissent  et  se  fortifient,  plus 
l’union  à Dieu  est  étroite  ; et  plus  l’union  à Dieu  est  étroite, 
plus  la  civilisation  fait  de  progrès  et  devient  puissante. 
De  sorte  que  fuir  cet  homme  et  ce  monde , combattre 
cette  civilisation,  c’est  fuir  Dieu,  c’est  vouloir  recon- 
struire entre  lui  et  nous  l’homme  et  le  monde  sensuels, 
qui  ont  été  abattus  ; c’est  vouloir  séparer  une  seconde 
fois  notre  esprit  de  l’esprit  éternel , et  anéantir  le 
christianisme.  S’il  est  quelque  chose , en  effet , qui  lui 
soit  opposé,  c’est  ce  régime  de  compression  et  de  mort 
avec  lequel  on  l’identifie;  car  l’essence  du  christianisme 
est  de  purifier  et  de  renforcer  l'àme,  par  conséquent 
de  vivifier  notre  nature  pensante  , et  d’exciter  à la  li- 
berté , aux  lumières,  à l’industrie,  à l’aisance,  à tous 
les  biens  ; commandant  tout  ce  qui  est  d’accord  avec 
la  raison,  n’interdisant  que  ce  qui  lui  est  contraire,  que 
le  vice  et  l’occasion  du  vice , c’est-à-dire  que  l’abus  de 
ces  choses. 

La  société  libre  n’est  hostile  qu’à  la  théocratie  du 
moyen-âge , c’est-à-dire  qu’au  vieil  ordre  social  juif  et 
païen , dont  le  christianisme  s’est  emparé  au  moyen- 
âge  pour  le  détruire  et  faire  créer  à la  place , par  la 
raison  renouvelée,  la  société  libre  elle-même. 

Ces  deux  ordres  essentiellement  différents  qui  com- 
posent la  société  universelle  du  genre  humain  viennent 
en  dernière  analyse  de  ce  que  nous  ne  communiquons 
pas  avec  Dieu  , ou  de4  ce  que  nous  communiquons  avec 
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lui;  car  n’existant  point  par  nous-mêmes , nous  avons 
besoin  d’un  appui  pour  nous  soutenir , et  si  nous  ne  le 
trouvons  pas  intérieurement  en  Dieu , nous  le  cherchons 
au  dehors  dans  les  institutions,  qui  par  là  s’arrogent  un 
empire  absolu  sur  nous  et  obligent  l’État  de  nous  absor- 
ber. Fondus  en  lui,  nous  ne  sommes  rien  que  par  rapport 
à lui , qui  est  tout.  Mais  trouvons-nous  notre  appui  en 
Dieu,  nous  saisissant  de  lui  par  l’entendement  : nous 
voilà  rendus  à nous-mêmes.  L’État  n’est  rien  que  par 
rapport  à nous. 

Tous  les  vrais  philosophes,  depuis  Platon  jusqu’à 
Bossuet,  enseignent  que  notre  raison  a son  origine  en 
nous,  et  qu’elle  est  intérieurement  dans  une  dépen- 
dance essentielle  et  immédiate  de  Dieu  ou  de  la  raison 
souveraine.  F.n  effet , si  elle  n’avait  pas  son  origine  en 
nous,  elle  nous  serait  étrangère,  et  nous  ne  serions  point 
des  êtres  raisonnables;  si  elle  ne  dépendait  pas  immé- 
diatement de  la  raison  souveraine,  elle  ne  l’aurait  point 
pour  loi;  il  faudrait  donc  qu’elle  fût  sa  loi  elle-même, 
c’est-à-dire  qu’elle  fût  éternelle,  immuable,  infinie, 
qu’elle  fût  ce  qu’elle  n’est  point,  ce  qui  serait  l’anéantir. 
C’est  en  nous  élevant  ainsi  naturellement  à la  raison 
suprême  que  nous  contemplons  dans  leur  source  le  vrai 
et  le  juste,  que  nous  jugeons  souverainement  de  toutes 
les  tyrannies  et  protestons  éternellement  contre  le  men- 
songe, l’iniquité  et  la  violence. 

c.  Si  l’àme,  dit  saint  Augustin,  acquiert  par  les  sens 
la  connaissance  des  corps,  c’est  par  elle-même  qu’elle 
connaît  les  choses  immatérielles  (1).  L’homme  juge  de 
toutlorsqu'i/  est  avec  Dieu,  parce  qu’il  est  at (-dessus  de 
tout,  et  il  est  avec  Dieu  lorsqu’il  le  connaît  par  la  lu- 
mière d’un  esprit  pur,  et  que,  le  connaissant,  il  l’aime 

(1)  Trinité,  I.  IX. 
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de  tout  son  coeur.  C’est  par  là  qu’il  devient  la  loi  même 
selon  laquelle  il  juge  de  tout...  Si  les  législateurs  qui 
établissent  des  lois  temporelles  sont  sages  et  vertueux, 
ils  consultent  cette  loi  éternelle,  afin  qu’ils  puissent  dis- 
cerner, d’après  sps  immuables  règles,  ce  qu’ils  doivent 
commander  ou  défendre,  selon  les  conjonctures  (1). 
«Rien  d’ interposé , dit-il,  entre  notre  Ame  et  Dieu, 
qu’elle  connaît  par  la  lumière  naturelle  (fl).  « 

Ecoutons  Bossuet  : « Ainsi  nous  voyons  les  vérités 
éternelles  dans  une  lumière  supérieure  à nous  - mêmes , 
et  c’est  dans  cette  lumière  supérieure  que  nous  voyons 
aussi  si  nous  faisons  bien  ou  mal , c’est-à-dire  si  nous 
agissons  ou  non  selon  ces  principes  constitutifs  de  notre 
être.  Là  donc  , nous  voyons  avec  toutes  les  autres  vé- 
rités, les  règles  invariables  des  mœurs.  En  ces  règles 
invariables  un  sujet  qui  se  sent  faire  partie  d’un  État 
voit  qu'il  doit  l’obéissance  au  prince  qui  est  chargé  de 
la  conduite  du  tout,  autrement  la  paix  du  monde  se- 
rait renversée  ; et  un  prince  y voit  aussi  qu’il  gouverne 
mal,  s’il  regarde  ses  plaisirs  et  ses  passions  plutôt  que 
la  raison  et  le  besoin  des  peuples  qui  lui  sont  commis. 
L’homme  qui  voit  ces  vérités,  par  ces  vérités  se  juge 
lui-même,  et  se  condamne  quand  il  s’en  écarte.  Ou 
plutôt  ce  sont  ces  vérités  qui  le  jugent , puisque  ce  ne 
sont  pas  elles  qui  s’accommodent  aux  jugements  hu- 
mains, mais  les  jugements  humains  qui  s’accommodent 
à elles  (3).  » 

Selon  saint  Augustin  et  Bossuet,  les  vérités  éter- 
nelles qui  forment  la  raison , subsistent  en  Dieu  comme 
dans  leur  lieu  essentiel , et  par  dérivation  dans  l’homme, 
dont  elles  constituent  l’àme. 

(1)  Id.  Vraie  religion , ch.  xxxi. — (2)  Ib.  , ch.  xlv. — (S)  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-infme,  cliap.  iv  , article  5 
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Plus  l’union  de  l’âme  avec  Dieu  est  étroite,  c’est-à- 
dire,  plus  vivement  elle  le  contemple,  plus  ces  vérités 
ont  de  force  en  elle,  et  moins  nous  sommes  assujettis 
aux  choses  extérieures.  Tellement  que  si  cette  union 
était  parfaite,  nous  jouirions  d’une  pleine  liberté,  ne 
dépendant  que  de  la  raison.  C’est  elle  seule  qui  nous 
conduirait , et  il  ne  serait  besoin  ni  de  sacerdoce  , ni  de 
gouvernement  et  de  lois.  Et  voilà , sur  la  terre , la  su- 
blime destinée  de  l'homme , s’il  ne  se  fût  point  cor- 
rompu ; mais  en  se  corrompant  il  brisa  cette  union  (1). 
La  raison  énervée  le  livra  aux  sens , qui , jetant  sur  lui 
et  sur  l’univers  un  voile  de  ténèbres,  créèrent  l’igno- 
rance, l’idolâtrie  , la  servitude  et  les  misères.  Alors  la 
raison  éternelle  , se  revêtant  de  l’humanité , vint  habiter 
parmi  nous  (2) , afin  de  soustraire  la  nôtre  aux  sens , et 
de  l’aider  à renouer  intérieurement  avec  elle  leur  an- 
tique liaison.  « La  raison  éternelle  , dit  saint  Augustin, 
est  le  verbe  de  Dieu  , principe  de  toutes  choses,  et  qui 
parle  au  fond  de  notre  âme.  Sa  voix , lorsqu’il  était  dans 
un  corps  mortel,  nous  l’a  ainsi  fait  entendre  dans  l’É- 
vangile , et  à préparé  au  dehors  les  oreilles  des 
hommes,  afin  qu’ils  crussent  en  lui  et  le  cherchassent 
intérieurement  pour  le  trouver  dans  Y éternelle  vérité,  où 
ce  bon  maître  et  ce  seul  maître  véritable  enseigne  tous 
ces  disciples  (3).  » 

« Le  nom  de  philosophie  n’est  dû  qu’à  celle  d’un 
certain  monde  intelligible  auquel  toute  la  subtilité 
de  la  raison  ne  pouvait  jamais  rappeler  nos  esprits 
aveuglés  par  les  ténèbres  de  tant  d’erreurs , et  devenus 
tout  matériels  par  le  commerce  des  sens,  si  Dieu,  plein 
de  miséricorde  pour  ses  créatures,  n’eût  fait  descendre 

(4)  Saint  Grégoire-Ic-Grand,  Pastoral,  p assim. — (2)  Joan.  Lxiv. 
— (3)  Confessions,  I.  XI  , ch.  vm. 
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et  n’eût  abaissé  sa  divine  intelligence  jusque  dans  un 
corps  humain  , qui,  non  seulement  par  ses  préceptes, 
mais  par  ses  exemples  excitant  les  âmes,  leur  donnât  le 
pouvoir  de  rentrer  en  elles-mêmes  et  de  lever  les  yeux 
vers  leur  véritable  patrie  (1).  » 

Ainsi  la  mission  du  Christ,  c’est  de  guérir  la  raison 
humaine  en  la  délivrant  de  la  tyrannie  des  sens  et  la 
rattachant  intérieurement  à la  raison  divine , source  de 
sa  force , c’est-à-dire  à lui-même , et  de  rétablir  par  là 
la  nature  dans  ses  droits.  Je  ne  suis  point  venu  pour 
abolir  la  loi , mais  pour  l’accomplir  (2).  Comment  l’ac- 
complira-t-il  ? En  la  faisant  entrer  dans  l’esprit  et  la  gra- 
vant dans  le  coeur  (3).  C’est-à-dire , en  faisant  que 
l’homme  rentré  en  soi-même  trouve  cette  loi  dans  la 
raison  suprême , qu’il  connaît  par  la  sienne , et  par 
conséquent  dans  la  sienne  même.  La  loi  de  Moïse  était 
la  loi  naturelle  qu’il  avait  fallu  écrire  sur  des  tables  de 
pierre  et  enseigner  d’autorité  , parce  que  les  hommes, 
dominés  par  la  matière , n’étaient  point  capables  d’en 
voir  les  principes  dans  leur  esprit. 

Sommes-nous  donc  détachés  de  l’éternelle  raison  ou 
lui  sommes-nous  suspendus?  Dans  le  premier  cas , nous 
tenons  tout  de  l’institution  religieuse  et  de  l’institution 
politique  ; dans  le  second  , tout  de  Dieu  et  de  nous , et 
ne  demandons  à ces  institutions  qu’un  secours  pour  le 
conserver,  le  développer,  et  l’ordre  ancien  ou  l'ordre 
moderne  se  produit.  La  limite  du  secours  fourni  par  les 
deux  institutions  se  déplacera  sans  doute  avec  les  temps; 
mais  jamais  la  puissance  publique  et  le  sacerdoce  ne 
redeviendront  maîtres  de  l’individu  ; car  il  faudrait  que 
l’homme  perdît  derechef  l’usage  de  la  raison , qu’il  fût 

(t)  Contre  les  Académiciens,  liv.  III,  ch.  xix.  — (2)  Math., 
V.  17.—  (3)üM>.,  VIII,  10;  X,<6  ■ 
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intérieuremcnl  séparé  de  Dieu , ce  qui  est  impossible 
sous  l’action  du  christianisme  : jamais  l’individu  ne  se 
passera  de  la  puissance  publique  et  du  sacerdoce  ; car 
il  faudrait  que  l’homme  eût  recouvré  l’usage  complet  de 
la  raison,  qu’il  ne  fût  plus  sujet  à l’erreur,  à l’igno- 
rance , au  mal , à la  mort , ce  qui  ne  saurait  arriver,  la 
rénovation  absolue  lui  étant  ici-bas  refusée. 

Telle  est  la  loi  de  l’avenir,  contre  laquelle  se  cabrent 
en  vain  les  amis  et  les  ennemis  aveugles  du  catholicisme 
et  de  la  civilisation.  Ni  le  catholicisme  ne  peut  anéantir 
la  civilisation,  ni  la  civilisation  le  catholicisme,  parce 
qu’il  n’est  pas  plus  donné  à l’un  d’empêcher  que  la 
raison  soit  en  partie  restaurée  , qu’à  l’autre  de  faire 
qu’elle  le  soit  complètement.  Sa  vigueur  et  son  infirmité 
sont  également  réelles  , indestructibles  , exigent  égale- 
ment, et  que  la  nature  soit  libre,  et  qu’elle  s’appuie  sur 
les  institutions  religieuses  et  politiques,  et,  avec  la  même 
invincibilité,  elles  emporteront  les  nations  dans  la  société 
nouvelle  et  dans  l’Église.  Or,  pour  cela,  le  catholicisme 
n’a  point  à se  modifier  dans  ses  dogmes  ; il  lui  suffit 
d’être  délivré  des  abus  qui  l’ont  comme  englouti , et 
de  paraître  tel  qu’il  est. 

Que  dis-je?  la  plupart  de  ces  abus,  l’intolérance, 
le  monachisme , les  propriétés  ecclésiastiques  ont  été 
détruits,  et  il  suffit  à l’Église  de  voir  que  ce  sont  des 
abus,  de  ne  point  chercher  à les  rétablir,  de  com- 
prendre que  la  tolérance  , la  vie  civile,  le  salaire,  for- 
ment son  régime  naturel  aussi  bien  que  le  régime  de  la 
société  moderne.  Pourquoi  dans  cette  société  la  liberté 
des  cultes  et  la  nullité  des  vœux  monastiques  devant  la 
loi?  parce  que  l’homme  est  libre.  Pourquoi  toutes  les 
fonctions , depuis  les  plus  infimes  jusqu’aux  plus  élevées, 
jusqu’à  la  royauté,  sont-elles  rétribuées?  parce  que  les 
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peuples  ont  cessé  d’appartenir  à certaines  classes,  à 
une  famille , qu’ils  s’appartiennent  eux-mèmes  , gue  les 
fonctions  publiques  regardent  chaque  citoyen , et  que , 
chaque  citoyen  ne  pouvant  lui-même  les  exercer , sur- 
tout celles  du  sacerdoce , il  est  obligé  de  payer  ceux 
qui  s’emploient  à le  faire  pour  lui.  N’est-ce  pas  encore 
parce  que  l’homme  est  libre  ? Mais  d’où  vient  qu’il  est 
libre?  parce  qu’il  est  capable  de  raison;  et  d’où  vient 
qu’il  est  capable  de  raison  ? n’est-ce  point  que  le  chris- 
tianisme l’a  intérieurement  relevé  à Dieu  ? Enfin  n’est- 
ce  point  parcé  qu’il  est  chrétien  dans  l’ordre  social , 
comme  dans  l’ordre  religieux?  Mais  comment  ce  qui  est 
abus  dans  la  société  chrétienne  ne  le  serait-il  pas  dans 
la  religion  chrétienne? 

Quoi  donc  ! la  loi  qui  impose  à tous  la  religion , qui 
met  tous  ceux  qu’elle  peut  dans  la  retraite , sous  le  joug 
de  la  pénitence , qui  livre  au  clergé  d’immenses  biens , 
n’est-elle  pas  plus  religieuse  que  la  loi  qui  laisse  chacun 
adopter  le  culte  et  mener  la  vie  qu’il  veut , et  qui  dis- 
tribue au  prêtre  sa  subsistance  de  trois  mois  en  trois 
mois?  Oui,  d’ajpfès  l’imagination;  mais  d’après  la 
raison,  cette  loi  dégrade  le  christianisme  jusqu’au  ju- 
daïsme et  au  paganisme. 

Gardons-nous  de  confondre  la  libre  pratique  des  con- 
seils évangéliques  avec  le  monachisme , qui , de  ces 
conseils,  avait,  pour  ainsi  dire,  fait  des  préceptes.  Au 
moyen-âge , on  croyait  qüe  la  vie  civile  était  mauvaise  , 
et  on  n’avait  pas  tort , puisque  c’était  la  vie  de  la  société 
juive  etjie  la  société  païenne,  c’est-à-dire  du  régime  de 
la  chute,  ayant  pour  principe,  je  le  répète,  que  l’homme 
relève,  non  de  Dieu,  mais  de  l’État,  qui  se  trouve  ainsi 
réellement  son  Dieu.  Cette  vie , le  monachisme  naquit 
pour  la  détruire,  et  il  l’a  détruite  en  effet.  A la  place  s’est 


Digitized  by  Google 


390  MÉLANGES 

formée  la  vie  de  la  société  chrétienne  ou  du  régime  de  la 
délivrance  , puisqu’elle  est  fondée,  comme  je  l’ai  tant 
de  fois  expliqué,  sur  ce  que  l’homme  dépend  intérieu- 
rement et  immédiatement  de  Dieu.  Néanmoins,  quoi- 
qu’elle soit  bonne  , elle  peut  parfois  inspirer  le  dégoût. 
D’ailleurs  elle  a ses  dangers,  et  on  conçoit  que  des 
personnes  lui  préfèrent  la  vie  de  renoncement,  et  même 
qu’elles  rendent  celle-ci  très  utile  à la  civilisation , 
par  exemple , en  se  vouant  aux  grands  travaux  scienti- 
tifiques  ou  littéraires,  ainsi  qu’à  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse ; mais  cette  vie  prendra  son  esprit  et  sa  règle 
dans  la  société  libre.  Ne  serait-il  pas  absurde  qu’elle 
les  empruntât  à la  société  de  servitude  dont  nous 
nous  sommes  éternellement  délivrés?  Comme  chez  les 
Oratoriens , il  est  probable  surtout  qu’il  n’y  aura  point 
de  vœux.  «L’amour  immense  de  Bcrulle  pour  l’Église 
lui  inspira  de  former  une  compagnie  à laquelle  il  n’a 
point  voulu  donner  d’autre  esprit  que  l’esprit  même  de 
l’Église  , ni  d’autres  règles  que  ses  canons,  ni  d’autres 
supérieurs  que  scs  évêques , ni  d’autre  bien  que  sa  cha- 
rité , ni  d’autres  veux  solennels  que  ceux  du  baptême 
et  du  sacerdoce.  Là  une  sainte  liberté  fait  un  saint  en- 
gagement : on  obéit  sans  dépendre , on  gouverne  sans 
commander  ; toute  l’autorité  est  dans  la  douceur,  et  le 
respect  s’entretient  sans  le  secours  de  la  crainte  (1).  » 

Rien  de  plus  irréfléchi , pour  choisir  l’expression  la 
plus  douce,  que  les  tentatives  de  rappeler  à l’existence 
les  anciennes  congrégations  : produit  et  instrument  du 
moyen-âge,  elles  sont  avec  lui  anéanties  sans  retour. 

Un  autre  abus  qui  ne  choque  point  la  loi  de  la  nou- 
velle société , mais  qui  heurte  violemment  les  lumières, 
c’est  l’exagération  du  culte  des  saints , exagération  à 

(l)  Oraison  funèbre  de  Bourgoing,  par  Bossuet. 
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laquelle  se  rattachent  les  innombrables  superstitions 
qui , par  un  autre  côté  , ont  aussi  judaïsé  et  paganisé 
l’Église.  Elles  assujettissent  l’homme  aux  créatures, 
comme  si  les  créatures  décidaient  souverainement  de 
son  sort  ; elles  annulent  la  communication  intérieure  , 
directe , qu’il  doit  entretenir  avec  Dieu , et  le  rejet- 
tent dans  la  dégradation  où  il  se  traînait  avant  J. -G. 
Tout-à-1’ heure  je  montrais  que  les  trois  premiers  abus 
attribuent  à l’État  un  empire  absolu  sur  nous  : tel  est 
donc  le  propre  des  abus  de  nous  enlever  à Dieu  pour 
nous  rendre  les  esclaves  des  ouvrages  de  ses  mains  et 
des  nôtres. 

Le  mot  culte,  à parler  exactement , ne  convient  qu’à 
l’Être  suprême.  Quant  aux  saints , le  concile  de  Trente 
emploie  honneur , vénération  : l’honneur,  la  vénéra- 
tion , l’invocation , il  les  déclare  utiles  et  non  point 
obligatoires.  Croirait-on  qu’en  France , au  xix'  siècle , 
il  est  des  ecclésiastiques  qui  disent  « : Mes  frères,  re- 
commandez-vous à Jésus,  et  surtout  à Marie  (1)?» 

Le  premier  et  le  vrai  moyen  d’honorer  les  saints , 
c’est  d’imiter  leur  vie.  Si  on  les  invoque , c’est  plutôt 
pour  marquer  la  communion  que  nous  entretenons  avec 
eux  que  pour  les  engager  à nous  prêter  le  secours  de 
leur  intercession.  Quoi!  sur  la  terre,  au  milieu  des 
ténèbres  et  des  misères , les  fidèles  prient  spontanément 
les  uns  pour  les  autres  , et  pour  les  morts  qu’ils  crai- 
gnent retenus  au  lieu  des  expiations , et  ceux  qui  ré- 
gnent dans  la  gloire  manqueraient  à ce  devoir  ! 

Le  clergé  opérera-t-il  les  réformes  nécessaires?  accep- 
tera-t-il même  celles  qui  ont  été  faites  par  l’État  ? On 
voudrait  l’espérer.  Mais  le  sacerdoce,  quel  qu’il  soit, 
dépositaire  de  la  vérité  ou  de  l’erreur,  semble  de  lui— 

(I)  Quotidienne,  26  juillet  1 827.  , 
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même  incurable.  Les  pontifes  de  la  synagogue  crucifient 
Jésus  Christ  et  désolent  l’Église  naissante.  Les  prêtres 
des  idoles  l’inondent  de  sang  et  ne  cèdent  qu’avec  la 
vie.  Dans  le  moyen-âge , plutôt  que  de  se  régénérer, 
le  clergé  chrétien  attire  d’effroyables  calamités  sur 
l'Église  , et  provoque  Luther  et  Calvin  à la  bouleverser. 
La  révolution  française  éclate  ; il  traite  de  sacrilège  ce 
second  règne  de  l’Évangile,  ainsi  que  l’extirpation 
d’immenses , de  monstrueux  désordres , et  s’efforce 
d’armer  contre  elle  la  terre  et  le  ciel.  Quelques  âmes 
d’élite  , saint  Bernard , Gerson  , Clémangis , les  car- 
dinaux Zarabclla , d’Ailly , Julien  , Bérulle  , les  pères 
des  conciles  de  Pise  , de  Constance  , de  Bâle  , les  Ora- 
toriens,  les  solitaires  de  Port-Royal,  Bossuet,  Fleury, 
Fénelon,  Massillon  (1),  vivent  de  l’esprit  de  rénovation 
et  cherchent  à l'introduire  dans  l’Église.  Mais  à peine 
les  derniers  ont-ils  fermé  les  yeux  qu’elle  le  rejette 
tel  qu’un  poison , et  s’ensevelit  encore  dans  les  abus 
comme  s’ils  formaient  son  élément  naturel.  Je  ne  parle 
ici  que  des  noms  conservés  par  l’histoire  , sans  ignorer 
que  dans  tous  les  temps  un  grand  nombre  d'ecclésias- 
tiques gémirent  inutilement  du  mal.  tentèrent  en  vain 
de  lutter  contre  le  torrent.  Aujourd’hui  ils  n’ont  pas 
même  le  droit  de  réclamer  ; ils  seraient  mis  au  ban  de 
l’Église  comme  révolutionnaires.  Mais  si  c’est  un  crime 
d’être  révolutionnaire  , Jésus-Christ  n’cst-il  pas  le  plus 
grand  des  criminels,  lui  auteur  de  la  plus  grande  des 
révolutions , et  de  laquelle  sont  sorties  ou  sortiront 
toutes  les  autres? 

(4)  a Nous  (les  prêtres)  sommes  toujours,  dit  Massillon  , la  pre- 
mière source  de  1 avilissement  et  de  l'oubli  do  la  loi  du  Dieu  parmi 
les  hommes  : les  maux  de  l'Église  sont  presque  toujours  nos  propres 
crimes  » Diicouri  sur  l'excellence  du  sacerdoce. 
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Est-il  rien  de  comparable  à la  délirante  audace  de 
M.  de  Quelen,  invitant  Charles  X à renverser  la  Charte, 
et  châtier  les  libéraux,  c’est-à-dire  la  France,  comme  il 
a châtié  les  pirates  d’Alger  : « Ainsi,  s’écrie-t-il,  soient 
traités  partout  et  toujours  les  ennemis  de  notre  seigneur 
et  roi  ; ainsi  soient  confondus  tous  ceux  qui  osent  se 
soulever  contre  lui  (1).  Puisse  Votre  Majesté  recevoir 
bientôt  encore  une  nouvelle  récompense!  Puisse-t-elle 
bientôt  venir  encore  remercier  le  Seigneur  d’autres  mer- 
veilles non  moins  douces  et  non  moins  éclatantes  (2)  ! » 
Il  s’agit  des  fameuses  ordonnances.  Non,  si  le  clergé 
s’était  réuni  en  concile  pour  chercher  les  moyens  les 
plus  efficaces  de  se  rendre  détestable  et  d’achever  de 
détruire  l’Église,  il  n’en  aurait  pas  choisi  d’autres  que 
ceux  qu’il  emploie , prétendant  la  relever  et  conquérir 
le  respect  et  la  confiance. 

Quand  on  envisage  le  passé  et  le  présent,  on  croit 
être  arrivé  à l’heure  où  va  s’exécuter  la  menace  de 
saint  Paul  contre  les  gentils.  « Après  avoir  parlé , dit 
Bossuet,  du  petit  nombre  des  juifs  qui  avait  reçu  l’Évan- 
gile , et  de  l’aveuglement  des  autres , saint  Paul  entre 
dans  une  profonde  considération  de  ce  que  doit  devenir 
un  peuple  honoré  de  tant  de  grâces,  et  nous  découvre 
tout  ensemble  le  profit  que  nous  tirons  de  leur  chute , 
et  les  fruits  que  produira  un  jour  leur  conversion.  Les 
juifs  sont-ils  donc  tombés,  dit-il  (3),  pour  ne  se  relever 
jamais ? A Dieu  ne  plaise!  Mais  leur  chute  a donné  oc- 
casion au  salut  des  gentils , afin  que  le  salut  des  gentils 
leur  causât ■ une  émulation  qui  les  fît  rentrer  en  eux- 

(t)  Mandement  pour  le  Te  Deum  au  sujet  de  la  prise  d'Alger. 
Moniteur  du  1 1 juillet  1830.  — (2)  Discours  à Charles  X , lorsqu'il 
se  rendit  à Notre-Dame  pour  le  Te  Deum.  Moniteur  du  1 2 juillet  1830. 
(3)  Rom  XI. 
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mêmes.  Que  si  leur  chute  a été  la  richesse  des  gentils , 
qui  se  sont  convertis  en  si  grand  nombre , quelle  grâce  ne 
verrons-nous  pas  reluire  quand  ils  retourneront  avec  plé- 
nitude! Si  leur  réprobation  a été  la  réconciliation  du 
monde , leur  rappel  ne  sera-t-il  pas  une  résurrection  de 
mort  à vie?. . . T oi.  Gentil,  tu  diras  peut-être  : les  branches 
naturelles  ont  été  coupées  afin  que  je  fusse  enté  en  leur 
place.  Jl  est  vrai,  l’ incrédulité  a causé  ce  retranchement, 
et  c'est  ta  foi  qui  te  soutient.  Prends  garde  de  ne  t’en/lcr 
pas,  mais  demeure  dans  la  crainte ; car  si  Dieu  n’a  pus 
épargné  les  branches  naturelles,  tu  dois  craindre  qu’il  ne 
t'épargne  encore  moins.  Qui  ne  tremblerait,  s’écrie 
Bossuet , en  écoutant  ces  paroles  de  l’apôtre?  Pouvons- 
nous  n’ètre  pas  épouvantés  de  la  vengence  qui  ■éclate 
depuis  tant  de  siècles  si  terriblement  sur  les  juifs, 
puisque  saint  Paul  nous  avertit  de  la  part  de  Dieu  que 
notre  ingratitude  nous  peut  attirer  un  semblable  traite- 
ment (1)?» 

Oui,  et  d’autant  plus  épouvantés  que,  si  les  gentils 
apostasient,  ce  sera  au  retour  des  juifs,  comme  il  est 
évident  par  les  paroles  de  saint  Paul , et  que  nous  tou- 
chons à ce  retour.  Ils  vont  se  fondre  dans  la  société 
libre,  qui  déjà  en  France  les  a absorbés.  Dans  cette 
société  ils  reconnaîtront  la  réalité  dont  la  société  mo- 
saïque était  la  figure.  Le  citoyen  juif  devait  faire  par 
autorité  ce  que  le  citoyen  chrétien  doit  faire  par  raison, 
je  veux  dire  vivre  dans  la  liberté  et  l’égalité  fraternelles. 
Dans  les  biens  que  produit  la  civilisation  moderne , les 
Israélites  reconnaîtront  les  biens  temporels  qu’ils  at- 
tendent du  Messie,  et  cette  double  vérité  comprise 
leur  manifestera  la  vérité  du  culte  évangélique. 

Voilà  donc  maintenant  l’Église  dans  cette  grande 

(I)  Disc,  sur  I Hist.  unir.,  2'  part.,  ch.  xi. 
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épreuve.  Sans  doute,  elle  ne  peut  entièrement  périr 
comme  la  synagogue,  qui  ne  devait  durer  qu’un  temps  ; 
mais  rien  n’empêche  qu’elle  ne  succcombe  en  Europe,  où 
elle  se  trouve  tellement  diminuée  qu’elle  est  impercep- 
tible, où  presque  personne  ne  croit,  où  l’infiniment 
petit  nombre  de  ceux  qui  croient  le  font  par  préjugés, 
et  excitent  le  rire,  la  pitié,  l’indignation,  quand  ils 
veulent  rendre  raison  de  leur  foi. 

11  dépendrait  du  nouveau  gouvernement  de  prévenir 
cette  imminente  ruine  ; il  lui  suffirait  de  contenir  le 
clergé  dans  le  sanctuaire,  et  surtout  de  l’obliger  à 
s’instruire.  Mais,  qu’il  le  fasse  ou  non,  que  le  clergé 
reste  dans  l’ignorance  et  l’aveuglement , ou  qu’il  en 
sorte,  que  l’Église  soit  conservée  parmi  nous,  ou  qu’elle 
disparaisse , un  jour,  et , il  n’est  pas  loin , un  jour,  régé- 
nérée et  glorieuse , elle  embrassera  toutes  les  nations. 

11  faut  que  le  sacerdoce  et  la  liberté  subsistent  en- 
semble et  marchent  d’accord.  Le  sacerdoce  est  aussi 
nécessaire  à la  liberté  que  la  liberté  au  monde.  Brisez- 
lc  , et  vous  précipitez  les  peuples  dans  le  gouffre  du  pa- 
ganisme ; mais  brisez  aussi  la  liberté , qui  est  leur  vie, 
et  vous  les  précipitez  dans  le  gouffre  du  moyen-âge. 
Les  agitations  qui  les  soulèvent,  les  secousses  qui  ébran- 
lent le  monde , ne  sont  que  l’effet  de  la  nature  renou- 
velée pour  rejeter  le  sacerdoce  dans  les  limites  de  la  ré- 
vélation , et  s’élancer  librement  dans  la  carrière  infinie 
des  progrès  : effort  que  chaque  jour  couronne  de  nou- 
veaux , d’immenses  succès  ; si  bien  que  la  guerre  que 
lui  fait  le  clergé  n’est  qu’une  perpétuelle  et  incessante 
défaite.  La  mission  de  la  théocratie  est  finie.  Elle  fut 
l’àme  des  anciens  États , elle  servit  au  christianisme 
pour  refondre  la  société  et  créer  la  civilisation  présente. 
Que  veut-elle  de  plus?  Sa  gloire  n’ est-elle  pas  assez 
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grande?  Faut-il  renverser  son  ouvrage, ramener  l’homme 
à la  condition  où  le  trouvèrent  Moïse  et  les  législateurs 
des  gentils,  exprès  pour  leur  en  faire  recommencer 
l’éducation  ? Insensés  ! vous  feriez  plutôt  rentrer  le 
cèdre  du  Liban  dans  l’enveloppe  du  germe  qui  l’a  pro- 
duit ! 


S III. 

Si  saint  Augustin  et  Bossuet  revenaient  au  monde, 
ils  seraient  les  plus  zélés  partisans  de  la  liberté.  Les 
effets  temporels  du  christianisme  ayant  été  jusqu’ici  con- 
traires à ses  principes , ce  n’est  pas  par  le  passé , mais 
par  l’avenir  où  ils  leur  seront  conformes , qu’il  faut 
juger  de  la  sagesse  de  son  fondateur. 

Parmi  les  écrivains  qui  ne  sont  pas  inspirés,  il  n’y  a 
guère  quelesdeux  dont  je  viens  de  parler  qui  aient  pénétré 
au  fond  du  christianisme  , et  qui  en  aient  développé  le 
système.  Lepremier  a montré  admirablement  dans  cent 
endroits  de  ses  ouvrages,  et  en  particulier  dans  la  Cité 
de  Dieu  et  le  traité  de  la  véritable  religion  , que  l’objet 
de  l’Évangile  est  de  réunir  intérieurement  notre  raison 
à celle  de  Dieu,  dont  elle  avait  été  séparée  par  la 
chute  originelle.  Mais  ne  considérant  l’effet  de  cette 
réunion  qu’à  l’égard  de  la  vie  future , il  n’y  a vu  que  la 
régénération  de  l’homme  religieux.  En  conséquence 
cet  homme  religieux,  qui  recherche  les  biens  éternels , 
lui  a paru  remplir  toute  notre  destinée,  et  l’homme  civil, 
qui  poursuit  les  biens  temporels , s’en  écarter  totalement. 
Dans  cette  pensée , il  partage  le  genre  humain  en  deux 
peuples,  dont  l’un , composé  de  ceux  qui  mènent  la  vie 
religieuse , forme  le  peuple  régénéré , céleste  , ou  la  so- 
ciété des  bons  ; l’autre,  de  ceux  qui  mènent  la  vie  civile, 
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forme  le  peuple  corrompu  , terrestre  , ou  la  troupe  des 
méchants. 

Bossuet,  dans  son  Discours  sur  l’histoire  universelle , 
prenant  la  suite  des  idées  de  saint  Augustin  ,' examine 
la  place  que  le  peuple  religieux  occupe  dans  l’ordre  des 
choses  humaines , et  trouve  quelles  ne  sont  arrangées 
et  ne  subsistent  que  pour  lui.  En  effet,  si  l’homme  reli- 
gieux est  seul  bon,  si  l’homme  civil  est  mauvais,  Dieu 
a dû  tout  faire  pour  que  l’un  grandisse  continuellement, 
pour  que  l’autre  diminue  sans  cesse,  êt  pour  que  les  dé- 
croissements de  celui-ci  aident  aux  accroissements  de 
celui-là , pour  que  la  politique  serve  à la  religion  et 
n’en  soit  que  l’instrument.  Bossuet  parcourt  donc  l’his- 
toire du  monde  montrant  leur  liaison  secrète , et  com- 
ment les  révolutions  des  empires  concourent  par  divers 
moyens  au  bien  de  la  religion. 

C’est  ainsi  que  saint  Augustin , obligé  de  détruire 
l’homme  social  pour  former  l’homme  religieux , s’est 
perdu  dans  le  monachisme,  et  que  Bossuet,  forcé,  par 
la  dernière  conséquence  du  même  principe , de  détruire 
l’État  pour  former  l’Église,  s’est  perdu  dans  l’intolé- 
rance ou  la  théocratie.  Voilà  dans  quel  abîme  sont 
tombés  ces  deux  grands  esprits  qui  ont  si  bien  vu  en 
quoi  consiste  le  christianisme , et  quel  est  son  premier 
effet,  mais  qui  n’ont  pas  songé  qu’il  dût  en  avoir 
d’autre.  Qu’on  se  garde  toutefois  de  les  accuser  légè- 
rement de  superstition,  d’intolérance,  de  fanatisme, 
ou  de  s’autoriser  de  leur  nom  pour  établir  la  super- 
stition, l’intolérance,  le  fanatisme.  Ils  ont  vu  tout  ce 
qu’il  était  donné  à l’homme  de  voir  de  leur  temps. 
Quelque  sublime  et  perçant  que  soit  le  génie,  il  pé- 
nètre rarement  au-delà  de  son  siècle.  Il  ne  fait  pour 
l’ordinaire  que  découvrir  ce  que  ce  siècle  est  capable 
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et  a besoin  de  connaître  d’après  l’esprit  qui  lui  est 

propre. 

Saint  Augustin,  vivant  à une  époque  où  l’enthousiasme 
religieux  était  à son  comble  et  encore  pur,  où  les  géné- 
rations s’enfoncaient  à flots  dans  les- déserts  pour  se  dé- 
gager des  intérêts  de  ce  monde , et  ne  respirer  que  les 
biens  de  l’autre , remonte  au  principe  du  christianisme 
et  y trouve  la  cause  de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux , 
e’cst-à-dire  de  la  rénovation  religieuse  de  l’homme. 

Bossuet , plein’ des  idées  de  saint  Augustin  , et  venu  . 
après  la  chute  de  l’empire  romain , lequel  avait  si  ma- 
nifestement servi  «A  l’établissement  du  christianisme , et 
voyant  la  domination  sacerdotale  du  moyen-âge  encore 
debout , est  porté  à considérer  les  rapports  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique  dans  les  affaires  de  l’univers,  à 
penser  que  la  politique  est  faite  pour  la  religion , et  que 
la  théocratie  est  le  régime  naturel  du  monde  chrétien. 

Mais  s’ils  avaient  vu  la  révolution  française,  s’ils 
avaient  entendu  la  déclaration  des  droits  de  l’homme 
retentissant  d’un  pôle  à l’autre , et  contemplé  la  renais- 
sance civile  dans  vingt  peuples  libres  sur  l'ancien  et  le 
nouveau  continent , avec  quelle  facilité  ils  auraient  dé- 
couvert ce  qui  produit  cette  renaissance,  et  quels  sont  les 
vrais  rapports  de  la  religion  et  de  la  politique!  Combien 
vite  ils  se  seraient  aperçus  que  la  réunion  de  notre  raison 
à celle  de  Dieu , opérée  par  le  christianisme  , doit  avoir 
un  effet  à l’égard  de  la  vie  présente  comme  h l’égard  de 
la  vie  future,  et  renouveler  l’homme  social  comme 
l’homme  religieux  , puisque  ces  deux  hommes  ne  sont 
que  l’homme  même  envisagé  de  deux  manières  diffé- 
rentes , et  dont  la  raison  forme  la  nature  ! Alors , Bossuet 
entendant  que  la  religion  est  faite  pour  la  politique, 
comme  la  politique  pour  la  religion , aurait  montré 
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comment,  dans  le  mouvement  des  temps,  elles  concou- 
rent mutuellement  au  bien  l’une  de  l’autre,  et  que  la 
théocratie , qui  les  a conservées  dans  les  siècles  d’igno- 
rance , en  serait  la  mort  à l’époque  de  la  raisoff  où  elles 
doivent  rouler  sur  la  tolérance.  Comme  son  génie  ma- 
jestueux , à qui  la  décadence  et  la  chute  des  anciens 
empires  arrachaient  des  cris  lamentables  sur  la  morta- 
lité et  le  néant  des  choses  humaines , et  qui , dans  la 
durée  perpétuelle  de  l’Église  se  soutenant  et  s’étendant 
par  sa  propre  force  au  milieu  de  leurs  ruines  univer- 
selles , aimait  à contempler  l’empreinte  de  la  grandeur 
et  de  l’éternité  du  Dieu  dont  elle  est  l’ouvrage  , se  serait 
plu  à la  retrouver  aussi  dans  la  société  libre  que  le 
christianisme  fait  naître  maintenant  pour  subsister  et 
s’étendre  comme  lui  sur  la  terre  autant  que  l’humanité! 
Et  comme  la  céleste  intelligence  d’Augustin , qui  ne 
pouvait  se  lasser  d’admirer  la  vie  religieuse  de  l’homme 
chrétien , parce  qu’elle  y voyait  rétabli  le  règne  de  la 
raison,  aurait  en  même  temps  admiré  sa  vie  civile,  si 
elle  y avait  vu  également  rétabli  ce  règne  de  la  raison 
qu’elle  y croyait  détruit  pour  toujours,  et  avec  quels  su- 
blimes transports  elle  aurait  célébré  les  miséricordes 
divines,  de  n’avoir  pas  moins  rendu  à,  l’homme  les 
biens  de  ce  monde  que  les  biens  du  monde  à venir! 

Aujourd’hui,  mais  aujourd’hui  seulement,  il  n’est 
pas  possible  de  méconnaître  par  les  faits  que  les  des- 
tinées de  l’Église  soient  réglées  sur  celles  de  la  société, 
comme  les  destinées  de  la  société  le  sont  sur  celles  de 
l’Église , et  que  le  mal  qui  arrive  à la  religion  ne  serve 
aux  États , comme  le  mal  qui  arrive  aux  États  sert  à la 
religion.  Pourquoi , par  exemple , le  pervertissement 
du  catholicisme  au  moyen-âge , si  ce  pervertissement 
n’était  nécessaire , suivant  le  cours  ordinaire  des  choses, 
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pour  dissoudre  l’ancienne  société  et  préparer  la  ré- 
forme de  l'homme  civil? 

Mais  si  la  religion  est  faite  pour  la  politique  comme 
la  politique  pour  la  religion  , et  si  même  le  mal  qui , 
dans  les  siècles  barbares,  arrive  à l’une,  sert  à l’autre; 
combien  désormais  ne  vont -elles  pas  concourir  à leur 
utilité  réciproque!  L’intolérance,  le  monachisme,  la 
superstition  étant  abolis,  la  servitude  et  le  privilège 
détruits,  la  religion  et  la  politique  naturelles  rani- 
mées, le  sacerdoce  chrétien  réduit  à son  pouvoir  pu- 
rement spirituel  , ne  respirant  que  la  prospérité  de 
l’une;  le  gouvernement  devenu  libre,  ne  songeant  qu’à 
faire  régner  l’autre  ; pour  tout  dire  en  un  mot , l’empire 
de  la  raison  étant  relevé  sur  la  terre , on  verra  les 
hommes  et  les  nations  se  réunir  dans  les  vraies  pensées 
sur  Dieu  et  sur  leurs  semblables,  former  librement 
l’unité  de  religion  et  de  politique.  Unité  détruite  à l’o- 
rigine par  la  chute  qui  rompit  la  communication  interne 
avec  Dieu,  dont  elle  est  l’elTet,  et  qui  doit  se  rétablir 
par  le  christianisme,  qui  a rétabli  cette  communication  ; 
unité  léelle  des  homme3,  et  vraiment  catholique,  ou 
universelle  et  complète , que  l’ultramontain  cherche 
en  vain  dans  la  toute-puissance  du  pape,  l’industriel 
dans  les  progrès  indéfinis  de  l'industrie  devenue  l’u- 
nique objet  de  l’humanité,  et  le  déiste  dans  la  religion 
et  la  politique  naturelles  seules;  unité  qui  est  la  source 
de  tous  les  biens,  parce  que  se  fondant  sur  la  réunion  de 
la  raison  de  chaque  homme  à son  principe , non  seule- 
ment elle  fait  que  chaque  homme  a repris  ou  reprend 
sa  grandeur  et  sa  force  , mais  qu’il  jouit  do  la 
grandeur  et  de  la  force  de  tous  les  autres , à cause  de 
l’intime  liaison  qu’elle  crée  entre  eux;  unité  qui  doit 
croître  sans  cesse  dans  la  vie  présente  de  la  race  hu-» 
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maine , à mesure  que  l’union  de  chaque  homme  k Dieu 
se  perfectionnera , mais  qui  ne  recevra  son  accomplis- 
sement que  dans  la  vie  future,  oii  cette  union  sera  par- 
faite, où  l’homme  sera  entièrement  régénéré;  unité 
qui  constitue  l’empire  temporel  du  Christ , et  prépare 
son  empire  éternel  ; unité  qui  est  l’àme  de  la  grande 
cité  des  hommes  et  des  nations  renouvelés  , qu’il  doit 
enfanter  sur  la  terre.  Arrêtons-nous  un  moment  devant 
cet  instituteur  du  genre  humain. 

Si  on  considère  l’avenir,  que  son  œuvre  est  grande  ! 
Comme  elle  est  conforme  à ses  maximes,  et  telle  qu’on 
devait  l’attendre  de  celui  qui  s’est  proclamé  le  libérateur 
du  monde  ! Et  si , par  cct  avenir,  on  cherche  à expliquer 
l’épouvantable  période  du  moyen-âge,  comme  toutes 
choses  ont  été  ce  qu'il  fallait  qu’elles  fussent  pour  pro- 
duire la  merveille  future!  Quelque  extraordinaires, 
quelque  monstrueuses- qu’elles  paraissent,  comme  c’est 
bien  les  démarches  que  la  nature  secourue,  et  non 
gênée  par  son  auteur,  a dû  faire  pour  sortir  de  sa  cor- 
ruption ! Pour  peu  qu’on  ait  étudié  l’homme  et  le  gou- 
vernement des  choses  humaines,  on  ne  peut  se  lasser 
d’admirer  une  si  haute  sagesse.  Mais  si  on  n’envisage 
que  le  moycn-àgeseul,  tout  semble  contradiction  et  mal- 
heur. Jésus-Christ  enseigne  le  culte  d’un  seul  Dieu  (1) , 
l’affranchissement  de  l’homme,  k qui  il  n’impose  que  l’o- 
bligai ion  d’aimer  (2),  la  destruction  des  faux  dieux  et  des 
idoles  des  gentils,  l’abolition  des  servitudes  de  la  loi  (3), 
et  ses  disciples  se  plongent  par  un  faux  culte  des  anges, 
des  saints , des  images,  et  par  le  monachisme , dans  les 
superstitions  des  païens  et  des  juifs.  Il  fait,  de  la  cha- 
rité, l’abrégéde  sadoctrine(i),  et  une  intolérance  univer- 

(()  1 , Cor.,  vin,  6.  — (2)  I,  Joan.,  ni.  — (3)  Gai.,  iv,  5,  9.  — 
(i)  Mnlh  , xvii  , 37  et  H8. 
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selle,  implacable,  est  l’âme  de  la  société  qu’il  fonde.  11 
défend  à ses  ministres  de  dominer  les  hommes  (1),  et  ses 
ministres  se  donnent  un  empire  absolu  sur  les  hommes.  11 
déclare  que  son  royaume  n’est  pas  de  ce  monde  (2),  qu’il 
n’a  rien  à voir  aux  affaires  politiques , et  scs  ministres 
se  disent  en  son  nom  seuls  maîtres  du  monde.  Enfin  il 
dit  qu’il  est  la  lumière  et  le  salut  de  l'univers  (3),  et 
l’univers  se  précipite  dans  un  abîme  de  ténèbres  et  de 
maux  jusqu’alors  inconnus.  Car  que  peut-on  comparer 
à l’ignorance,  à la  barbarie  et  aux  misères  des  peuples 
chrétiens? 

Qu’est-ce  donc  que  cet  être?  Est-ce  un  imposteur  ? 
Est-ce  un  homme  sincère , mais  imprévoyant  et  im- 
puissant ? Ayant  trouvé  le  secret  de  se  faire  suivre  du 
monde  entier,  a-t-il  sciemment  profité  de  cet  art  pour 
le  perdre  ? Ou  bien  en  entraînant  les  hommes  , espé- 
rait-il véritablement  les  conduire  à la  perfection  et  au 
bonheur  qu’il  leur  proposait,  et  s’est-il  trompé  lui-même 
sur  sa  puissance  ? Dans  tous  les  cas , n’est-ce  pas  le 
plus  grand  fléau  qui  ait  frappé  l’humanité  ? 

Et  cependant , chose  incroyable  ! qu’un  homme  sensé 
et  ami  de  ses  semblables  vienne , l’Évangile  à la  main , 
demander  compte  aux  chrétiens  de  leur  délire  et  de 
leurs  fureurs  , les  chrétiens  ne  manquent  pas  de  s’é- 
puiser à lui  prouver  que  l’Évangile  renferme  une  sagesse 
admirable,  une  douceur  et  une  humanité  parfaites,  et 
ne  changeant  rien  de  leur  conduite , ils  croient  s’être 
pleinement  justifiés.  Voilà  à peu  près  à quoi  se  rédui- 
sent les  apologies  contemporaines.  Quelques  uns  pour- 
tant ont  avoué  une  partie  des  ces  désordres  ; mais  ils 
soutiennent  que  c’étaient  de  abus.  Cependant , si  qua- 
torze siècles  offrent  ces  abus,  et  si  ces  abus  ne  s’affaiblis- 
sent sur  un  point  que  pour  se  développer  d’une  manière 

(1)Luc, xxii,  26.  —(2)  Joan.,  xviu,  36.  — (3)  ld.,  vin,  12. 
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plus  formidable  de  l’autre  ; si , enfin , l’institution  du 
Christ  est  telle,  que  quoique  ne  promettant  que  le 
bien , elle  fasse  toujours  le  mal , l’abus  ne  semble-t-il 
pas  la  chose  même,  ou,  en  d’autres  termes,  y a-t-il 
abus , et  ne  faut-il  pas  convenir  que  le  mal  est  l’effet 
propre  et  naturel  ? 

Que  penserait-on  de  Lycurgue , qui , voulant  former 
un  peuple  robuste , laborieux  et  guerrier,  n’eût  produit 
qu’un  peuple  débile  , paresseux  et  pacifique?  De  Ro- 
muius  et  deNuma,  qui,  voulant  former  un  peuple 
conquérant  et  dominateur,  n’eussent  produit  qu’un 
peuple  apathique  et  servile?  De  Moïse,  qui  voulait 
attacher  éternellement  une  nation  à une  loi , si  cette 
nation  eût  abandonné  cette  loi  aussitôt  après  l’avoir 
reçue?  Qu’est-ce  qui  fait  la  gloire  de  ces  immortels 
législateurs?  Est -ce  d’avoir  voulu  ou  d’avoir  fait? 
N’est-ce  pas  le  succès  seul?  Quand  on  voit  Lacé- 
démone montrant  une  force  inflexible  , ne  respirant 
que  les  travaux  et  la  guerre , Rome  assujettissant  et 
gouvernant  l’univers,  Juda  traîné  d’abord  soixante  ans 
captif,  enfin  exilé  pour  toujours  parmi  les  nations, 
méprisé , foulé , souvent  à la  veille  d’une  extermination 
totale,  à cause  de  sa  loi,  demeurant  depuis  quatre 
mille  ans  au  milieu  des  révolutions  des  mœurs  et  des 
empires  qui  tombent  et  qui  s’élèvent , des  peuples  qui 
meurent  et  qui  naissent , inébranlablement  attaché  à 
cette  loi , on  reconnaît  la  sagesse  des  instituteurs  de 
ces  peuples.  Mais  ce  n’est  que  là  aussi  qu’on  la  recon- 
naît. 

Que  voulait  faire  Jésus-Christ  ? Évidemment  rétablit 
la  raison  et  la  nature  dans  la  religion  etdans  la  politique, 
et  faire  de  tous  les  hommes  une  seule  famille , une  so- 
ciété de  frères , sous  l’autorité  de  Dieu , leur  père  com- 
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mun.  Ce  dessein  ressort  de  chaque  ligne  de  RÉvangilc. 
Eh  bien  ! contemplez  la  chrétienté  depuis  le  v*  siècle. 
Qu’y  voyez-vous?  le  mépris  de  la  raison  , la  haine  des 
lumières  et  de  l’intelligence.  Quiconque  refuse  de  re- 
mettre aveuglément  son  sort  présent  et  à venir  en  des 
mains  étrangères  est  déclaré  ennemi  de  la  terre  et  du 
ciel , et  puni  du  dernier  supplice,  si  on  en  a le  moyen. 
La  nature  dit  que  nous  n’avons  des  puissances  que  pour 
nous  en  servir,  une  pensée  que  pour  penser,  une  vo- 
lonté que  pour  vouloir,  des  jambes  et  des  bras  que  pour 
agir  et  travailler,  des  besoins  que  pour  les  satisfaire  ; 
que  toutes  les  choses  qui  peuvent  y servir  ont  été  créées 
à cet  usage;  que  nous  sommes  faits  pour  la  société, 
pour  y contracter  ou  pour  y conserver  les  liens  qui  la 
maintiennent,  pour  être  époux,  épouse,  fils,  fille, 
frère,  sœur,  parent,  citoyen,  pour  y exercer  les  pro- 
fessions qui  sont  nécessaires  ou  utiles  , pour  être  ma- 
gistrat , juge , militaire  , agriculteur,  industriel , négo- 
ciant , et  tout  conspire  à ôter  les  hommes  de  la  société , 
à les  empêcher  de  pourvoir  à leurs  besoins,  à les 
priver  de  l’usage  de  leur  corps  et  de  leur  esprit , à en 
faire  des  moines  contemplatifs.  La  nature  dit  que  les 
hommes  sont  libres  et  égaux  en  droits,  et  on  ne  voit 
que  servitude  et  privilège;  qu’ils  sont  nés  pour  vivre  en 
paix  , s’aimer,  se  faire  du  bien  , être  vertueux  et  heu- 
reux, et  tout  est  discorde,  guerre  , ardeur  de  se  nuire  , 
■vices  et  malheurs. 

On  parler  des  horreurs  du  paganisme  ; je  demande  en 
quoi  les  fureurs  des  triumvirs,  à Rome,  dépassaient  les 
fureurs  de  la  ligue?  Si  lesaccagementdc  quelques  villes 
et  la  ruine  de  quelques  peuplades  l’emportent  sur  les 
•désastres  des  guerres  de  religion  et  les  égorgements 
du  Nouveau  Monde?  Les  dissensions  et  les  troubles  du 
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sénat  et  du  peuple  romain , des  puissants  et  de  la  nation 
à Athènes  , sur  les  querelles  et  les  troubles  des  papes  et 
des  rois,  du  clergé  et  des  grands?  L’immolation  des 
victimes  humaines  et  les  prostitutions  dans  quelques 
cérémonies  religieuses  des  païens , sur  les  immolations 
de  l’inquisition  et  les  corruptions  des  couvents?  Que 
sont  enfin  de  plus  les  vices  et  les  maux  qui  ont  précédé 
le  christianisme  à côté  des  vices  et  des  maux  qui  l’ont 
suivi  ? Je  n’ignore  pas  les  grandes  choses  qui  se 
sont  faites  au  moyen-âge.  Mais  depuis  cinquante  ans 
on  nous  le  peint  en  beau , sans  doute  pour  nous  y ra- 
mener , et  on  dissimule  toutes  les  horreurs  qu’a  en- 
registrées l’inexorable  histoire. 

Mais  si  on  considère  l’avenir,  quelle  sublime  et  bien- 
faisante sagesse  dans  cette  incompréhensible  et  san- 
glante folie  ! La  raison  et  la  nature  ont  véritablement 
repris  leur  empire,  et  forment  le  commerce  sans  Jin  de 
l’homme  avec  Dieu  et  de  l’homme  avec  l’homme.  Sur 
la  terre  attachée  au  ciel  par  le  culte  spirituel  d’un  Dieu 
unique , père  des  humains  , régnent  à jamais  la  liberté 
et  l’égalité  fraternelles,  source  intarissable  de  leur 
grandeur  et  de  leur  félicité. 

C’est  peu  que  l’institution  du  Christ,  répondant  à son 
dessein,  comme  celle  de  Lycurgue,  de  jNuma,  de  Moïse, 
le  montre  leur  égal  par  ce  côté.  Cette  institution  ayant 
pour  objet  de  restaurer  notre  nature , ce  qui  n’entra  ja- 
mais dans  l’esprit  d’aucun  d’eux  , pas  même  de  Moïse, 
qui  ne  voulait  que  préparer  cette  restauration  , l’élève 
infiniment  au-dessus.  Lycurgue  entreprit  de  faire  des 
hommes  laborieux  et  guerriers,  Numa  des  hommes 
conquérants  et  dominateurs.  Moïse  des  hommes  d’une 
fidélité  inébranlable  à leur  loi , Jésus-Christ  seul  a en- 
trepris de  faire  des  hommes.  Dessein  si  supérieur  à ce 
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que  tout  autre  que  lui  pouvait  concevoir , que  les  plus 
pénétrants  génies,  loin  d’être  capables  de  le  former, 
n’en  ont  jamais  compris  que  la  partie  qui  s’exécutait 
ouvertement  sous  leurs  yeux.  Saint  Augustin  n’a  rien 
vu  de  ce  qui  concernait  ce  monde , non  plus  que  Bos- 
suet , bien  que  de  son  temps  cela  fût  arrivé , mais  en- 
core à couvert , presque  à son  accomplissement.  Mon- 
tesquieu , qui  a expliqué  avec  tant  de  sagacité  les 
institutions  qui  régissent  l’univers , a peine  a-t-il  fait 
attention  à celle-là , qui  pourtant  était  à la  veille  de  les 
remplacer  toutes. 

Le  genre  humain  ne  s’était  écarté  de  la  nature  en 
toutes  choses  que  parce  qu’il  s’était  séparé  de  son  prin- 
cipe. Pour  l’y  rappeler , il  fallait  le  réunir  à son  prin- 
cipe , et  puis  le  laisser  aller  seul  ; car  étant  remis  dans 
la  raison  sur  ce  point  capital , il  devait  nécessairement 
y rentrer  de  lui-même  sur  tous  les  autres.  C’est  ce  qu’a 
fait  le  Christ»  Il  a réuni  l’homme  à Dieu  par  l’ensei- 
gnement du  culte  spirituel  ou  l’établissement  de  la  vraie 
religion , fondé  un  sacerdoce  pour  la  maintenir , et 
abandonné  au  temps  Je  soin  de  relever  la  politique  rai- 
sonnable et  d’établir  le  gouvernement  libre.  Hé  quoi  ! 
n’aurait-il  pas  mieux  valu,  dira-t-on  peut-être,  que  Jésus- 
Christ  redressât  sur-le-champ  l’homme  entier,  au  lieu 
de  ne  le  faire  que  d’un  côté,  et  de  le  jeter  dans  tant  de 
maux,  en  le  laissant  se  relever  lui-même  de  l’autre? 
Non , sans  doute , car  c’eût  été  tout  faire  en  lui,  et  sup- 
poser qu’il, ne  pouvait  rien  et  qu’il  était  anéanti.  Or, 
quelque  corrompu  qu’il  fût , il  avait  encore  de  la  force, 
et  devait  concourir  à sa  régénération.  Et  c’était  surtout 
par  la  part  qu’il  y prendrait  qu’elle  devait  s’opérer. 
<Jar  cette  régénération  consistant  à lui  rendre  l’usage 
d’une  puissance  qui  était  en  lui , ne  pouvait  avoir  lieu 
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qu’en  l’aidant  à s’en  servir.  C’est  ce  que  fit  le  Christ; 
il  rattacha  celte  puissance  , qui  est  notre  nature  rai- 
sonnable , à la  raison  souveraine , et  lui  laissa  en- 
suite l’entière  liberté  de  ses  mouvements.  Voilà  aussi 
pourquoi , non  seulement  l’institution  chrétienne  a eu 
d’abord  un  effet  contraire  à son  effet  propre , qu’elle 
n’a  eu  son  effet  propre  qu’ après  dix-huit  siècles , mais 
quelle  a dérobé  sa  marche  à l’attention  du  monde, 
parce  que  son  action  principale  était  cachée  dans  la 
partie  la  plus  intime  de  notre  être,  dans  celle  qui  nous 
unit  à Dieu , et  par  où  Dieu  agit  en  nous. 

Ici  Jésus-Christ  nous  apparaît  dans  une  grandenr 
nouvelle. 

Égal  d’abord  par  le  succès  aux  plus  grands  législa- 
teurs , auxquels  nous  le  comparions  naguère,  puis  in- 
finiment supérieur  par  l’objet  qu’il  avait  en  vue,  il 
s’élève  maintenant  au-dessus  de  tout  être  créé,  et 
montre  Dieu  dans  sa  personne.  Quel  autre,  en  effet,  au- 
rait pu  si  bien  connaître  l’homme,  pour  fonder  une 
société  qui  serait  dix-huit  siècles  à s’établir  invisible- 
ment , et  ne  commencerait  qu’après  ce  temps  de  pa- 
raître ? Mais  quel  autre  surtout  que  Dieu , qui  seul 
opérant  dans  l’homme , l’aide  seul  à s’unir  à lui,  pouvait 
l’y  réunir?  Lycurgue,  Numa,  Moïse  même , quoique 
d’une  manière  que  l’homme,  réduit  à soi,  n'aurait  point 
rencontrée , ont  pu  mettre  en  jeu  les  forces  qui  nous 
restaient,  par  ces  forces  mêmes  ; mais  Jésus-Christ  n’a 
pu  nous  rendre  notre  force  primitive  que  par  la  force  de 
Dieu , qui  par  là  devait  être  en  lui. 

Telle  est  l’œuvre  du  Christ.  Œuvre  divine,  et  la  plus 
grande,  et  la  plus  belle  après  la  création  de  l’homme, 
avec  laquelle  elle  ne  fait  qu’un , puisqu’elle  n’en  est  que 
la  réparation.  Œuvre  qui,  jusqu’à  présent  n’ayant  guère 
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été  que  préparée,  est  demeurée  inaperçue,  mais  qui 
maintenant,  commençant  à se  consommer,  paraît  dans 
un  jour  qui  n’a  point  d’égal.  L’empire  de  la  supersti- 
tion , de  l’ignorance ..  du  despotisme  et  du  malheur,  qui 
depuis  si  longtemps  écrase  les  générations  des  hommes, 
ébranlé  dans  ses  fondements,  tombe  de  toutes  parts, 
tandis  que  celui  de  la  raison  et  de  la  liberté  croissant  à 
vue  d’œil,  les  appelle  en  foule  à la  jouissance  des  biens 
de  la  terre  , que  donnent  les  lumières , le  travail , l’in- 
dustrie et  l’indépendance.  En  vain,  tous  les  oppres- 
seurs, tous  les  tyrans  des  esprits  et  des  corps,  tous  ceux 
qui,  dans  l’oisiveté  ou  dans  des  occupations  inutiles, 
vivent  des  sueurs  de  leurs  semblables,  s’agitent  dans  la 
fureur  du  désespoir.  Dieu  , qui  a fait  tous  les  hommes, 
qui  les  a tous  également  marqués  de  l'empreinte  de  sa 
face,  en  les  rendant  tous  également  participants  de  son 
éternelle  raison,  veut  que  tous  désormais  ne  dépendent 
que  de  lui , et  il  faut  que  tout  orgueil  social  s’abaisse 
devant  cette  haute  majesté  de  l’homme  libre,  que  tout 
privilège  s’anéantisse  sous  cette  inexorable  loi  de  l’é- 
galité. 


NÉCESSITÉ  POCH  LE  CLERGÉ  UE  SE 
COAYKRTIR  AC  CBBISTItNISItlE  SOCIAL. 

En  vain  le  christianisme  subsiste  depuis  bientôt  deux 
mille  ans,  et  en  préparation  remonte  jusqu’à  l’origine 
de  la  race  humaine  ; en  vain  annoncé  ou  établi , il  a 
survécu  à toutes  les  révolutions  ; en  vain  son  auteur, 
qui  ne  lui  a jamais  failli , lui  a promis  la  durée  du 
monde  : on  lui  dénonce  maintenant  une  fin  prochaine , 
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et  quelques  esprits  se  jettent  à la  recherche  d’une  reli- 
gion nouvelle  pour  le  remplacer.  Ils  avouent  que  nous 
lui  devons  la  civilisation  moderne  ; mais  ils  s’imaginent 
qu’ après  avoir  rendu  l’esprit  humain  capable  de  la 
produire,  il  a consommé  sa  destinée  , qu’il  doit  tomber 
devant  cette  civilisation  , à la  perfection  de  laquelle  il 
ne  répond  point , et  qu'une  doctrine  et  qu’un  culte  plus 
parfaits  doivent  s’élever  pour  présider  à l’avenir.  Je  ne 
veux  point  ici , sondant  notre  nature , la  nature  divine  , 
les  rapports  qui  unissent  l’une  à l’autre,  montrer  que 
le  christianisme  en  donne  les  notions  les  plus  complètes  ; 
que  sur  ces  notions  se  fondent  les  devoirs  qu’il  impose 
envers  Dieu,  envers  l’individu , envers  la  société;  que, 
par  conséquent,  le  christianisme  est  à la  hauteur  de  la 
civilisation  présente,  qui  émane  de  ces  notions  mêmes  ; 
qu’il  ne  saurait  être  dépassé  par  aucun  progrès,  et 
qu’il  sera  la  dernière  religion  du  monde  comme  il  en 
fut  la  première  ; je  me  bornerai  à exposer  rapidement 
ce  qui  a conduit  une  partie  des  générations  actuelles  à 
supposer  le  contraire. 

Lorsque  l’Évangile  fut  publié , la  société  se  consti- 
tuait partout  propriétaire  de  l’homme.  Qu’il  ne  s’ap- 
partient point  et  qu’il  appartient  à la  cité,  telle  est  la 
grande  maxime  des  écrivains  politiques  anciens.  Tout 
citoyen,  dit  Aristote,  doit  se  persuader  que  nul  n’est  à 
soi,  mais  que  tous  sont  à l’Etat  (i).  Sur  ce  principe 
roulent  les  traités  de  la  République  et  des  Lois  de  Platon. 
Suivant  Cicéron  , l’homme  n’a  rien  de  particulier  par 
la  nature  (2).  Si  l’homme  ne  s’appartient  point , quelle 
chose  pourrait  lui  appartenir?  L’aliénation  de  soi  em- 
porte celle  de  tout  le  reste.  Dès  lors  absence  générale 
de  droits  naturels.  Point  de  liberté  individuelle , de 

(»)  Polit.,  1.  VIII,  ch.  I.  — (2)  o/f..  1.  I,  ch.  vin. 
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liberté  de  conscience,  d’opinion,  d’industrie,  point 
de  libre  disposition  des  biens,  qui,  pour  l’ordinaire , 
passent  aux  aînés  des  familles  , et  dont,  dans  tous  les 
cas,  la  quantité  et  la  transmission  sont  réglées  d’avance 
par  les  lois  sur  le  luxe  et  les  successions , qui  ne  lais- 
sent aucun  choix  à l’individu.  Quelques  unes  de  ces 
libertés,  sans  doute  , paraissent  dans  les  républiques , 
mais  elles  sont  des  concessions  de  l’État , et  non  pas 
des  droits  de  la  nature.  Telles  quelles  d’ailleurs , elles 
sont  infiniment  resserrées  ; la  seule  liberté  un  peu  étendue 
dont  y jouissent  les  citoyens,  c’est  la  liberté  publique  , 
ou  la  part  qu’ils  prennent  chacun  au  gouvernement  ,'et 
qui  ne  forme  point  par  elle-même  une  véritable  liberté, 
puisqu’elle  s’y  rencontre  avec  l’oppression  de  l’homme  ou 
la  privation  de  l’exercice  naturel  de  ses  facultés.  Si,  dans 
les  républiques  grecques,  il  n’est  maître  ni  de  scs  biens 
ni  de  lui-même,  h plus  forte  raison  dans  les  monarchies 
de  l’Asie.  Selon  les  idées  des  Orientaux,  dit  Heeren, 
le  roi  n’est  pas  seulement  regardé  comme  le  souverain  , 
mais  plutôt  comme  le  propriétaire  du  pays  et  de  ses  sujets. 
C’est  sur  cette  base  que  portent  leurs  institutions  (1). 

Comment  l’homme  se  trouvait-il  dans  un  pareil  état  ? 
11  ne  pouvait  s’y  trouver  que  parce  qu’il  s’échappait  à 
lui-même,  qu’il  ne  s’élevait  point  au-dessus  de  l’imagi- 
nation pour  se  prendre  dans  son  être  pensant  ou  spiri- 
tuel , qui  est  son  être  véritable  ; il  ne  pouvait  s’y  trouver 
que  parce  qu’il  vivait  par  les  sens  et  non  par  la  raison  ; 
car  la  vie  des  sens , qui  nous  tient  hors  de  nous , nous 
dépossède  de  nous-mêmes , au  lieu  que  la  vie  de  la 
raison , qui  nous  tient  en  nous , est  la  possession  même 
de  nous.  Pourquoi  l’homme  ne  vivait-il  point  par  la 

(l)  Politique  et  commerce  des  peuples  de  l'antiquité,  tome  III, 
page  378,  trad.  de  W.  Suckau. 
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raison?  Parce  qu’il  était  dégradé,  répondent  la  Bible 
et  les  traditions  des  peuples.  D’où  lui  venait  la  dégra- 
detion?  De  s’être  intérieurement  séparé  de  Dieu,  d’a- 
voir isolé  sa  raison  de  la  raison  divine , dont  elle  est 
l’image , et  dans  l’union  ou  la  contemplation  de  laquelle 
elle  puise  sa  force , répond  l’école  de  Pythagore  et  de 
Platon.  Saint  Augustin , l’un  de  ses  disciples,  expose 
cette  doctrine  dans  presque  tous  ses  ouvrages , et  en 
particulier  dans  la  Cité  de  Dieu  et  le  livre  de  la  Fraie 
religion.  Il  montre  en  même  temps  que  l’homme  a été 
restauré  par  le  christianisme,  qui  a rattaché  la  raison 
humaine  à la  raison  divine , en  commandant  à l’homme 
de  renoncer  au  monde  et  à soi  pour  posséder  Dieu. 

De  ce  renoncement , pris  à la  rigueur,  se  forme  le 
régime  monacal  et  théocratique  du  moyen-âge,  dans 
lequel  l’homme  est  arraché  à l’ancienne  société  par  la 
théocratie , qui  la  détruit , arraché  à lui-même  par  le 
monachisme,  qui  tue  en  lui  la  vie  d’erreurs  et  de  vices; 
alors , dégagé  de  tout  ce  qui  l’écartait  de  Dieu , il  se 
réunit  intérieurement  à lui.  An  x'  siècle , surnommé  le 
siècle  de  la  dissolution  sociale , s’opère  ce  retour,  qui 
doit  réparer  les  désastres  temporels  de  la  chute,  et  qui 
est  la  causé  première  de  la  civilisation  moderne  et  de 
tous  les  progrès  futurs  de  l’humanité.  Avant  lex*  siècle, 
l’esprit  humain  n’était  remonté  à Dieu  que  sous  le  rap- 
port religieux  ou  qu’en  partie,  ce  qui  ne  formait  point 
l’union  pleine , condition  pour  lui  de  la  vie.  La  preuve 
qu’il  ne  l’avait  point  fait  sous  le  rapport  social,  c’est 
que  les  Pères  de  l’Église  rte  trouvent  d’idées  que  sur 
les  choses  du  ciel , et  qu’à  l’égard  des  choses  de  la  terré, 
ils  restent  dans  les  pensées  dominantes,  c’est-à-dhré 
dans  les  préjugés  du  vieil  ordre  civil. 

La  séparation  intérieure  de  Dieu  avait  ravi  à l’homme 
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la  connaissance  de  l’univers  aussi  bien  que  la  propriété 
de  lui-même  dans  l’État;  le  retour  intérieur  rend  à 
l’homme  et  la  propriété  de  soi  et  la  science  des  choses 
matérielles.  A mesure  que  les  Communes , première 
manifestation  sociale  de  ce  retour,  grandissent  sous  le 
nom  de  tiers-état , et  présentent , dans  leur  développe- 
ment , celui  des  idées , des  intérêts , des  mœurs  de 
l’homme  nouveau,  les  sciences  physiques  et  les  mathé- 
matiques , qui  leur  servent  d’instrument , s’avancent 
avec  la  même  rapidité  ; et , coïncidence  remarquable , 
lorsque  l'homme  nouveau  entre  dans  les  lois  par  la 
révolution  française , tous  les  mouvements  des  astres 
sont  ramenés  à l’attraction.  C’est  en  178G  que  Laplace 
détermine  les  perturbations  mutuelles  de  Jupiter  et  de 
Saturne,  et  en  1787  qu’il  assigne  la  cause  de  l’appa- 
rente accélération  séculaire  de  la  lune  : deux  phéno- 
mènes jusqu’alors  rebelles,  tourment  et  désespoir  de 
l’astronomie.  Au  moment  donc  où  l’homme  déclare  à 
la  face  du  ciel  qu’il  ne  relève  essentiellement  que  de 
Dieu  , et  que  les  institutions  religieuses  et  politiques 
n’ont  sur  lui  que  le  pouvoir  nécessaire  pour  l’aider  à se 
maintenir  dans  celte  sublime  dépendance  , qui  est  pour 
lui  la  suprême  liberté  , il  dérobe  à la  nature  le  secret  de 
ses  merveilles  et  la  subjugue  par  la  pensée. 

C’est  alors  seulement  que  le  christianisme  achève  de 
s’établir,  parce  que  c’est  alors  seulement  que  l’homme 
est  soustrait  au  despotisme  de  l’ancienne  société  et  des 
sens  , élevé  , par  tous  les  côtés  , à l’entendement  et  à, 
Dieu  , restitué  à soi-même  , et  placé  dans  l’état  où  le 
christianisme  peut  enfin  poursuivre  en  lui , sans  obs- 
tacle , l’œuvre  de  la  restauration.  Or,  il  est  clair  que  ce 
ne  sera  pas  en  continuant  de  le  dominer,  mais  en  l’af- 
fermissant sans  cesse  dans  la  liberté.  11  ne  l’a  dominé 
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que  parce  qu’il  l’avait  trouvé  esclave  , et  qu’il  fallait  le 
dominer  pour  rompre  ses  chaînes  et  lui  faire  secouer  de 
force  la  servitude.  Au  reste,  dans  le  passé,  on  le  voit 
relâcher  sa  domination  sur  lui , du  moment  qu’il  l’a 
rappelé  à Dieu.  La  Pragmatique  sanction  de  saint  Louis, 
celle  de  Bourges  , la  Déclaration  de  1682,  le  long  en- 
seignement de  la  Sorbonne,  ce  concile  permanent  des 
Gaules , les  conciles  de  Pise  , de  Constance , de  Bâle , 
l’attestent  hautement.  L’Église  proclame  que  les  pou- 
voirs politiques  sont  étrangers  à celui  du  pape , que  le 
sien  n’en  vient  point , qu’elle  le  tient  immédiatement 
de  J.-C.,  comme  le  pape  sa  suprématie.  Elle  distingue 
la  raison  de  la  foi , reconnaît  des  droits  et  des  devoirs 
fondés  sur  la  nature  et  indépendants  de  la  révélation. 
La  vie  civile , qui  était  jugée  impure  , qui  était  méprisée, 
devient  en  honneur,  et  paraît  en  son  genre  aussi  con- 
forme aux  principes  de  l’Évangile  que  la  vie  monas- 
tique. * 

Mais  à la  révolution  française  il  reste  encore  à séparer 
l’Église  de  l’État , et  c’est  à l’État  qu’il  appartient  de  le 
faire,  puisque  l’union  existe  par  le  fait  de  la  loi,  qui 
impose  la  religion  aux  individus.  Une  foule  de  membres 
du  clergé  applaudissent  à la  séparation  , comme  natu- 
relle au  christianisme  et  depuis  longtemps  réclamée  par 
la  situation  des  choses.  Les  autres  la  repoussent  comme 
lui  étant  contraire.  Ceux-  ci  se  divisent  en  deux  partis  : 
les  gallicans,  par  exemple,  La  Luzerne,  Beausset , 
Trévem,  Frayssinous  (1),  qui  voient  le  vrai  régime 

(I)  Parlant  de  l'Assemblée  constituante,  qui  attaquait  la  société 
juive,  païenne,  Frayssinous  s’écrie  : « On  no  craint  pas  de  dire 
hautement  qu'il  faut  tout  changer  : changer  les  lois , changer  les 
moeurs , changer  les  hommes , changer  les  choses , changer  la  lan- 
gue , tant  détruire  : oui , tout  détruire,  parce  qu’il  fallait , disait-on  , 
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de  l’Église  dans  les  libertés  qu’elle  avait  reconquises  en 
France,  et  les  ultramontains,  qui  le  voient  dans  la 
toute-puissance  ecclésiastique  et  temporelle  que  les 
papes  affectaient  au  milieu  du  moyen-âge.  Les  premiers 
s’éloignent  moins  de  la  vérité , sans  doute,  que  les 
seconds  : cependant  ils  n’arrivent  qu’à  passer  pour  in- 
conséquents ; ils  sont  supposés  avoir  au  fond  les  mêmes 
principes  que  les  ultramontains  ; et  tous  ensemble  lais- 
sent croire  que  le  christianisme  est  destructif  de  toute 
liberté  et  dans  une  opposition  radicale  avec  la  civilisa- 
tion moderne,  tellement  qu’il  faut  que  l’un  ou  l’autre 
périsse.  Or,  comme  cette  civilisation  est  trop  bien  la 
vie  de  la  nature  humaine  et  trop  pleine  de  vigueur  et 
d’accroissements  pour  ne  pas  écarter  l’idée  de  déca- 
dence , et  que  le  christianisme  a l’air  d’être  tout  le 
contraire , c’est  lui  que  l’on  condamne , et  qui  disparaî- 
trait pour  un  temps  de  notre  pays , si  le  clergé  persistait 
dans  son  déplorable  aveuglement. 

tout  recréer.  De  là  celte  sauvage  déclaration  des  droits.  » Oraison 
funèbre  de  Louis  XVIII. 

C’est  absolument  comme  si,  parlant  do  Jésus-Christ  et  des  apôtres, 
qui  dix-huit  siècles  auparavant  attaquèrent  la  religion  juivo,  païenne, 
le  même  oraleur-évéque  s'écriait  : « Ils  ne  craignirent  pas  de  dire 
hautement  qu’il  fallait  tout  changer  : changer  les  lois  rituelles,  chan- 
ger les  mœurs,  changer  les  hommes , changer  les  choses,  changer  la 
langue,  tout  détruire  ; oui,  tout  détruire , parce  qu’il  fallait,  di- 
saient-ils tout  recréer.  De  là  cette  sauvage  déclaration  de  l'adoration 
en  esprit  et  en  vérité.  » 

Quelle  est  donc  la  force  des  préjugés  qui  peuvent  ainsi  faire  dé- 
lirer des  hommes  raisonnables  et  sensés  dans  toute  autre  matière? 
Transportez  Frayssinous  et  les  ecclésiastiques  qui  pensent  comme 
lui,  transportez-les  k l'origine  du  christianisme,  ils  ne  le  comprendront 
pas  plus  dans  l’ordre  religieux  qu’ils  ne  le  comprennent  aujourd'hui 
dans  l’ordre  politique,  ils  resteront  donc  dans  la  synagogue,  ou 
parmi  les  prêtres  des  idoles,  et  si  leur  croyance  juive,  ou  païenne  leur 
inspire  un  zèle  ardent,  ils  seront  les  persécuteurs  d6  l’Église. 
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Gardons-nous  toutefois  de  désespérer.  On  dirait  que 
d’heureux  symptômes  se  déclarent.  « C’est  surtout  de 
nos  jours , s’écrie  M.  l’évêque  de  Chartres , que  la 
puissance  de  l’homme  se  montre  d’une  manière  plus 
visible  et  plus  frappante , et  qu’elle  se  déploie  avec  une 
extension  et  une  nouveauté  qui  tient  du  prestige.  La 
nature  ne  peut  presque  plus  rien  contre  elle.  L’univers 
cache  en  vain  au  fond  de  ses  entrailles  ses  ressorts  les 
plus  secrets  et  ses  opérations  les  plus  mystérieuses,  on 
les  éclaire , on  les  dévoile  : tout  cède  à une  ingénieuse 
et  persévérante  industrie.  L’espace  lui  oppose  en  vain 
l’immensité  de  ses  distances;  elle  emprunte  en  quelque 
sorte  les  ailes  des  vents  pour  les  rapprocher  et  les 
rendre  à peine  sensibles.  La  mer  abaisse  son  orgueil 
devant  des  navires  qui  la  sillonnent  avec  la  rapidité  de 
l’éclair.  Rien  n’arrête  cette  force  dont  l’apparition  a 
étonné  le  monde  ; elle  remonte  les  fleuves , à peine  re- 
tardée par  leur  cours  impétueux  et  par  leurs  sinuosités 
immenses.  Les  profondes  vallées  disparaissent  sous  des 
chars  suspendus  dans  les  airs,  qui  les  franchissent  en 
un  clin  d’œil.  Enfin  les  montagnes  elles-mêmes  trem- 
blent, pour  ainsi  dire  , et  si  elles  ne  sont  point  ren- 
versées ou  aplanies,  du  moins  leurs  rochers  les  plus 
durs  mis  en  poudre , leurs  flancs  déchirés  , leur  sein 
creusé  par  le  fer,  sont  contraints  d’ouvrir  au  voyageur 
impatient  un  libre  passage , et  de  lui  épargner  ainsi  un 
délai  de  quelques  instants  qui  le  blesse  et  un  léger  dé- 
tour qui  l’importune  (1).  » M.  l’archevêque  de  Paris  se 
plaît  à montrer  « les  sciences  développant  l’intelligence 
et  ouvrant  à la  pensée  un  immense  horizon  au-delà 
duquel  elle  entrevoit  Dieu  au  sein  de  son  immuable 
éternité,  et  l’industrie  faisant  entrer  l’homme  , jusqu’à 

(t)  Mandement  pour  le  carême  de  18i2. 
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un  certain  point,  en  participation  de  la  puissance  in- 
finie, et  tirer  les  formes  du  néant,  comme  elle  en  tire 
les  substances  f l).  » 

Jusqu’à  présent , le  clergé  n’avait  guère  parlé  des 
sciences  et  de  l’industrie  que  pour  les  maudire  , et  voilà 
que  deux  de  ses  chefs  les  plus  distingués  célèbrent  leur 
puissance  en  termes  magnifiques.  Les  préjugés  com  - 
menceraient-ils enfin  de  se  dissiper,  et  le  grand  jour 
de  la  raison  à pénétrer  dans  les  âmes  ? La  force  dont  l’ap- 
parition , suivant  M.  l’évêque  de  Chartres,  a étonné  le 
monde,  et  qui  plante  l’homme  maître  de  la  nature  , est 
la  même  qui  le  plante  libre  ou  maître  de  soi  dans  la  so- 
ciété ; car  c’est  toujours  la  force  de  l’esprit  humain.  Elle 
lui  est  venue  , je  le  répète , dans  le  moyen-àge , de  son 
retour  intérieur  à Dieu.  Ce  qui  fait  la  force  de  notre 
esprit , ce  sont  les  idées  générales  qui  le  constituent  et 
qui  l’élèvent  au-dessus  des  sens,  telles  que  les  idées 
d’être,  de  vrai,  de  bien,  d’ordre,  celles  de  tous  les 
principes  philosophiques , religieux,  moraux,  et  de  tous 
les  rapports  mathématiques.  Comme  notre  esprit  est 
créé,  ces  idées  dépendent  d’idées  générales  analogues 
qui  constituent  l’esprit  incréé,  et  pour  que  l’e-prit  hu- 
main puisse  saisir  les  idées  générales  qui  sont  en  lui- 
même,  il  faut  qu’il  saisisse  celles  cpii  sont  en  Dieu , et 
par  conséquent  qu’il  lui  soit  immédiatement  uni  dans 
l’acte  de  la  pensée.  Désuni  par  la  chute  , la  vie  des 
sens  et  la  société  ancienne  s’étaient  élevées  entre  lui  et 
Dieu  ; avec  le  monachisme  et  la  théocratie , le  christia- 
nisme déracine  la  vie  sensuelle , dissout  l’ancienne  so- 
ciété et  rétablit  l’union.  La  force  de  l’esprit,  évanouie 
durant  la  rupture , commence  aussitôt  de  reparaître  et 
de  revendiquer  la  souveraineté  de  l’univers , dont  elle 

(1)  Mandement  pour  le  carême  de  1841 . 
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lui  ouvre  la  connaissance,  met  les  éléments  à son  ser- 
vice , et  la  souveraineté  de  lui-méme , par  la  liberté  so- 
ciale qu’elle  lui  prépare.  «L’homme  spirituel,  dit  saint 
Paul,  juge  de  tout,  et  n’est  jugé  de  personne  (1),  » 
parce  qu’étant,  avec  la  raison  souveraine,  par  sa  raison, 
remarque  saint  Augustin,  il  devient  lui-même , autant 
que  sa  nature  le  comporte,  cette  règle  suprême  par 
laquelle  il  juge  de  tout , et  dont  personne  ne  saurait  ju- 
ger (2).  Être  intérieurement  et  immédiatement  uni  à 
Dieu , non  seulement  par  la  foi , mais  encore  par  la 
science;  avoir  dans  l’État  la  jouissance  de  nos  droits 
naturels,  particulièrement  la  liberté  des  opinions  et  des 
cultes;  contempler  les  lois  de  l’univers,  dompter  ses 
puissances  et  les  contraindre  de  se  déployer  pour  nous; 
saisir  les  idées  ou  posséder  la  force  de  la  pensée , ce  ' 
sont  quatre  choses  inséparables  qui  s’attirent  invinci- 
blement, ou  plutôt  une  chose  unique  envisagée  par  ses 
quatre  principales  faces. 

Il  est  donc  permis  d’espérer  que  l’admiration  de 
M.  l’archevêque,  de  Paris  et  de  M.  l’évêque  de  Chartres 
pour  les  sciences  et  l’industrie  s’étendra  à la  société 
libre.  Loin  d’etre  matérialiste  et  athée , comme  on  le 
lui  reproche,  elle  seule  est  véritablement  spiritualiste 
et  religieuse , puisqu’elle  seule  prend  pour  fondement 
que  l’homme  communique  intérieurement  par  son  es- 
prit avec  Dieu;  ce  qu’elle  marque  surtout  par  la  liberté 
du  culte.  Au  contraire,  la  société  qui  l’a  précédée,  en 
niant  cette  liberté,  prenait  pour  fondement  que  l’homme 
ne  peut  communiquer  par  son  esprit  avec  Dieu , d’où 
la  nécessité  de  lui  imposer  un  culte  par  la  loi.  Or, 
comme  la  loi  n’atteint  que  ce  qui  est  corporel,  ce  culte 
était  matérialiste,  et  dans  un  sens  athée,  n’oflrant  ni 

(I)  1 , Cor.,  il,  15.  — (i)  Vraie  religion,  ch  xsu. 
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ne  pouvant  oft'rir  la  possession  de  Dieu,  qui  est  pur 
esprit.  Le  judaïsme  ne  se  distinguait  point  en  cela  du 
paganisme,  et  aussi  bien  que  lui  il  se  taisait  publi- 
quement sur  l’immortalité  de  l’âme.  Pour  qui  va  au 
fond  des  choses,  la  déclaration  des  droits  de  F homme 
est  le  grand  contre-coup  de  l’adoration  en  esprit  et  en 
vérité,  que  l’Évangile  proclame  celle  des  vrais  adora- 
teurs, adoration  qui  a failli  périr  entièrement  dans  ce 
moyen-âge,  aujourd’hui  si  vanté,  où  le  christianisme 
fut  obligé  de  revêtir  les  formes  du  matérialisme  juif  et 
païen  pour  en  délivrer  le  genre  humain , et  d’étaler  le 
plus  effroyable  pervertissement  de  soi-mème. 

« Il  n’est  pas  rare,  dit  M.  l’archevêque  de  Paris,  dans 
le  mandement  déjà  cité,  de  trouver  des  hommes  qui  se 
persuadent  pouvoir  conserver  la  pratique  de  tous  les  de- 
voirs essentiels , après  avoir  abandonné  la  foi , la  mo- 
rale chrétienne,  les  obligations  qu’elle  impose.  D’un 
autre  côté , parmi  ceux  qui  y sont  restés  fidèles , plu- 
sieurs oublient  malheureusement  que  l’on  ne  peut  être 
un  vrai  chrétien  si  l’on  méconnaît  cette  droiture  et  cette 
justice  naturelles  que  J.-C.  est  venu  faire  revivre.  » 
M.  l’archevêque  combat  les  uns  et  les  autres.  Mais  si 
les  premiers  ne  veulent  voir  que  la  nature,  c’est  que  les 
seconds  ne  veulent  voir  que  la  révélation  ; ceux-là  n’ab- 
sorbent ainsi  le  surnaturel  dans  le  naturel  que  parce 
que  ceux-ci  absorbent  le  naturel  dans  le  surnaturel.  Or, 
telle  est  précisément  l’erreur  du  sacerdoce  dans  ses  rap- 
ports avec  la  société.  Par  exemple,  demander  une  loi 
du  sacrilège,  comme  sous  la  restauration,  et  comme  au- 
jourd’hui encore,  si  on  l’osait,  n’est-co  pas  trop  évi- 
demment absorber  le  naturel  dans  le  surnaturel  ? Pré- 
tendre que  le  traitement  alloué  par  l’État  au  clergé 
n’est  qu’une  indemnité  des  biens  que  celui-ci  possédait 
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avant  la  révolution  , et,  par  conséquent,  que  le  sacer- 
doce a le  droit  d’étre  propriétaire  dans  l’État,  comme 
les  citoyens,  n’est-ce  pas  aussi  absorber  le  naturel  dans 
le  surnaturel?  Réclamer  la  liberté  d’enseignement 
comme  un  droit,  et  supposer  par  là  que  les  enfants  ap- 
partiennent au  sacerdoce,  n’est-ce  pas  encore  absorber 
le  naturel  dans  le  surnaturel?  Il  ne  s’agit  point  de  l’en- 
seignement qui  prépare  auxlonctions  du  sanctuaire  ; le 
clergé  en  jouit  par  les  séminaires  grands  et  petits.  Il  ne 
s’agit  point  non  plus  de  renseignement  pour  les  laïques; 
il  en  jouit  dans  chaque  paroisse , dans  chaque  collège, 
par  les  catéchismes  et  les  prédications,  dans  chaque 
faculté  de  théologie  par  les  cours  publics  ; il  en  jouit 
partout  par  les  pastorales  et  les  mandements  des 
évêques.  11  s’agit  donc  de  l’enseignement  social,  qui 
forme  les  citoyens,  et,  en  le  demandant,  le  sacerdoce 
ne  s’appropie  rien  moins  que  la  société  entière  dans  sa 
substance.  Et  il  s’étonne  qu’elle  résiste  ! Il  ne  comprend 
pas  que,  se  voyant  incessamment  aux  prises  avec  un 
pouvoir  toujours  prêt  à l’envahir , elle  rêve  un  culte 
exempt  dun  pouvoir  semblable,  et  qu’elle  résolve  de 
s’en  tenir  à la  nature  seule , précisément  parce  qu’on 
s’elforce  de  l’arracher  de  la  nature. . Que  M.  J’arche- 
vèque  de  Paris  poursuive  donc  l’œuvre  commencée, 
qu’il  se  montre  d’accord  avec  lui-môme,  qu’il  attaque 
ces  écarts  funestes  d’un  clergé  se  jouant  des  droits  na- 
turels dans  la  cité,  comme  il  a attaqué  l’aveuglement 
des  faux  dévots  se  jouant  de  la  droiture  et  de  la  justice 
naturelles  dans  la  vie.  Encore  une  fois,  ce  n’est  qu’ac- 
. cidentellemont,  pour  dissoudre  la  .société  antique,  déga- 
ger l’homme , le  régénérer , que  le  sacerdoce  chrétien 
s’est  armé  d’un  pouvoir  absolu  sur  lui  et  sur  l’État. 
Prétendre  que  ce  pouvoir  lui  appartient  foncièrement, 
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qu’il  ne  saurait  le  rejeter  sans  se  détruire,  c’est  dégra- 
der ce  sacerdoce  à l’égal  du  sacerdoce  juif  et  du  sacer- 
doce païen , c’est  pervertir  le  christianisrhe , soulever 
contre  lui  le  siècle,  soulever  contre  lui  l’avenir  entier  du 
monde. 

D’où  vient  dans  M.  Lamennais  cette  sanglante  ré- 
volte de  l’homme  contre  le  prètr®,  que  de  la  sanglante 
oppression  du  prêtre  sur  l'homme?  S’il  repousse  le  sa- 
cerdoce, c’est  qu’à  ses  yeux  le  sacerdoce  ne  peut  exister 
sans  nous  asservir.  Dans  sa  jeunesse , imbu  des  vieux 
préjugés,  il  croyait  ce  despotisme  la  perfection  suprême, 
et  il  se  tourmenta  vingt  ans  pour  lui  attirer  les  esprits. 
Comme  ses  efforts  n’aboutissaient  qu’à  les  en  éloigner 
davantage  , il  finit  par  n’y  voir  qu’une  monstruosité,  et, 
par  conséquent , à në  voir  aussi  qu’une  monstruosité 
dans  le  sacerdoce  même.  Que  le  clergé  n’abjure  point 
une  dominatioh  qui , en  effet,  est  contre  nature  ; ceux 
qui  restent  encore  fidèles  ou  indifférents  ne  verront  bien- 
tôt non  plus  qu’une  institution  contre  nature  dans  le  sa- 
cerdoce , et , pour  se  soustraire  à la  théocratie  , ils  se 
réfugieront  dans  le  déisme.  C’est  d’autant  plus  inévi- 
table que , pour  aller  de  l’un  dans  l’autre  de  ces  deux 
abîmes , il  n’esfr  pas  nécessaire  de  changer  d’erreur  ; 
qu’un  violent  besoin  de  Dieu-  agite  les  esprits , et  que 
l’erreur  dont  je  parle  les  précipite  et  les  fond  en  lui. 

Déjà  j’ai  remarqué  qu’il  y a deux  sortes  d’idées  géné- 
rales; quel’une  constitue  l’intelligence  humaine,  l’autre 
l’intelligence  divine.  Supprimez  les  idées  humaines,  ne 
gardez  que  les  idées  divines  dans  la  pensée  , Dieu  seul 
produit  en  nous  la  connaissance.  Supposez  qu’il  le  fasse- 
extérieurement  par  la  révélation , alors  le  sacerdoce , 
qui  en  est  le  ministre,  devient  pour  nous  le  moyen 
unique  de  connaître , et  nous  dépendons  tout  entiers  de 
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lui.  Supposez  au  contraire  que  Dieu  produise  la  con- 
naissance intérieurement  par  lui-même,  dans  ce  cas, 
c’est  de  lui  seul  que  nous  la  tenons  et  de  lui  seul  que 
nous  relevons.  D’où  l’on  voit  que  la  négation  des  idées 
qui  forment  notre  être  pensant , c’est-à-dire  la  néga- 
tion de  notre  raison , peut  amener  également  l’omnipo- 
tence ou  l’anéantissement  du  sacerdoce. 

M.  Lamennais,  qui  d’abord  adopta  la  communication 
externe , vient  de  la  rejeter  et  de  prendre  l’interne.  En 
même  temps  qu’il  renverse  le  sacerdoce  , il  efface  jus-  -* 
qu’aux  derniers  vestiges  du  christianisme.  Si  Dieu  pro- 
duit seul  la  connaissance  en  nous , il  pense , il  veut 
pour  nous,  il  est  lui-même  ce  qu’il  y a de  réel  en  nous, 
et  nous  n’avons  point  de  substance,  de  nature  propre  : 
or,  si  pour  nous  il  n’est  rien  de  naturel , comment  pour 
nous  existerait-il  quelque  chose  de  surnaturel?  Ainsi 
tombe  l’ordre  entier  de  la  réparation.  La  réparation 
suppose  la  chute;  mais  point  de  chute,  puisque  point 
de  réparation.  Reste  donc  que , dès  le  premier  instant , 
l’homme  ait  été  ignorant  et  faible , ou  , comme  dans  ce 
système  Dieu  est  tout  en  lui , que  Dieu,  à l’origine,  se 
soit  manisfesté  le  moins  possible  dans  l’homme , et  puis 
successivement  davantage,  ce  qui  forme  les  progrès  du 
genre  humain. 

Voilà  ce  que  M.  Lamennais  enseigne,  comment  il  se 
délivre  du  despotisme  sacerdotal , et  satisfait  ou  du 
moins  croit  satisfaire  son  âme  religieuse.  Evidemment , 
il  ne  fait  que  suivre  l’exemple  de  plusieurs  de  ses  con- 
temporains , qui , pour  le  même  besoin , se  forgent  un 
pareil  déisme  panthéiste.  Le  clergé,  qui  ne  cesse  de 
crier  contre  le  déisme  ou  le  rationalisme,  aujourd’hui 
commun  , no  s’aperçoit  pas  que  c’est  lui  qui  le  suscite , 
en  prétendant  redominer  les  peuples  affranchis  par  la 
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prenant  aux  ecclésiastiques,  on  les  attendra  sur  les 
routes , on  les  traquera  dans  les  bois  pour  les  assommer 
à coups  de  bâton  (1);  tantôt,  s’en  prenant  h Dieu 
même  , on  l’injuriera  , on  l’insultera  de  toutes  les  ma- 
nières. Les  lois  atroces  que  saint  Louis  portera  contre 
les  blasphémateurs  seront  renouvelées  , môme  sous  le 
règne  si  poli  de  Louis  XIV.  D’autres  fois,  et  ce  sera 
les  hommes  qui  vivent  du  sentiment  religieux,  d’autres 
fois  on  déclarera  qu’on  n’est  rien  , que  Dieu  est  tout , 
préférant  n’être  point  qu’être  dépossédé  de  soi  et  usurpé 
par  la  plus  détestable  tyrannie.  Ainsi  des  esclaves,  dos 
captifs  se  donnent  la  mort  pour  se  sauver  de  mains 
cruelles.  En  s’anéantissant  dans  la  Divinité,  les  âmes 
religieuses  chercheront  encore  à combler  le  vide  que 
leur  laisse  un  culte  dégénéré  en  cérémonies,  culte  insé- 
parable du  despotisme  sacerdotal.  Contre  l’un  et  l’autre 
naîtront  la  grâce  nécessitante  de  Luther  et  de  Calvin , 
celle  de  Jansénius,  le  quiétisme  de  Molinos,  celui  de 
Fénelon,  la  vision  en  Dieu  de  Malcbranche,  qui.au 
fond,  ne  sont  non  plus  qu’un  déisme  panthéiste.  Après 
cinquante  ans  de  combats  partiels,  dans  lesquels  la 
liberté  aura  perdu  tant  de  défenseurs,  mais  en  gran- 
dissant sans  cesse,  éclatera  le  combat  général  du  xvm* 
siècle,  qui  se  terminera  par  la  déclaration  de  l’athéisme 
en  93  : déclaration  prodigieuse,  qui  atteste,  et  l’exé- 
cration qu’inspire  la  théocratie , et  la  force  extraordi- 
naire que  l’esprit  humain  a retrouvée;  car,  pour  se 
croire  capable  de  mener  sans  Dieu  les  sociétés , quelle 
puissance  nouvelle  ne  doit-il  pas  se  sentir,  lui  qui,  dans 
l’antiquité,  ne  les  gouverna  jamais  que  par  l’interven- 
tion du  ciel!  déclaration  prodigieuse,  qui,  en  niant 
Dieu , est  peut-être  la  plus  éloquente  proclamation  de 

(1)  Fleury,  Dixcaur*  VII,  12. 
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l’origine  céleste  du  christianisme,  puisque,  sans  le 
pouvoir  surnaturel  du  christianisme , l’esprit  humain 
n’aurait  point  reconquis  les  forces  par  le  sentiment  des- 
quelles il  s’abuse  jusqu’à  penser  qu’il  ne  relève  que  de 
lui-même!  déclaration  épouvantable  cependant , qu’on 
aurait  prévenue,  ainsi  que  les  blasphèmes,  l’incrédu- 
lité, le  panthéisme,  les  violences  populaires,  les  déchi- 
rements de  l’Église  par  la  réforme,  l’effroyable  ex- 
termination des  Albigeois,  tant  de  supplices  d’hérétiques 
livrés  aux  flammes,  enfin  tous  ces  fléaux  et  ces  oppro- 
bres , devant  lesquels  pâlissent  quelquefois  les  horreurs 
du  paganisme,  on  les  aurait  prévenus,  dis-je,  si,  dès 
le  mic  siècle , on  eût  commencé  à détruire  peu  à peu  la 
théocratie,  à mesure  que  l’esprit  humain  renaissait;  si 
l’Église  se  fût  successivement  réformée  avec  les  progrès 
de  la  civilisation. 

Or,  maintenant  que  la  révolution  française  a tout  fait 
d’un  seul  coup,  quel  esprit  de  vertige  nous  pousse  à 
restaurer  ce  régime  de  désordre  et  de  malheur,  ce  ré- 
gime, vrai  enfer  de  l’Église  sur  la  terre,  et  qui  l’aurait 
mille  fois  engloutie,  si  elle  pouvait  disparaître  avant  la 
fin  des  temps;  ce  régime  inconcevable  sous  le  chris- 
tianisme , s’il  n’avait  été  nécessaire  au  christianisme 
pour  anéantir  la  vieille  société  et  lui  enlever  l’homme  ? 
Y songer  seulement , n’est-ce  pas  un  délire , en  face 
d’un  pareil  triomphe  de  la  raison  et  de  la  liberté?  mais 
un  délire  fatal,  qui  porte  les  générations  présentes  à 
confondre  le  christianisme  avec  ce  régime,  à leur  in- 
spirer pour  l’un  l'insurmontable  aversion  qu’elles  ont 
pour  l’autre , à les  persuader  que  tout  homme  qui  se  dit 
revêtu  d’un  pouvoir  surnaturel  est  un  despote  ; que 
toute  révélation  doit  envahir,  dévorer  la  nature , et , 
dans  la  soif  de  Dieu  qui  les  travaille,  obliger  les  âmes, 
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pour  se  satisfaire  et  rester  libres , de  se  détruire  et  de 
s’abîmer  en  lui?  Déjà  l’exemple  a été  donné  jusque 
dans  le  sanctuaire,  et  M.  Lamennais  aura  des  imita- 
teurs si  le  clergé  ne  renonce  au  plus  tôt  à ses  préten- 
tions contre-révolutionnaires,  s’il  ne  comprend  vite  que 
la  société  nouvelle  est  la  société  propre  du  christia- 
nisme , que  les  ministres  de  la  religion  n’ont  aucun 
droit  dans  l’État,  et  que  le  seul  ascendant  qui  leur  soit 
désormais  possible  est  l’ascendant  moral  des  lumières 
et  des  vertus. 

Que  manquait-il  à l’Église  dans  le  premier  âge  de 
son  existence,  lorsque,  agissant  encore  hors  des  lois  et 
du  pouvoir  temporel , elle  attirait  à elle  le  genre  hu- 
main par  un  charme  invincible  ? que  lui  manquait-il , 
sinon  un  pouvoir  qui  ne  la  persécutât  point  et  des  lois 
qui  traitassent  l’homme  comme  elle  le  traitait  elle- 
même;  qui , au  lieu  de  se  l’assujettir,  reconnussent  l’u- 
nion intérieure,  directe,  où  il  est  avec  Dieu,  et  ne 
frustrassent  point  Dieu  de  sa  souveraineté  sur  lui?  Un 
tel  pouvoir,  de  telles  lois,  régnent  aujourd’hui  en 
France  ; et  où  rencontrer  même  plus  de  faveur  que  dans 
le  gouvernement  actuel  ? Eh  bien  ! ce  qui  manquait 
alors  à l’Église  , et  dont  elle  jouit  maintenant  , ne  lui 
suffit-il  plus?  A-t-elle  donc  changé  de  constitution  ? a- 
t— elle  vieilli  comme  les  œuvres  de  l’homme?  ou  faut-il 
croire  avec  de  Maistre  et  autres  théologiens  de  la  même 
force,  qu’elle  ait  son  enfance  , sa  jeunesse,  les  accrois- 
sements des  choses  qui  naissent , se  développent  et  pé- 
rissent? Ne  serait-ce  pas  assimiler  son  être  surnaturel 
aux  êtres  delà  nature  et  l’anéantir?  Dès  le  premier 
instant,  l’Église  fut  ce  qu’elle  doit  toujours  être.  Le 
temps  ne  lui  ajoute  pas  plus  qu’il  ne  lui  retranche;  elle 
subsiste  immuable  parmi  les  universels  changements 
qu’autour  d’elle  il  opère  sans  cesse. 
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Mais  elle  n’agit  pas  toujours  également  ; jadis  elle  no 
s’adressa  guère  qu’aux  nations  romaines , les  autres 
étant  encore  trop  grossières , et  elle  n’embrassa  que  le 
côté  religieux  de  l’homme,  parce  que  le  côté  social  était 
sous  la  domination  de  l’État.  Aujourd’hui  que  ce  côté 
est  dégagé  en  France,  en  Amérique,  qu'il  va  bientôt 
l’être  chez  les  autres  peuples  chrétiens , et  que  les  civi- 
lisations s’étendent  jusqu’aux  limites  du  monde , enfin 
que  l’homme  est  rendu  à lui-même  dans  plusieurs  pays, 
et  presque  dans  tous  capable  d’être  évangélisé,  l’Église 
v a déployer  sur  la  terre  entière  sa  puissance  régénéra- 
trice. S’il  lui  faut  la  civilisation  moderne,  cette  civili- 
sation , fruit,  du  retour  intérieur  h Dieu,  ne  peut,  de  son 
côté  , grandir  ni  même  durer  sans  l’Église,  à qui  seule 
il  est  donné  d’épurer,  de  maintenir  ce  retour,  principe 
premier  de  la  force  et  du  progrès.  Abandonnée  h elle- 
même,  non  seulement  notre  civilisation  périrait,  mais,  en 
périssant,  elle  inonderait  le  monde  d’un  déluge  de  vices, 
tel  que  l’empire  romain  en  offrit  A peine  l’oinbre.  Qu’on 
se  figure  les  sciences,  les  arts,  l’industrie,  dans  cet  in- 
comparable essor,  n’étant  que  des  instruments  de  cor- 
ruption, livrante  l’homme,  pour  se  pervertir,  la  puis- 
sance et  la  fécondité  de  la  nature  ; chaque  jour  créant 
de  nouveaux  aliments  au  luxe , à la  mollesse  ; les  rafii- 
nements  se  multipliant  sans  fin  ; les  villages , les  villes, 
les  peuples  lancés  d’un  bout  de  l’univers  à l’autre  sur 
les  chemins  de  fer,  les  bateaux  à vapeur,  et  bientôt 
peut-être  sur  les  ballons  ; le  mélange  continuel  de  tant 
de  millions  de  personnes  de  tout  sexe  , de  tout  âge,  de 
toute  condition , ravies  aux  freins  des  habitudes  parti- 
culières, des  impressions  du  lieu  natal , des  mœurs  du 
pays,  et  roulées  ensemble  sur  le  globe,  comme  les  flots 
dans  l’Océan  , les  imaginations  exaltées,  bouleversées. 
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tous  les  désirs  irrités,  incandescents , les  jouissances , la 
grande  affaire  ou  plutôt  la  fureur  de  la  vie,  dans  cette 
dépravation  toujours  croissante,  chacun  ayant,  pour 
hâter  la  sienne,  la  dépravation  des  autres;  voilà  l’infail- 
lible sort  de  l’espèce  humaine  si  l’Église  ne  marchait 
avec  elle  pour  la  soutenir  dans  les  étemels  principes  de 
l’ordre,  en  lui  prêtant  l’infatigable  assistance  de.  son 
pouvoir  surnaturel.  Depuis  quelque  temps  rien  peut- 
être  n’est  mieux  senti  que  la  nécessité  de  la  religion 
véritable  pour  défendre  la  civilisation  contre  elle-même. 
Aussi  l’Église  n’a-t-elle  plus  qu’un  seul  ennemi  réel,  dan- 
gereux, etcet  ennemi,  c’est  le  clergé,  qui  laperd  par  son 
ignorance  et  ses  préjugés , en  s’obstinant  à la  supposer 
contraire  à la  société  nouvelle , et  incapable  de  vivre 
avec  les  gouvernements  libéraux.  Que  le  clergé  com- 
prenne et  professe  la  civilisation  moderne  , je  ne  dis  pas 
que  tout  le  monde  se  fera  à l’instant  catholique,  mais 
j’affirme  hautement  que  tout  le  monde  cessera  d’atta- 
quer le  catholicisme. 


ITIKJIK  . SUJET. 

Depuis  trente  ans  la  France  donne  le  spectacle  le  plus 
singulier.  Le  clergé,  le  gouvernement  et  la  nation  veu- 
lent la  renaissance  de  la  religion,  et  la  religion  semble 
toujours  moins  que  jamais  près  de  renaître.  Le  clergé 
s’en  prend  au  gouvernement , le  gouvernement  s’en 
prend  au  clergé  , la  nation  s’en  prend  à tous  les  deux. 
En  ce  moment  le  clergé  accuse  l’université  d’élever 
les  générations  dans  l’incrédulité , et  il  demande  l’en- 
seignement; l’université  accuse  le  clergé  de  vouloir 
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l’enseignement  afin  de  les  élever  dans  la  superstition  et 
l’intolérance,  c’est-à-dire  dans  les  préjugés  de  l’an- 
cien régime.  La  chambre  des  pairs  s’est  en  partie  pro- 
noncée pour  le  clergé  , la  chambre  des  députés  paraît 
devoir  se  prononcer  entièrement  pour  l'université.  Si  le 
clergé  l’emporte,  il  verra  l’opposition  qu’il  a déjà  soule- 
vée grandir  chaque  jour.  S’il  est  vaincu,  ou  il  continuera 
de  réclamer,  et  l’opposition  se  continuera  aussi,  et 
pourra  devenir  terrible  ; ou  il  ne  réclamera  plus,  et 
l’opposition  cessera  également.  Voilà  ce  qu’il  peut  at- 
tendre de  mieux.  L’opinion  ne  lui  sera  point  hostile  , 
mais  il  ne  séduira  point  les  esprits  à la  foi  : si  l’éduca- 
tion lui  était  confiée , non  seulement  il  ne  les  séduirait 
pas  , mais  il  les  révolterait  contre  lui.  La  religion  étant 
ou  paraissant  imposée,  rencontrerait  dans  les  enfants 
une  indocilité  haineuse  et  méprisante.  Ceux  dont  on 
triompherait,  assaillis  et  vaincus  par  les  idées  nou- 
velles , lorsqu’ils  entreraient  dans  le  monde,  abandon- 
neraient, avec  les  idées  anciennes  ,'les  croyances  qu’ils 
auraient  reçues  avec  elles.  La  jeunesse , maintenant 
flottante,  sans  passions,  deviendrait  rapidementennemie, 
et,  comme  au  xviu*  siècle,  se  cuirasserait  d’incrédulité. 

Le  christianisme  ne  reprendra  l’empire  des  âmes 
qu’autant  qu’il  sera  présenté  selon  les  idées  modernes. 
Si  jadis  , malgré  toutes  les  puissances , il  emporta 
le  monde  alors  civilisé  ou  capable  de  l’entendre , c’est 
qu’il  parlait  le  langage  des  temps.  De  quoi  se  tour- 
mentait l’esprit  humain,  lorsque  parut  Jésus-Christ? 
de  la  recherche  du  souverain  bien  ou  du  bonheur,  qui 
consiste  dans  la  jouissance  du  souverain  bien.  Épicurc 
l’avait  mis  dans  les  sens  ou  le  plaisir  physique,  Aristote 
dans  la  science  ou  le  plaisir  de  l’esprit , Zénon  dans  la 
vertu  ou  le  plaisir  de  résister  au  vice , Platon  en  Dieu, 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  !i2i> 
c’est-à-dire  dans  le  plaisir  de  le  posséder.  Pendant  que 
les  philosophes  disputent,  que  se  passe-t-il  dans  la 
société?  Le  luxe,  la  mollesse,  le  vice,  l’ennui,  le  dégoût, 
le  malaise , enfin  les  souffrances  morales  travaillent  les 
riches.  La  misère,  l’esclavage,  les  souffrances  corpo- 
relles travaillent  les  pauvres.  Partout  le  malheur,  par- 
tout la  soif  de  la  félicité  ! 

Que  fait  le  christianisme?  Il  donne  raison  à Platon, 
à la  vraie  philosophie,  place  en  Dieu  le  souverain  bien, 
s’offre  comme  le  moyen  de  l’obtenir  , et  il  entraîne  les 
peuples. 

Au  renouvellement  des  lettres,  un  autre  besoin  ar- 
dent , irrésistible  , se  joint  au  premier , c’est  de  con- 
naître les  lois  de  l’univers,  les  secrets  de  la  nature, 
avec  la  persuasion  de  réussir.  L’Église  d’abord  le  com- 
bat : la  physique  grossière  des  anciens,  en  particulier 
d’Aristote,  est  venue  prêter  son  appui  au  récit  de  la 
Genèse.  Bientôt  cependant  le  clergé,  du  moins  ceux  de 
ses  membres  qui  le  guident  par  leur  ascendant , com- 
prennent que  Moïse  a parlé  suivant  les  apparences , et 
qu’il  n’a  point  songé  à rédiger  un  cours  de  sciences  na- 
turelles, murulum  tradidit  disputionibus  eorum,  et  l’É- 
glise contracte  la  plus  magnifique  alliance  avec  le  car- 
tésianisme. 

Enfin  éclate  la  passion  de  la  liberté,  de  l’égalité,  du 
bien-être  social,  de  la  perfectibilité  indéfinie  sur  la  terre. 
Cette  passion  agite  plus  que  celle  de  connaître  la  na- 
ture matérielle,  elle  transporte  presque  autant  que  la 
passion  du  bonheur  dans  la  vie  future  ; comme  celle-ci, 
elle  enveloppe  tous  les  hommes,  au  lieu  que  la  passion 
de  pénétrer  l’univers  physique  n’atteint  que  les  esprits 
cultivés. 

Eh  bien  ! le  christianisme  est  obligé  de  la  satisfaire 
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aussi  : la  lutte  que  le  clergé  soutient  depuis  le  commen- 
cement du  xvmc  siècle,  il  ne  la  soutient  que  contre  ce 
besoin  indomptable.  Pour  l’étouffer  il  faudrait  qu'il 
commençât  par  anéantir  le  christianisme , puisque  ce 
besoin  vient  de  la  nature , que  le  christianisme  a ré- 
parée. La  déclaration  des  droits  naturels  de  l’homme 
n’est  autre  chose  que  la  promulgation  sociale  de  l’Évan- 
gile. Elle  achève  l’établissement  du  christianisme,  pour 
lequel  il  n’a  pas  fallu  moins  de  dix-huit  siècles. 

D’abord  il  s’est  fait  dans  l’ordre  religieux , c’est-à- 
dire  que  l’homme , par  l’effet  de  la  chute  originelle , 
tombé  dans  le  polythéisme  et  l’idolâtrie,  ou  séparé  reli- 
gieusement de  Dieu , a été  relevé  à Dieu  en  religion  ; 
puis  cet  établissement  s’est  fait  dans  l’ordre  politique, 
c’est-à-dire  que  l’homme , par  l’effet  encore  de  la  chute 
originelle , tombé  sous  l’empire  absolu  de  la  société , ou 
séparé  civilement  de  Dieu , a été  relevé  à Dieu  en  poli- 
tique. A l’idolâtrie,  au  polythéisme,  qui , par  un  côté , 
s’interposent  entre  l’homme  et  Dieu,  le  christianisme  a 
substitué  l’adoration  en  esprit  et  en  vérité  d’un  Dieu 
immatériel,  laquelle,  par  le  même  côté,  réunit  intérieu- 
rement, immédiatement  l’homme  à Dieu.  A l’empire 
absolu  de  l’État  sur  ses  membres,  empire  qui,  par  un 
autre  côté,  s’interposait  entre  l’homme  et  Dieu,  puisque 
l’État,  en  dominant  ainsi  l’homme,  s’en  constituait  le 
Dieu , à cet  empire,  dis-je , le  christianisme  a substitué 
la  liberté  et  l’égalité  sociales  , qui , par  le  même  côté , 
réunissent  intérieurement , immédiatement,  l’homme  à 
Dieu.  Elles  supposent  que  Dieu  est  le  maître  de  l’homme, 
que  l’État  n’a  plus  sur  l’homme  que  le  pouvoir  néces- 
saire pour  le  maintenir  sous  la  souveraineté  de  Dieu , 
c’est-à-dire  dans  la  liberté  et  l’égalité;  et,  réduit  à ce 
pouvoir  subalterne,  l’État  confesse  le  suprême  pouvoir 
de  Dieu. 
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Ce  qu’on  appelle  la  souveraineté  populaire,  c’est 
l’exercice  du  pouvoir  et  non  le  pouvoir  lui-même.  Le 
roi  constitutionnel  des  Français  ne  relève  pas  moins  de 
Dieu  que  l’absolu  Louis  XIV  ; ce  qu’il  tient  du  peuple, 
c'est  la  portion  de  l’exercice  de  ce  pouvoir  que  la 
Charte  lui  a conférée.  Tandis  que  Louis  XIV  relevait  ou 
était  supposé  relever  seul  de  Dieu,  que  toutes  les  autres 
autorités  et  la  nation  relevaient  ou  étaient  supposées  re- 
lever de  lui,  toutes  les  autres  autorités  et  la  nation  re- 
lèvent de  Dieu  aussi  bien  que  Louis-Philippe.  Qu’a  donc 
d’impie,  d’anarchique,  d’anti-chrétien,  un  régime  qui 
retire,  autant  qu’il  est  possible  ici-bas,  le  genre  humain 
de  la  dégradation  oü  son  péché  l’avait  précipité? Le  pou- 
voir du  mari  sur  sa  femme,  des  parents  sur  leurs  en- 
fants , des  instituteurs  sur  leurs  élèves , ils  le  puisent 
aussi  en  Dieu,  s’élevant  intérieurement,  directement, 
par  leur  raison  à la  raison  divine,  unique  pouvoir  essen- 
tiel, primitif,  et  l’exercice  ils  l’empruntent  de  ceux  à 
qui  il  appartient.  La  femme  le  transfère  à l’homme 
quelle  épouse  ; les  enfants,  par  leur  naissance,  le  don- 
nent à leurs  parents  ; les  parents  le  délèguent  aux  insti- 
tuteurs de  leurs  enfants.  Tel  est  le  sens  des  paroles  de 
saint  Paul  : Tout  pouvoir  vient  de  Dieu  (1). 

Les  générations,  pour  se  convertir  à l’Évangile  en 
religion  , n’attendent  que  la  conversion  du  clergé  à 
l’Évangile  en  politique.  Le  reproche  d’incrédulité  qu’il 
leur  adresse  sur  le  premier  point,  elles  le  lui  renvoient 
sur  le  second.  Leur  foi  chrétienne  civile  n’est , en  son 
genre,  ni  moins  puissante  ni  moins  héroïque  que  la 
foi  chrétienne  de  l’Église  naissante.  Elle  balaie  du 
monde  le  judaïsme  et  le  paganisme  civ  ils,  comme  l’autre 
en  balaya  le  judaïsme  et  le  paganisme  religieux.  Elle 

(I)  Non  est  po testas  nisi  à Deo.  Rom. , XIII , 1 . 
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marche  aussi  sur  les  abîmes,  transporte  les  montagnes, 
domine  les  éléments;  elle  a abreuvé  la  France,  l’Eu- 
rope, du  sang  de  ses  martyrs,  et  s’il  le  faut,  elle  en 
abreuvera  le  globe  entier.  Cette  foi,  loin  de  re- 
pousser l’autre,  l’appelle  de  toutes  ses  forces,  parce 
que  , n’embrassant  qu’un  côté  de  l’homme , elle  ne 
peut  seule  le  gouverner  et  le  contenter  : leur  séparation 
déchire  les  âmes;  et  ces  cris  violents  et  universels  qui 
s’élèvent  contre  le  clergé  , et  que  le  clergé  croit  dirigés 
contre  son  existence,  ne  lui  sont  que  les  plus  pressantes 
sollicitations  de  se  déjudaïser  et  de  se  dépaganiser. 
Qu’il  se  fasse  chrétien  , mais  qu’il  ne  simule  point  de 
l’être  pour  se  plier  aux  conjonctures,  qu’il  entre  fran- 
chement dans  la  cité  nouvelle , et  à l’instant  le  combat 
cesse.  Cette  presse  périodique  qui  le  frappe  sans  re- 
lâche , et  qu  il  redoute  tant,  deviendra  un  auxiliaire 
dans  la  conquête  des  âmes.  Que  s’il  importe  au  bien 
public  que  l’éducation  d’une  partie  de  la  jeunesse  lui 
soit  commise,  on  l’on  chargera. 

Au  reste  si,  comme  il  l'assure  , elle  n’est  pas  élevée 
dans  la  connaissance  et  la  pratique  de  la  religion , à 
qui  surtout  la  faute  ? Qui , dans  les  établissements  uni- 
versitaires, dispense  l’enseignement  religieux , si  ce 
n’est  le  clergé  par  ses  aumôniers  ? S’ils  comprenaient  le 
christianisme  et  qu’ils  sussent  le  présenter,  qu’impor- 
terait ce  que  peuvent  débiter  les  professeurs  de  philo- 
sophie et  d’histoire  dont  on  se  plaint?  La  philosophie 
et  1 histoire  les  plus  élevées , les  plus  saisissantes  , 11e 
sont-elles  pas  dans  le  christianisme , où  la  raison  , sou- 
tenue et  nourrie  par  la  révélation  , trouve  la  science  de 
l’homme,  de  Dieu  et  de  l’ordre  des  choses  humaines  , et 
de  plus,  aujourd’hui,  la  science  de  la  liberté?  Ne  con- 
naît-on pas  quelque  collège  où  l’instruction  religieuse , 
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donnée  comme  il  convient,  réussit  parfaitement?  Que  si 
elle  échoue  dans  les  autres , c’est  sans  doute  qu’elle 
ressemble  à.  celle  que  trop  souvent  on  entend  dans  les 
chaires  ou  qu’on  voit  dans  les  livres  : ramas  d'inepties 
scolastiques,  d’extravagances  romantiques,  ou  de  décla- 
mations contre  le  renouvellement  du  monde , et  où 
le  christianisme  paraît  un  système  de  servitude  et 
d’abrutissement  superstitieux.  Les  aumôniers  seraient- 
ils  entravés  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions?  Les 
mettrait-on  dans  une  position  inférieure  relativement 
à celle  des  professeurs?  Alors  qu’ils  réclament,  et  le 
clergé  avec  eux  ; mais  aussi  qu’ils  se  montrent  dignes 
de  l’indépendance  et  des  avantages  qu’on  leur  refuse , 
et  ils  se  les  feront  certainement  donner. 

Quand  enfin  ouvrira-t-on  les  yeux  sur  la  vanité  des 
efforts  pour  ramener  l’ancien  régime  ? Qui  peut  se  flatter 
de  le  prêcher  avec  plus  de  • uccès  que  les  auteurs  du  Génie 
du  christianisme , de  la  iÂijislalion  primitive,  Du  pape, 
de  V Essai  sur  l’indifférence  , de  la  Défense  du  christia- 
nisme? Eh  bien  ! non  seulement  ils  n'ont  rien  obtenu, 
maisils  s’avouent  eux-mêmes  subjugués  par  la  civilisation 
moderne.  Dans  l’ouvrage  (1)  où  M.  de  Lamennais  pro- 
clame sa  défaite,  il  montre  M.  de  Chateaubriand  procla- 
mant la  sienne.  « La  société , telle  qu’elle  est  aujour- 
d’hui , dit  le  dernier , n’existera  pas  : à mesure  que 
l'instruction  descend  dans  les  classes  inférieures,  celles- 
ci  découvrent  la  plaie  secrète  qui  ronge  l’ordre  social 
depuis  le  commencement  du  monde;  plaie  qui  est  la  cause 
de  tous  les  malaises  et  de  toutes  les  agitations  populaires. 
La  trop  grande  inégalité  des  conditions  et  des  fortunes 
a pu  se  supporter  tant  qu’elle  a été  cachée  d’un  côté  par 
l’ignorance , de  l’autre  par  l’organisation  factice  de  la 

(I)  Affaires  de  Rome,  p.  180. 
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cite;  mais  aussitôt  que  cette  inégalité  est  généralement 

aperçue  , le  coup  mortel  est  porté. 

» Recomposez , si  vous  le  pouvez  , les  fictions  aris- 
tocratiques ; essayez  de  persuader  au  pauvre , quand  il 
saura  lire , au  pauvre  à qui  la  parole  est  portée  chaque 
jour  par  la  presse  de  ville  en  ville,  de  village  en  village  ; 
essayez  de  persuader  à ce  pauvre,  possédant  les  mêmes 
lumières , la  même  intelligence  que  vous , qu’il  doit  se 
soumettre  à toutes  les  privations , tandis  que  tel  homme, 
son  voisin  , a , sans  travail , mille  fois  le  superflu  de  la 
vie  ; vos  efforts  seront  inutiles.  Ne  demandez  point  à la 
foule  des  vertus  au-delà,  de  la  nature. 

» Le  développement  matériel  de  la  société  accroîtra 
le  développement  des  esprits.  Lorsque  la  vapeur  sera 
perfectionnée  ; lorsque  , unie  au  télégraphe  et  aux  che- 
mins de  fer , elle  aura  fait  disparaître  les  distances  , ce 
ne  seront  pas  seulement  les  marchandises  qui  voyage- 
ront d’un  bout  du  globe  à l’autre  avec  la  rapidité  de 
l’éclair,  mais  encore  les  idées.  Quand  les  barrières  fis- 
cales et  commerciales  auront  été  abolies  entre  les  divers 
États,  comme  elles  le  sont  déjà  entre  les  provinces  d’un 
même  État;  quand  le  salaire,  qui  n'est  que  l 'esclavage 
prolongé  , se  sera  émancipé  à l’aide  de  l’égalité  établie 
entre  le  producteur  et  le  consommateur  ; quand  les 
divers  pays , prenant  les  mœurs  les  uns  des  autres , 
abandonnant  les  préjugés  nationaux , les  vieilles  idées 
de  suprématie  ou  de  conquête  , tendront  à l’unité  des 
peuples;  par  quel  moyen  ferez -vous  rétrograder  la 
société  vers  des  principes  épuisés  ? Bonaparte  lui-même 
ne  l’a  pu  ; l’égalité  et  la  liberté , auxquelles  il  opposa 
la  barrière  inflexible  de  son  génie , ont  repris  leur  cours 
et  emportent  ses  œuvres  ; le  monde  de  force  qu'il  créa 
s’évanouit  ; sa  race  même  a disparu  avec  son  fils.  La 
lumière  qu’il  fit  n’était  qu’un  météore... 
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» Un  avenir  sera,  un  avenir  puissant,  libre,  dans 
toute  la  plénitude  de  l’égalité  évangélique  ; mais  il  est 
loin  encore,  loin  au-delà  de  tout  horizon  visible.  On 
n’y  parviendra  que  par  cette  espérance  infatigable, 
incorruptible  au  malheur,  dont  les  ailes  croissent  et 
grandissent  à mesure  que  tout  semble  la  tromper  ; par 
cette  espérance  plus  forte , plus  longue  que  le  temps  , 
et  que  le  chrétien  seul  possède  (l).  » 

Cette  confession  du  christianisme  social  est  d’autant 
plus  importante  qu’elle  est  arrachée  par  la  force  de  la 
vérité.  Elle  respire  une  tristesse  , du  moins  au  com- 
mencement, qui  contraste  avec  la  grandeur  et  la  beauté 
de  l’avenir  quelle  annonce.  Est-il  défendu  de  penser 
que  MM.  de  Bonald,  de  Maistre,  Frayssinous , eussent 
suivi  ou  donné  l’exemple,  s’ils  avaient  assez  vécu  ? 

J’entends  : M.  de  Lamennais,  en  venant  à la  liberté, 
est-il  resté  catholique?  Non.  Mais  écoutez.  «Jusqu’à 
l’époque,  dit-il , où  Rome  exigea  de  moi  un  acte  qui , 
à tort  ou  à raison  , blessait  ma  conscience  , je  m’étais 
appliqué  avec  le  soin  le  plus  attentif  et  la  sincérité  la 
plus  parfaite  à me  renfermer  dans  les  bornes  de  la 
plus  stricte  orthodoxie,  ne  me  permettant,  en  dehors 
des  doctrines  enseignées , aucun  examen  dont  ces  doc- 
trines mêmes  ne  fussent  le  dernier  critérium.  Mais 
quand  je  me  vis  contraint  de  renoncer  ou  à ce  crité- 
rium ou  à ce  que  ma  conscience  me  représentait  comme 
un  devoir  sacré,  je  dus,  pour  sortir  de  l’anxiété  où  me 
jetait  cette  opposition  douloureuse , sonder  les  bases  de 
l’autorité  qui  avait  été  ma  règle  jusque  là  (2).  » 

Or,  l’autorité  qui  avait  été  jusque  là  sa  règle  n’est 
point  l’autorité  que  Jésus-Christ  délégua  à saint  Pierre 

(I)  Essai  historique  sur  la  littérature  anglaise,  V.  II,  p.  391. 

— (2)  vYuUottuI  du  4 mars  <844. 
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et  à ses  successeurs  pour  être  le  centre  de  l’unité  et 
pour  faire  exécuter  les  canons , car  celle-ci  s’accorde 
fort  bien  avec  la  liberté.  L’autorité  dont  il  parle,  c’est 
l’autorité  née  de  la  barbarie  au  moyen-âge,  cette  auto- 
rité qui  renverse  toutes  les  autres  sur  la  terre  , qui 
anéantit  la  raison  , et  qui  prétend  gouverner  le  genre 
humain  aveuglément,  violemment,  comme  si  elle  éma- 
nait du  Dieu  brute  de  Spinoza.  Parce  qu’il  confondait 
l’une  avec  l’autre,  il  lésa  toutes  les  deux  reniées  en 
voulant  s’affranchir  de  la  dernière. 

Il  ne  faudra  pas  toujours  l’invention  de  l’omnipotence 
papale  pour  conduire  à l’apostasie  ceux  qui  veulent 
rester  libres.  Quelquefois  la  moindre  chose  blessant  les 
droits  de  l’homme,  l’esprit,  les  mœurs  de  notre  civili- 
sation , par  exemple  , un  pèlerinage , comme  naguère 
à Trêves,  suffira. 

La  chute  de  M.  de  Lamennais,  par  là  si  instructive  , 
l’est  beaucoup  plus  encore , en  ce  qu  elle  dévoile  la 
racine  du  mal.  Pendant  vingt  ans  il  se  fit  l’athlète 
fougueux  d’un  pouvoir  dont  il  n’avait  pas  , dit-il , sondé 
les  bases,  ignorant  ainsi  sur  quoi  il  portait  , ne  sachant 
ce  qu’il  était.  Incessamment  on  crie  ou  l’on  insinue  que 
l’Église  est  perdue  tant  qu’elle  ne  sera  pas  redevenue 
loi  de  l’État,  le  clergé  redevenu  propriétaire,  la  censure 
des  livres  rétablie,  la  liberté  de  la  presse  supprimée 
avec  la  liberté  des  cultes,  les  anciens  couvents  autorisés, 
toutes  les  superstitions  des  temps  d’ignorance  remises  en 
honneur  et  en  pratique,  enfin  tant  qu’il  subsistera 
quelque  véfetige  de  la  révolution  française  ; je  demande 
si  on  a mieux  sondé  les  bases  de  l’Église  que  M.  de 
Lamennais  celles  de  la  papauté , si  on  ne  prend  pas 
aussi  l’Église  de  la  barbarie  pour  celle  de  Jésus-Christ. 
Est-ce  donc  le  talent  qui  manque?  nullement^  c’est 
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l’application.  Or  , l’intelligence  quelle  qu’elle  soit  est 
impuissante  sans  le  travail,  de  même  que  le  travail 
sans  l’intelligence. 

Le  clergé , il  est  vrai , se  plaint  d’être  étouffé  par  la 
servitude  , un  des  articles  organiques  du  concordat  in- 
terdisant tout  concile  national  ou  métropolitain , tout 
synode  diocésain , toute  assemblée  délibérante , sans  la 
permission  expresse  du  gouvernement.  Cependant  veut-il 
que  la  tenue  des  conciles  lui  soit  arbitrairement  livrée, 
que  , dans  l’État , s’élève  et  agisse  une  puissance  in- 
dépendante de  l’État?  Que  s’il  ne  le  prétend  point, 
alors  pourquoi  ne  demande-t-il  pas  qu’ils  soient  établis 
par  une  loi , de  manière  que,  sur  une  ordonnance  du 
roi , ils  s’ouvrent  périodiquement  comme  les  chambres 
et  les  conseils  des  communes  et  des  départements , par 
exemple , les  conciles  diocésains  tous  les  ans , les  con- 
ciles métropolitains  tous  les  deux  ans  , et  le  concile  na- 
tional tous  les  trois  ans  ? Sans  doute  au  moment  où  la 
délibération  publique  existe  partout  dans  la  société  , il 
est  étrange  qu’elle  soit  bannie  de  l’Église,  où  elle  régna 
si  longtemps  et  dont  elle  est  l’àme,  parce  qu’on  n’y  doit 
rien  faire  que  par  la  liberté , la  persuasion  et  la  douceur. 
Mais  si  le  clergé  la  demandait  avec  les  mêmes  instances 
que  l’enseignement , il  est  probable  qu’il  en  jouirait 
bientôt. 


SCR  UN  ÉCRIT  INTITULÉ  : 

DES  RELIGIONS  DE  L’AVENIR  (1832)  (I). 

Nous  sommes  dans  une  révolution  qui  arrache  le 
monde  de  ses  fondements  pour  le  placer  sur  des  fonde- 
(1)  Par  Edgar  Quinet. 
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mcnls  opposés.  C’est  ce  qui  la  distingue  de  toutes  celles 
qui  l’ont  précédée.  Jusqu’ici  les  révolutions  n’ont  fait 
qu’élever , abattre  les  sociétés  ou  changer  leurs  formes 
diverses,  sans  toucher  à leur  base,  qui  était  l’empire 
absolu  des  institutions  sur  l'homme.  C’est  cet  empire 
que  détruit  la  révolution  présente  pour  faire  régner  la 
raison , et  asseoir  sur  elle  la  société.  Les  institutions  ne 
sont  point  exclues  ; mais  au  lieu  de  dominer  la  nature, 
comme  auparavant,  elles  provoqueront,  elles  garanti- 
ront sa  liberté  : ce  qui  exige  que  les  anciennes  soient 
abolies,  et  qu’il  s’en  forme  de  nouvelles  ; car  les  insti- 
tutions qui  ravissaient  à l'homme  ses  droits  naturels 
ne  sauraient  lui  en  fournir  la  jouissance.  Or,  comment 
le  christianisme , qui , tout  revêtu  du  moyen-âge , ou 
ne  travaillant  qu’à  le  revêtir,  après  l’avoir  dépouillé, 
semble,  plus  encore  que  les  autres  institutions  du  passé, 
respirer  la  servitude,  ne  paraîtrait-il  pas  devoir  s’englou- 
tir dans  cette  grande  ruine  ? Entendez  aussi  sans  cesse 
retentir  des  prophéties  qui  annoncent  sa  fin  prochaine. 

« Si  le  catholicisme , dit  M.  Quinet , doit  vivre  aussi 
» longtemps  que  le  type  de  nos  sociétés  occidentales , 
» pourtant  un  jour  ce  type  périra  , et  avec  lui  le  culte 
» fait  pour  lui.  » Nul  doute  que  si  le  catholicisme  est 
fait  pour  les  sociétés  occidentales,  c’est-à-dire  pour  la 
société  européenne  au  moyen-âge,  ils  ne  doivent  tomber 
ensemble.  Les  ultramontains  , il  est  vrai , l’identifient 
avec  le  régime  du  moyen-âge.  Mais  comme  ce  régime 
consiste  dans  le  monachisme  et  la  théocratie,  si  le  ca- 
tholicisme n’est  rien  de  plus , il  faut  retrancher  cinq 
siècles  de  son  existence,  et  avouer  qu’il  ne  fut  connu  ni 
des  apôtres  ni  de  Jésus-Christ. 

Mais  non,  il  n’est  pas  là  tout  entier,  ou  plutôt  il  n’y 
est  point  du  tout,  puisqu’il  ne  s’y  trouve  que  par  le  plus 
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affreux  pervertissement.  A quoi  se  réduit  cette  religion, 
considérée  comme  institution?  au  sacerdoce  et  aux  sacre- 
ments tels  qu’ils  existent  dans  l’Église  catholique,  hors 
de  laquelle  le  christianisme  n’est  qu’un  mot.  Et  qu’est-ce 
que  le  sacerdoce  et  les  sacrements  ? c’est  le  pouvoir 
donné  à qui  le  désire  et  qui  en  est  digne  par  ses  lumières 
et  ses  vertus,  de  purifier  et  de  renforcer  l’âme  , de  la 
retirer  de  l’ignorance  et  du  vice , en  l’arrachant  à la 
domination  des  sens  et  l’élevant  intérieurement  à Dieu, 
d’oh  elle  a été  précipitée  par  la  chute  originelle , c’est- 
à-dire  que  c'est  le  moyen  de  rendre  à la  raison  son  an- 
tique énergie  et  de  rétablir  son  règne.  Or,  quoi  de  plus 
opposé  au  moyen-âge,  qui  est  la  mort  môme  de  la  raison? 

Comment  donc,  direz-vous,  ce  régime  est-il  sorti  du 
catholicisme?  Par  une  suite  dé  ce  que  le  catholicisme  a 
pratiqué  pour  nous  renouveler  socialement.  Obligés  de 
nous  soustraire  à l’état  juif  et  à l’état  païen  , il  nous  a 
commandé  la  fuite  do  tout  et  de  nous-mêmes,  et  l’amour 
exclusif  de  l’être  souverainement  parfait  : ce  qui  a pro- 
duit cette  mysticité  monacale  et  théocratique , où  noüs 
étions  supposés  morts  à la  nature  et  ne  vivre  que  surna- 
turellement  en  Dieu  ; mais  notre  raison,  ainsi  rappelée 
par  le  côté  civil  à la  raison  éternelle,  à laquelle  jusqu’a- 
lors elle  n’avait  été  rappelée  que  par  le  côté  religieux, 
notre  raison , ayant  retrouvé  ses  forces , a enfanté  la 
société  libre. 

Cause  de  ce  régime,  le  christianisme  a paru  se  con- 
fondre et  périr  avec  lui,  tant  que  la  société  libre,  pour 
laquelle  seule  il  est  fait,  n’était  point  constituée.  Mais 
aujourd’hui  qu’elle  commence  de  l’être,  il  va  secouer  le 
moyen-âge  et  entrer  dans  l’ordre  nouveau  pour  y pré- 
sider éternellement.  Ainsi , loin  d’avoir  à craindre  cette 
universelle  dissolution  , c’est  par  elle  qu’il  sera  dégagé 
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de  ce  qui  l’obscurcit  et  l’empêche  de  se  déployer.  Pour 
qu'il  dût  crouler  avec  tout  le  reste,  il  faudrait  qu’il  ces- 
sât d’être  nécessaire  à l’homme,  c’est-à-dire  que 
l’homme  fût  entièrement  régénéré  d’âme  et  de  corps , 
exempt  d’ignorance , de  vice , de  maladie  et  de  mort , 
ou  bien  qu’il  reculât  à l’état  sauvage  ; car,  dans  ce  cas , 
le  christianisme,  qui  ne  peut  le  saisir  que  lorsqu’il  a été 
dégrossi  par  une  civilisation  profonde , n’ayant  aucune 
prise  sur  lui , serait  sans  objet.  Mais  il  ne  nous  est  pas 
plus  donné  de  rétrograder  que  de  parvenir  ici-bas  à la 
perfection.  Par  chaque  progrès  accompli , poussés  avec 
une  force  invincible  à un  progrès  nouveau , nous  ten- 
dons continuellement  et  indéfiniment  à cette  perfection, 
comme  à une  limite  dont  nous  devons  toujours  appro- 
cher sans  jamais  l’atteindre.  Et  ce  n’est  pas  au  moyen- 
âge  seulement  que  le  catholicisme  est  destiné  à survivre, 
c’est  aux  sociétés  du  monde  entier  ; et  la  révolution  qui 
emporte  la  vieille  Europe  ira  bientôt  de  ses  flots  impé- 
tueux battre  et  pulvériser  l’antique  Asie.  Culte  de  rai- 
son , renouant  le  lien  commun  des  humains  avec  Dieu 
et  des  humains  entre  eux  , c’est  dans  la  même  église  et 
la  même  société  que  le  catholicisme  doit  réunir  tous  les 
peuples  du  globe. 

« Lorsque  de  nos  jours,  poursuit  l’auteur,  un  homme 
» de  génie  rendit  au  catholicisme  une  partie  de  sa  vie , 
» ne  trouvant  rien  autour  de  lui , il  fallut  qu’il  allât 
» jusque  dans  les  déserts  de  l’Amérique  recueillir  à la 
» hâte  des  bruits , des  formes,  de  quoi  rajeunir  pour  un 
» jour  son  culte  suranné...  Ce  qu’un  homme  a fait  à 
» l’aventure , l’humanité  le  fera  après  lui  : quand  elle 
» sentira  en  elle  la  venue  d’une  ère  religieuse , elle  ira 
» se  reconstruire  sur  le  plan  des  Cordilièrcs.  » 

M.  de  Chateaubriand,  car  c’est  de  lui,  j’imagine. 
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qu’on  veut  parler , a si  peu  rendu  au  catholicisme  une 
partie  de  sa  vie,  qu’il  l’a  tue  autant  qu’il  était  lui,  puis- 
qu’il n’a  travaillé  qu’à  en  perpétuer  la  corruption.  Sauf 
cc  qui  regarde  les  établissements  de  charité  et  quelques 
considérations  politiques , le  Génie  du  christianisme 
n’est  guère  que  le  génie  de  la  superstition  et  de  la  théo- 
cratie. Ajoutez  qu’en  considérant  la  religion  chrétienne 
comme  système  littéraire  et  ressort  des  drames  et  des 
romans , il  l’a  frappée , contre  son  intention  sans  doue, 
d’une  dégradation  sans  égale.  Jusque  là,  comme  on 
cherchait  en  elle , même  dans  ses  plus  horribles  abus , 
des  remèdes  aux  maux  de  l’humanité,  on  ne  cessait  de 
l’honorer  tout  en  la  pervertissant.  Mais  en  faire  une 
source  d’amusements  ! et  d’amusements  presque  tou- 
jours coupables  ! n’est-ce  pas  la  vouer  au  dernier  mé- 
pris ? Aussi , quels  étranges  disciples  lui  a conquis  ce 
prétendu  restaurateur  ! 11  ne  s’agit  point,  à leurs  yeux, 
pour  être  catholiques,  de  croire  et  de  pratiquer  le  catho- 
licisme , mais  de  croire  au  romantisme , de  lire  les  ou- 
vrages et  de  fréquenter  les  spectacles  romantiques  ! 

a L’idée  de  Dieu,  ajoute  M.  Quinet,  telle  que  la  terre 
» peut  la  produire , ne  sera  pleinement  achevée  que 
» lorsque,  toutes  les  traditions  humaines  s’y  étant  peu  à 
» peu  amassées , et  le  type  éternel  de  tous  les  points  de 
» l’univers  s’y  trouvant  déposé,  chaque  lie  dans  ses  flots, 
» chaque  climat  dans  sa  zone , chaque  mont  dans  sa 
» chaîne,  pourra  dire  de  lui,  par  l’organe  d’un  peuple  : 
» 11  est  né  dans  l’Orient;  il  a grandi  en  Perse;  il  est 
» venu  en  Judée , dans  le  Caucase , dans  les  Alpes;  il  a 
» passé  par  mon  chemin  ; il  a bu  de  mes  sources  et 
» dormi  sous  mes  ombres  ; et  maintenant  la  terre  a en- 
» fanté  son  Dieu.  » 

. Si  la  magie  des  mots  pouvait  remplacer  la  raison , ce 
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passage  ne  laisserait  rien  à désirer.  Mais  comme  il  n’en 
est  pas  ainsi , nous  sommes  forcé  d’avouer  qu’il  serait 
difficile  d’écrire  quelque  chose  de  moins  fondé,  pour 
employer  l’expression  la  plus  douce.  Quoi , depuis  la 
venue  du  Christ,  l’idée  de  Dieu,  telle  que  la  terre  peut 
la  produire,  c’est-à-dire,  sans  doute,  telle  que  l’homme 
peut  la  concevoir,  n’est  pas  achevée  ! Dites  donc  ce  qui 
lui  manque.  Pour  le  chrétien,  Dieu,  c’est  l'être  souve- 
rainement parfait,  qui  a créé  l’univers  et  l’homme  par 
sa  puissance,  qui  les  régit  par  sa  sagesse  et  les  conserve 
par  sa  bonté.  Dans  sa  puissance  sans  borne  il  renferme 
tout  ; mais  cette  plénitude  ne  serait  que  le  vague , le 
chaos,  si  elle  n’était  soumise  à l'ordre  ou  déterminée.  De 
là,  la  sagesse,  l’intelligence  infinie,  où  se  trouvent  les 
raisons  des  choses , qui  fixent,  distinguent,  arrangent 
ce  qui  est  dans  la  puissance,  à laquelle,  par  conséquent  , 
la  sagesse  est  égale.  Mais  cette  égalité,  qu’cst-elle  que 
la  bonté  parfaite?  Etre  parfaitement  bon,  c’est  n’avoir 
rien  qui  ne  soit  raisonnable,  et  avoir  tout  ce  qui  l’est, 
c’est  posséder  une  sagesse  et  une  puissance  infinies.  Et 
c’est  ainsi  que  Dieu  doit  être  conçu  sous  l’indivisible 
idée  d’unité  et  de  trinité. 

Si  on  remarque  en  même  temps  que  l’unité  et  la  tri- 
nité sont  le  fondement  de  toute  conception  , puisque , 
pour  comprendre  une  chose , il  faut  non  seulement 
qu’elle  soit , mais  qu’elle  soit  d’une  certaine  manière , 
c’est-à-dire  déterminée,  et  que  cette  détermination  ré- 
ponde à tout  ce  qu’est  cette  chose , on  verra  que  cette 
idée  d’unité  et  de  trinité  sous  laquelle  se  présentent 
Dieu  et  la  conception,  répondant  à la  racine  même  de 
l’être  et  de  la  pensée  , est  Iç  plus  haut  terme  où  l’esprit 
puisse  s’élever , et  que  Dieu  lui-même  ne  saurait  se 
concevoir  autrement,  sans  quoi  la  raison,  ce  fond  com- 
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mun  des  intelligences,  se  démentant,  toute  connais- 
sance serait  impossible. 

Or,  c’est  cette  idée  néanmoins  que  M.  Quinet  prétend 
devoir  se  perfectionner  sur  les  Cordilières  ; sans  doute, 
par  les  Patagons  et  les  Amazones  1 Voilà  dans  quels 
écarts  la  manie  de  n’étudier  la  religion  que  dans  des 
impressions  poétiques  jette  des  hommes  de  science  et 
de  talent.  11  est  curieux  de  les  voir,  eux,  pour  qui 
le  christianisme  n’est  plus  à la  hauteur  des  temps , de- 
mander aux  pensées  de  l’enfance  du  monde  le  culte 
qu’ils  veulent  lui  substituer.  Mais  c'est  ce  qui  fait  la 
gloire  de  cette  religion , ce  qui  prouve  qu’elle  est  telle- 
ment complète,  tellement  la  dernière  de  la  terre, 
qu’on  ne  peut  tenter  d’y  ajouter  qu’en  détruisant  les 
idées  mêmes  de  perfection  quelle  a suscitées,  qu’en 
s’enfonçant  de  nouveau  dans  la  grossièreté  ou  la  dégra- 
dation dont  elle  nous  a retirés. 


SI  R I X ÉCRIT  RIMTIF  A IXE  RELIGIOX 
XOIVELLE  (1831). 

L’auteur  rejette  le  christianisme,  parce  que,  suivant 
lui,  les  évangiles,  d’ailleurs  souvent  remaniés,  sont  des 
ouvrages  apocryphes  fabriqués  au  u*  siècle,  et  le  Christ 
un  personnage  imaginaire.  Cependant  il  admet  la 
nécessité  d’un  sacerdoce  pour  un  enseignement  moral 
permanent,  pour  la  célébration,  du  culte  et  pour  le  sou- 
lagement de  l’infortune;  et  il  se  demande  si,  avec  les 
dogmes  de  la  religion  naturelle  et  quelque  autre  élé- 
ment, il  ne  serait  pas  possible  de  former  une  religion 
satisfaisante. 
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Il  semble  que  reconnaissant  la  religion  naturelle  et 
pensant  qu’elle  ne  suffît  point,  puisqu’on  avoue  qu’un 
sacerdoce,  et  même  un  autre  élément  sont  indispen- 
sables, il  ne  s’agit,  pour  arriver  à la  véritable  religion, 
que  de  savoir  quels  doivent  être  ce  sacerdoce  et  cet 
élément. 

Dieu,  dit  l’auteur,  ne  suffit-il  pas  à l’univers?  Oui, 
Dieu  suffît  ii  l’univers.  Aussi  le  christianisme  n’a-t-it 
pour  but  que  de  le  lui  rendre  et  de  le  lui  conserver. 

C’est  l’ignorance , l’erreur,  l’idolâtrie  et  le  despo- 
tisme qui  avaient  enlevé  Dieu  à l’univers,  c’est-à-dire 
à l’homme.  Mais  l’ignorance , l’erreur,  l’idolâtrie  et  le 
despotisme,  d’où  venaient-ils,  sinon  de  l'affaiblissc- 
ment  de  notre  esprit  ? et  comment  notre  esprit  pouvait- 
il  s’être  affaibli , qu’en  se  séparant  de  l’esprit  sou- 
verain? 

Ce  qui  fait  la  force  de  notre  esprit , ce  sont  les  idées 
générales,  qui  renferment  les  raisons  et  par  conséquent 
les  connaissances  des  choses.  Ces  idées,  qui  le  consti- 
tuent , subsistent  naturellement  en  lui  ; mais  elles  n’y 
ont  qu’une  existence  créée  ou  secondaire  : c’est  en  Dieu 
seul  qu’elles  sont  incrééeset  absolues.  L’espace  ne  nous 
permettant  point  de  développer  ceci,  rendons-le  sen- 
sible par  une  comparaison.  Je  suppose  qu’un  cercle, 
d’un  pied  de  diamètre  par  exemple , devienne  capable 
de  penser,  ou  de  se  replier  sur  soi  pour  se  saisir , car 
c’est  en  cela  que  consiste  la  pensée;  il  verra  qu’il  est 
une  courbe  dont  tous  les  points  sont  également  distants 
d’un  point  intérieur  qui  en  est  le  centre  ; que  cette  pro- 
priété , qui  fait  son  essence , ne  lui  est  point,  exclusive , 
et  appartient  à tous  les  cercles  dont  le  diamètre  est 
moins  ou  plus  d’un  pied , lesquels  sont  en  nombre  in- 
fini ; que  bien  qu’appartenant  également  à tous , elle 
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est  néanmoins  indépendante  de  tous,  et  subsiste  en 
elle-même , immuable , éternelle.  Il  verra  donc  que 
c’est  dans  cette  propriété  qui  existe  hors  de  lui,  indé- 
pendante de  lui , qu’il  se  saisit  et  s’entend  ; mais  que 
c’est  parce  qu’il  la  possède  et  qu’elle  fait  son  fond , 
qu'il  peut  s’élever  et  se  connaître  en  elle , et  que  s’il 
arrivait,  ou  qu’il  ne  la  possédât  point  en  soi , ou  qu’elle 
n’existât  point  hors  de  lui,  il  ne  pourrait  plus  se  saisir  ql 
s’entendre,  ou  penser,  et  qu’il  serait  anéanti.  Eh  bien! 
chacune  de  nos  idées,  et  par  conséquent  notre  esprit 
tout  entier  est , d’une  certaine  manière , par  rapport  à 
Dieu,  qui  renferme  les  propriétés  générales  ou  essences 
des  choses,  ce  que  ce  cercle  d’un  pied  de  diamètre  est 
à l’égard  de  la  propriété  qui  fait  son  essence.  Ces  idées 
sont  en  nous,  faisant  le  fond  de  notre  esprit,  et  néan- 
moins elles  subsistent  en  elles-mêmes,  hors  de  nous, 
immuables,  éternelles,  formant  l’esprit  souverain,  dans 
lequel  seul  notre  esprit  se  saisit  et  s’entend. 

D’où  il  résulte  que  nos  idées  ne  sauraient  avoir  de  la 
force  qu’ autant  que  nous  sommes  unis  îi  Dieu,  et  que  si 
nous  l’étions  parfaitement,  elles  auraient  toute  celle  qui 
leur  est  propre.  Tel  est  l’état  où  l’homme  fut  créé  ; et 
ce  n’est  que  violemment  qu’il  en  sortit  par  la  chute  ori- 
ginelle, qu’enseigne  le  christianisme  et  que  prouve 
aussi  la  raison.  Tant  qu’il  y persista , il  eut  toutes  les 
connaissances  dont  il  est  capable  : il  connut  Dieu , se 
connut  lui-même  et  connut  le  monde  matériel.  Mais  aus- 
sitôt qu’il  s’en  écarta,  ses  idées  s’affaiblirent,  et  il  perdit, 
avec  la  connaissance  de  Dieu , celle  de  soi  et  de  l’uni- 
vers. 

Oui , encore  un  coup , Dieu  suffit  à l’homme  ; mais  il 
faut  que  l’homme  le  possède.  Or,  qui  pouvait  lui  rendre 
cette  possession  qui  lui  avait  échappé?  Voyons. 
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Les  idées  étant  en  Dieu , dans  leur  source  première , 
et  n’étant  en  nous  que  dans  leur  source  seconde,  il  est 
clair  que  la  force  par  laquelle  nous  pensons  vient 
principalement  de  Dieu  : si  donc  cette  force  s’est  affai- 
blie, il  y a eu  surtout  diminution  dans  ce  qu’elle  tirait 
de  lui  ; elle  no  peut  donc  reprendre  sa  vigueur  s’il  ne 
lui  fournit  le  premier  et  le  principal  secours.  De  là  le 
Messie,  le  Christ,  dont  la  nécessité  et  la  divinité  se 
prouvent  philosophiquement,  et  sans  l’histoire.  Cepen- 
dant l’histoire  seule  et  l’expérience  peuvent  nous  ap- 
prendre s’il  est  venu.  Or  l’histoire  le  dit  et  l’expérience 
le  confirme,  en  montrant  que  nous  avons  retrouvé  Dieu, 
nous-mêmes  et  l’univers.  Dieu  n’est-il  pas  déjà  adoré 
dans  une  grande  partie  du  globe  sous  l’idée  la  plus 
pure?  L’homme  no  proclame-t-il  pas  qu’il  est  fait  à son 
image  , spirituel  et  immortel  comme  lui;  qu'il  ne  recon- 
naît d’empire  naturel  sur  soi  qu’à  cet  être  suprême  ; 
qu’il  ne  doit  obéissance  au  pouvoir  civil  et  au  pouvoir 
religieux  qu’ autant  qu’ils  sont  voulus  de  cet  être  ou  con- 
formes à l’éternelle  raison?  La  terre  et  les  cieux  ne  lui 
révèlent-ils  pas  leur  secret?  Les  sciences  naturelles  sont 
tilles  des  temps  modernes.  Ce  n’est  que  de  la  région  des 
idées  générales  que  l’esprit  peut  apercevoir  les  propriétés 
et  les  lois  générales  des  êtres  ; ce  n’est  que  du  sein  de 
Dieu  que , planant  sur  la  création , il  peut  l’embrasser 
et  la  pénétrer. 

Toutefois,  cette  possession  de  la  divinité  n’étant  point 
entière , et  ne  pouvant  l’être  tant  que  nous  ne  serons 
point  complètement  restaurés,  c’est-à-dire  dès  cette 
vie , il  s’ensuit  que  nous  aurons  toujours  besoin  du 
Christ  pu  du  sacerdoce  catholique , qui  le  remplace.  Et 
voilà  le  sacerdoce  qu’on  désire  ; il  n’en  est  point 
d’autre.  Qui  dit  sacerdoce  dit  une  puissance  supé- 
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Heure  à la  nature,  et  instituée  pour  suppléer  son  infir- 
mité. Sans  doute  il  est  loisible  au  premier  venu  de  se 
gratifier  d’un  pouvoir  surnaturel  ; mais  la  chose  est 
bientôt  vérifiée.  Voye?  quel  autre  nous  donnerait  cet  en- 
seignement moral  permanent  dont  parle  l’auteur,  et 
qui  exige  une  certitude  absolue  des  vérités  essentielles 
à la  conduite  de  la  vio.  Serait-ce  le  sacerdoce  protes- 
tant? Mais  il  n’est  que  d’hier,  et  il  compte  autant  de  va- 
riations que  d’instants.  Tel  est  partout  l’inévitable  sort 
de  tous  ceux  qui  seraient  forgés  de  main  humaine.  Se- 
rait-ce le  sacerdoce  juif?  Il  fut,  il  est  vrai,  établi  de 
Dieu  pour  annoncer  et  pour  préparer  la  venue  du 
Christ.  Mais,  l’ayant  méconnu,  il  va  prophétisant  ce  qui 
est  arrivé , et  ressemble  à.  l’aveugle  qui  demanderait 
le  jour  en  plein  midi  ; au  moment  qu’i!  sera  frappé 
de  la  vérité,  il  doit  s’évanouir  et  définitivement  céder 
la  place  au  sacerdoce  catholique , qui , s’étant  saisi  du 
passé  en  lui,  et  le  liant  à l’avenir,  représente  seul  tous 
les  temps.  Écoutons  son  symbole  : 

Je  crois  en  Dieu,  le  père  tout  puissant,  créateur  du 
ciel  cl  de  la  terre  ; en  Jésus-Christ,  son  fils  unique,  qui , 
pour  nous  racheter,  a pris  notre  nature,  est  mort,  ressus- 
cité, monté  aux  deux , d’où  il  viendra  juger  les  vivants 
et  les  morts;  je  crois  au  Saint-Esprit,  à l’Église  catho- 
lique, à la  communion  des  suints,  « la  rémission  des 
fautes,  à la  résurrection  du  corps  et  à la  vie  éternelle. 
Dieu  conçu  comme  trinité , parce  qu’en  effet  la  tri— 
nité , ainsi  qu’il  serait  aisé  de  le  montrer  , est  le 
principe  de  tonte  conception  , le  fondement  de  la 
pensée  et  de  l’être , Dieu , dis-je,  et  l’àme , la  dépen- 
dance essentielle  où  lame  est  de  Dieu  , la  corruption 
et  la  réparation  de  celle-ci , le  grand  avenir  de  l’autre 
vie , l’Église  catholique  moyen  de  cette  réparation  et 
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voie  de  cet  avenir,  tel  est  ce  qu’il  propose  à croire. 
Qu’est-ce  là  qu’un  acte  de  foi  à la  nature  divine,  à la 
nature  humaine , aux  misères  de  celle-ci  et  à leur  re- 
mède? Et  tant  que  Dieu  sera  Dieu  , et  l’homme  homme 
et  corrompu,  il  ne  faudra  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Écoutez  maintenant  la  pratique  : Tu  n’adoreras  que 
Dieu,  tu  honoreras  tes  parents,  tu  tic  tueras  point , tune 
voleras  point,  tune  mentiras  point,  tu  ne  te  livreras 
point  à la  volupté , tu  aimeras  Dieu  de  toutes  tes  forces 
et  ton  prochain  comme  toi-méme.  C’est  ainsi  que  l’homme 
est  incessamment  rappelé  à Dieu  par  la  raison  et  la 
vertu , à la  raison  et  à la  vertu  par  Dieu. 

Voilà  ce  que  le  sacerdoce  catholique  enseigne  au- 
jourd’hui , ce  qu’il  enseigna  hier  et  ce  qu’il  enseignera 
- demain.  Rien  de  vrai  et  de  juste  dans  les  pensées  et  les 
actions  des  hommes  qui , de  près  ou  de  loin , ne  coule 
de  cette  doctrine.  De  graves  erreurs  pourront  être  mê- 
lées par  ce  sacerdoce  à ces  hautes  vérités  ; mais  lui- 
même  il  les  condamnera  d’un  côté  en  les  propageant 
de  l’autre.  Par  exemple,  il  prétend  aujourd’hui  que  le 
pape  est  tout-puissant  dans  l’Eglise  et  qu’il  faut  adorer 
le  cœur  de  Jésus-Christ  ; mais  en  récitant  le  symbole, 
il  ne  dit  point  : Je  crois  au  pape,  je  crois  au  cœur  de 
Jésus-Christ;  comme  hier,  il  dit  : Je  crois  à l’Église , 
je  crois  à Jésus-Christ  ; et  il  se  frappe  ainsi  d’anatlièmc, 
et  le  moment  viendra  où  il  sera  aussi  ardent  à dissiper 
ces  erreurs  qu’il  l’est  maintenant  à les  répandre. 

Dans  cet  enseignement  se  trouve  l’Église  catholique, 
qui  renferme  les  sacrements,  dont  l’un  constitue  le  sa- 
cerdoce, et  dont  les  autres  sont  les  moyens  avec  lesquels 
le  sacerdoce  agit  sur  l’homme.  C’est  ici  le  troisième  élé- 
ment que  l’auteur  cherche  pour  former,  avec  la  religion 
naturelle  et  le  sacerdoce,  la  véritable  religion.  Que  serait 
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l’enseignement  par  lui-même?  des  paroles  battant  les 
oreilles.  Pour  s’emparer  de  l’esprit  et  du  cœur,  il  faut 
une  puissance  intérieure  qui  ait  prise  sur  eux , c’est-à- 
dire  Dieu,  avec  qui  seul  ils  sont  en  communication.  Dieu 
produit  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur  une  action  ordi- 
naire, naturelle,  qui  serait  suffisante  s’ils  étaient  sains; 
le  sacerdoce , par  les  sacrements , le  détermine  à y 
produire  une  action  extraordinaire,  surnaturelle,  qui 
s’ajoute  à la  première  pour  la  compléter. 

C’est  donc  au  sacerdoce  catholique  qu’il  appartient 
exclusivement  de  célébrer  le  culte , puisqu’il  n’y  a que 
lui  qui  ait  pouvoir  sur  l’homme  et  sur  Dieu , et  qui 
puisse  entretenir  ce  commerce  de  l’un  et  de  l’autre , 
en  rendant  l’homme  saint  et  agréable  à Dieu.  Que  peut 
tout  autre  prêtre  à l’égard  du  vicieux , du  coupable , 
que  de  l’exhorter  à se  corriger  ? Là  finit  son  vain  pou- 
voir. Le  prêtre  catholique , au  contraire , exige  irrémis- 
siblement  cette  correction  comme  condition  essentielle 
de  la  participation  aux  sacrements , qui  aident  à l’opérer 
et  qui  la  sanctionnent.  Or,  cette  participation  n’étant 
que  l’accomplissement  rigoureux  des  devoirs  chrétiens, 
il  faut  ou  être  exempt  de  fautes  graves,  ou  n’ètre  plus 
catholique.  Ah  ! quel  pressant  besoin  le  siècle  a d’une 
puissance  pareille! 

Sans  doute  c’est  le  privilège  et  la  merveille  de  la 
civilisation  moderne  que  cette  alliance  de  mœurs  avec 
les  sciences,  l’industrie  et  les  richesses.  Rousseau 
l’avait  jugée  à jamais  impossible,  parce  que  , ne  con- 
naissant de  constitution  sociale  que  celle  de  l’antiquité , 
la  cause  de  cette  civilisation  lui  avait  échappé. 

Le  fondement  de  la  société  chez  les  anciens  était  un 
empire  absolu  qu’elle  prenait  sur  ses  membres , aux- 
quels elle  ne  reconnaissait  aucun  droit  naturel.  Par  cet 
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empire , elle  donnait  aux  hommes  tel  esprit  qui  lui 
convenait , selon  l’objet  qu’elle  se  proposait , réglant 
sur  ce  point  religion,  gouvernement,  conditions,  biens, 
professions,  usages,  opinions.  C’est  pourquoi  il  n’y 
avait  point  d’hommes , à palier  exactement  ; il  n’y 
avait  que  des  Juifs , des  Egyptiens , des  Grecs,  des 
Romains , ouvrage  des  institutions  et  non  de  la  nature, 
à laquelle  ils  étaient  étrangers.  Le  Juif  ne  respirait  que 
les  pratiques  de  sa  loi;  l’Egyptien,  l’immobilité  de  ses 
coutumes;  le  Spartiate,  les  travaux  et  la  guerre; 
l’ Athénien , les  arts  et  les  plaisirs  ; le  Romain , la  con- 
quête et  la  domination  du  monde.  Hors  de  là , ils  ne 
voyaient  rien , ils  n’étaient  rien.  Ainsi  les  anciens 
peuples  formaient  comme  autant  de  races  particulières, 
ayant  chacune  un  naturel  propre , aussi  différent  des 
unes  aux  autres  que  de  la  vraie  nature  humaine.  Évi- 
demment , tout  ce  qui  aurait  pu  porter  les  hommes  à 
penser  par . eux-mêmes , à changer  leur  condition , 
leur  inspirer  des  goûts  et  des  besoins  différents  de  ceux 
que  donnait  l’institution  sociale , eût  été  mortel  à l’État, 
De  là  vient  que  la  culture  de  l’esprit,  que  les  lumières, 
que  l’industrie  qui  en  sont  le  fruit,  et  que  les  richesses , 
marquèrent  toujours  la  corruption  des  mœurs  et  la  mine 
des  empires. 

Dans  la  société  actuelle,  l’homme  jouit  de  ses  droits 
naturels , et  les  institutions  n’ont  sur  lui  que  le  pouvoir 
nécessaire  pour  les  lui  assurer.  L’esprit  social,  l’unité 
nationale,  résultent  de  l’exercice  de  ces  droits , et  sont 
d’autant  plus  forts  que  cet  exercice  est  plus  vaste  et -plus 
fécond.  Tout  ce  qui  contribue  à développer  la  pensée 
rappelle  l’homme  à lui-même  et  à la  raison  et  le  rend 
moral.  De  là  cette  civilisation  inouïe , où  les  peuples 
s’améliorent  en  s’éclairant  et  s’enrichissant,  où  la  vertu 
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sera  la  compagne  de  la  philosophie , des  arts  et  de  la 
fortune  : civilisation  qui  nous  paraît  toute  simple , parce 
que  nous  y sommes  accoutumés,  mais  qui  passe  les  con- 
ceptions des  plus  éminents  génies , et  dont  on  cherche- 
rait inutilement  la  cause  dans  l’ordre  naturel  du  monde  ; 
car  elle  suppose  dans  la  raison  une  force  que  la  raison 
n’aurait  jamais  acquise  ni  soupçonnée  d’elle-même. 
Ailleurs  j’ai  expliqué  comment  parle  monachisme  et  la 
théocratie  le  christianisme  a rétabli  l’esprit  humain  en 
le  rattachant  à l’esprit  éternel , et  lui  a fait  produire 
cette  civilisation.  Mais  ce  qui  la  lui  a fait  produire  pou- 
vant seul  la  lui  faire  nourrir  et  conserver , s’il  vient  à 
rejeter  le  sacerdoce , agent  du  christianisme , aussitôt 
d’effrayants  symptômes  se  manifesteront. 

En  effet,  déjà  on  sollicite  la  suppression  dans  la  plu- 
part des  collèges , et  peut-être  dans  tous , des  classes 
supérieures , c’est-à-dire  de  l’étude  des  langues  an- 
ciennes et  de  la  philosophie , afin  de  réduire  l’instruc- 
tion à ce  qui  est  strictement  nécessaire  aux  professions 
lucratives.  Le  beau  moral , qui , révélant  à l’âme  sa 
dignité,  l’enflamme  de  l’amour  du  bien  et  d’une  géné- 
reuse et  mâle  indépendance  , le  beau , source  des 
grandes  pensées  et  des  actions  magnanimes,  ne  mérite 
point  l’attention  du  libéralisme  abandonné  à lui-même. 
A ses  yeux , il  ne  s’agit  point  de  former  des  citoyens, 
mais  d’apprendre  à gagner  de  l’argent.  Que  dire  de 
cette  soif  des  jouissances  et  des  spectacles , qui , crois- 
sant chaque  jour,  va  se  changer  en  fureur  ? Que  dire 
.de  cette  récente  prostitution  d’hommages  et  de  regrets 
à un  acteur  fameux  ? Prostitution  digne  des  Romains 
lorsque  de  maîtres  du  monde , que  les  barbares  leur 
enlevaient , devenus  esclaves  des  histrions , leur  âme 
dégénérée  ne  poussait  plus  qu’un  cri  : Parient  et  circenm. 
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En  Angleterre  , l’homme  se  met  à la  lettre  sur  la  ligne 
des  animaux  , avec  lesquels  il  traite  d’égal  à égal  ; et 
il  faut  remonter  à Caligula  pour  trouver  un  exemple  de 
dégradation  comparable  à celui  de  les  faire  ses  héritiers 
par  testament.  Ajoutez  un  esprit  prétendu  philosophique 
qui  a tué  la  philosophie , et  qui , laminant  les  idées , 
ronge  l’intelligence , se  joue  de  la  vérité , et , perver- 
tissant la  raison  jusque  dans  sa  racine,  nous  menace 
des  troupeaux  de  sophistes  que  flagellait  Socrate.  C’est 
là,  pour  le  dire  en  passant , ce  qui  contribue  à entre- 
tenir l’aversion  du  clergé  contre  la  liberté  et  la  civili- 
sation actuelles.  11  croit  y voir  le  débordement  du  men- 
songe et  du  vice,  et  l’eflroyable  dépravation  où  gisaient 
les  peuples  lorsque  fut  publié  l’Évangile. 

Ce  n’est  pas  tout  ; l’auteur  juge  aussi  le  sacerdoce 
nécessaire  pour  soulager  le  malheur,  et  il  a raison  ; 
il  faut  une  classe  de  la  société,  qui  y soit  destinée.  Or, 
voué  au  service  de  Dieu  , le  sacerdoce  ne  l'est-il  pas  au 
service  des  pauvres,  dont  Dieu  est  plus  spécialement  le 
père?  Mais  il  ne  sera  réellement  voué  au  service  des 
pauvres  que  s’il  est  réellement  voué  au  service  de  Dieu, 
c’est-à-dire  que  s’il  est  investi  d’un  pouvoir  surnaturel. 
Voilà  pourquoi  la  charité  est  l’apanage  du  clergé  catho- 
lique. En  France  , par  exemple , dans  l’ancien  régime , 
où  il  se  perdait  en  faste  et  en  superfluités , une  grande 
partie  de  ses  revenus  allait  aux  malheureux.  Cependant 
les  misères  ne  tombent  point  sur  le  corps  seul  ; elles 
frappent  aussi  l’àme  et  bien  plus  terriblement.  Une 
fortune  détruite , un  penchant  contrarié  , des  calculs 
d’ambition  renversés,  que  sais-je?  un  dégoût  subit  de 
la  vie , et  tant  d’autres  extrémités  souvent  la  terrassent. 
Le  sacerdoce  catholique  peut  la  relever  ; représentant 
du  Dieu  fait  homme , et  qui  dans  sa  personne  a ramassé 
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toutes  les  misères  de  la  terre,  afin  de  les  tarir  ou  d’ap- 
prendre à les  porter,  il  présente  à l’infortune , dans  cet 
être  de  douleur  et  de  patience , un  modèle  qui  manque 
rarement  de  l’attendrir  et  de  l’entraîner.  Mais  ôtez  ce 
sacerdoce  et  la  divinité  du  Christ , qui  sont  inséparables, 
quel  secours  peut  offrir  la  religion  naturelle  toute  nue? 
Où  trouver  dans  la  contemplation  intellectuelle  de  l’être 
souverainement  heureux  des  motifs  de  résignation? 
Reste  alors  le  désespoir,  qui  se  terminera  par  le  suicide. 
Le  meurtre  de  soi , jadis  presque  inconnu , se  répand 
aujourd’hui  comme  une  épidémie , à mesure  que  le 
catholicisme  perd  son  influence.  Fléau  des  pays  protes- 
tants, il  ravage  l’Angleterre  et  les  États-Unis.  Néan- 
moins, les  causes  de  cesafllictions  fatales  ne  peuvent  que 
prendre  de  l’énergie  et  se  multiplier  au  sein  d’une  civi- 
lisation qui  développe  tous  les  rapports  moraux , qui 
complique  à l’infini  les  intérêts , et  où  le  dérangement 
sur  un  point  produit  une  perturbation  universelle. 

C'est  le  spectacle  de  ces  désordres  et  de  ces  malheurs, 
et  de  l’impuissance  où  est  l'homme  d’y  remédier  par  lui- 
même,  qui,  saisissant  les  esprits  sérieux,  les  fait  tourner 
vers  le  ciel  et  lui  demander  assistance.  Mais  ne  pouvant 
imaginer  que  le  catholicisme  , hérissé  de  la  barbarie 
du  moyen-âge,  et  en  qui  ils  ne  voient  que  l’implacable 
ennemi  de  la  liberté  et  de  la  raison  , leur  porte  cette 
assistance  , ils  s’épuisent  à chercher  au  loin  ce  qui  est 
sous  leurs  yeux  et  qu'il  serait  facile  de  reconnaître  avec 
un  peu  d'attention.  Qu'il  le  veuille  ou  qu’il  ne  le  veuille 
point , le  sacerdoce  apparaîtra  un  jour  tel  qu’il  fut  avant 
de  s'immiscer  dans  la  politique  sous  Constantin.  Grand 
arc-boutant  de  l’humanité,  il  faut  qu’il  s’élève  avec  elle, 
et  qu’il  se  proportionne  à ses  divers  états  pour  la  sou- 
tenir dans  tous. 
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L’auteur  s’étonne  qu’on  admette  dos  dogmes  surna- 
turels, quand  on  reconnaît  que  les  dogmes  de  la  religion 
naturelle  sont  seuls  fondés  sur  la  raison.  Cependant  la 
raison  ne  reçoit  pas  seulement  ce  qui  est  établi  sur  elle 
ou  ce  qu’elle  comprend  ; elle  reçoit  tout  ce  qui  est  prouvé. 
Comprenez-vous  comment  un  corps  qui  en  choque  un 
autre  le  met  dans  certains  cas  en  mouvement?  Néan- 
moins c’est  pour  vous  une  vérité  aussi  certaine  dans  son 
ordre , que  l’est , dans  le  sien , l’égalité  des  trois  angles 
d’un  triangle  à deux  droits,  dont  vous  avez  une  parfaite 
intelligence. 

Nul  n’entend  comment  la  raison  souveraine  a revêtu 
notre  nature , comment  quelques  paroles  et  quelques 
signes  produisent  les  effets  des  sacrements  ; mais  si  Dieu 
déclare  qu’il  en  est  ainsi,  ce  sont  des  vérités  non  moins 
certaines  que  l’existence  de  l'Être  suprême , que  la  spi- 
ritualité et  l’immortalité  de  lame , les  récompenses  et 
les  peines  futures , qui  reposent  sur  la  raison.  Gardons- 
nous  seulement  de  confondre  ces  deux  sortes  de  vérités, 
nous  les  renverserions  en  échangeant  leur  base.  * 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  une  dissertation 
historique  pour  démontrer  l’authenticité  de  l’Évangile  et 
du  Christ.  Elle  serait  d’ailleurs  superflue;  Bullet,  Ber- 
gier,  Vence,  Calmet,  un  auteur  surtout  qui  n’est  pas 
suspect , Beausobre,  dans  son  histoire  du  Manichéisme, 
et  beaucoup  d’autres  ne  laissent  rien  à désirer.  Au 
H*  siècle,  il  parut  effectivement  de  faux  évangiles,  au 
nombre  de  trente  ou  quarante  ; mais  ces  faux  évangiles, 
calqués  sur  le  véritable  par  des  hérétiques  qui  voulaient 
le  plier  à leur  sens , ou  par  des  chrétiens  enthousiastes 
qui  cherchaient  à l’embellir  de  traditions  mensongères, 
supposent  celui-ci , aussi  nécessairement  que  les  faux 
dieux  du  paganisme,  le  vrai  Dieu  de  la  nature.  Cesévan- 
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giles  controuvés,  dont  saint  Clément  d’Alexandrie  est  le 
premier,  je  crois,  qui  ait  parlé,  furent  toujours  soigneu- 
sement distingués  de  l’Évangile  réel  : Évangile  dont  on 
ne  pouvait  point  ne  pas  avoir  une  parfaite  connais- 
sance, puisque  aussitôt  que  les  deux  apôtres  et  les  deux 
disciples  qui  en  sont  les  auteurs  l’eurent  écrit,  il  fut 
constamment  lu , les  dimanches  à la  messe , de  même 
que  les  Épîtres,  et  cela  sans  interruption  jusqu’à  nos 
jours.  Tout  le  monde  l’avait  sans  cesse  à la  main  ; car 
alors  ce  n’était  pas  à la  scolastique  et  au  casuisme  qu’on 
demandait  la  science  de  la  foi  et  des  mœurs  : c’était  aux 
paroles  mêmes  du  fondateur  de  l’Église.  Les  Pères  le 
citent  à chaque  instant;  et  il  en  existait  la  traduction 
latine,  appelée  Vulgate,  tant  elle  était  publique,  popu- 
laire, et  qui  remonte  aux  temps  apostoliques. 

C’est  pourquoi  l’Évangile  n’a  pu  être  remanié  que 
comme  tous  les  autres  écrits  de  l’antiquité  ; c’est-à-dire 
qu’on  a continuellement  revu  le  texte,  que  lorsqu’on  a 
découvert  de  nouveaux  manuscrits  qu’on  a jugés  plus 
anciens  et  plus  exacts  , on  a ajouté  ou  retranché  quel- 
ques mots,  d’ailleurs  insignifiants. 

Mais  mettons  toutes  ces  raisons  de  côté  pour  un  mo- 
ment, oublions  la  démonstration  philosophique  de  la 
divinité  du  Christ , qui  a été  donnée  au  commencement 
de  cet  article,  ouvrons  le  livre,  comme  s’il  nous  tombait 
des  nues.  Passons  cette  netteté,  cette  simplicité,  cette 
merveilleuse  connaissance , avec  lesquelles  il  est  parlé 
de  Dieu  et  de  l’homme,  et  qui  décèlent  quelqu’un  ayant 
la  vérité  en  face  : arrêtons-nous  seulement  à deux  en- 
droits. Le  héros  de  ce  livre  est  à table  avec  ses  douze 
disciples,  et  après  avoir  béni  du  pain  et  du  vin,  il  le 
leur  présente , en  leur  disant  : Voici  mon  corjis  et  mon 
sang , prenez  et  mangez;  toutes  les  fois  que  vous  ferez 
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ce  que  je  viens  de  faire , vous  aurez  de  môme  ce  corps  et 
ce  sang  (1).  Point  de  milieu  : ou  celui  qui  parle  ainsi 
est  en  démence,  et  il  n’excitera  que  le  rire,  ou  c’est 
Dieu,  qui,  pouvant  faire  ce  qu’il  dit,  peut  aussi  le  faire 
croire.  Eh  bien  ! regardez  la  suite,  et  prononcez. 

Voici  quelque  chose  d’encore  plus  fort,  s’il  est  pos- 
sible. Près  de  quitter  les  douze  rustres  qui  le  suivent, 
ce  personnage  leur  dit  : Tout  pouvoir  m’a  été  donné  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre;  allez  et  enseignez  toutes  les  nations , 
les  baptisant  : je  suis  avec  vous  jusqu’à  la  fin  des  siè- 
cles (2).  C’est-à-dire  prenez  chacun  un  bâton  et  une 
besace,  et  allez  renouveler  la  terre,  renversant  les  re- 
ligions , minant  les  empires , arrachant  l’esprit  humain 
à la  tyrannie  des  sens , le  rétablissant  dans  sa  force , et 
dans  deux  ou  trois  mille  ans,  lui  faisant  produire  une  ci- 
vilisation qui  élèvera  les  peuples  à des  perfections  et 
des  prospérités  sans  terme.  Si , par  hasard , quelqu’un 
s’avisait  de  vous  demander  qui  vous  a engagés  dans  une 
pareille  entreprise,  répondez  hardiment  que  c’est  un 
individu  crucifié  dans  une  petite  ville  d’un  coin  obscur  de 
l’empire  romain,  et  soyez  sûrs  que  cette  réponse  suffira. 
Je  renouvelle  ici  le  dilemme  que  je  posais  tout-à-l’heure, 
et  je  dis  de  même  : Regardez  et  prononcez.  Dans  un 
récent  article,  comparant  l’institution  chrétienne  aux 
trois  ou  quatre  grandes  institutions  qui  se  sont  par- 
tagé la  société  humaine , j’ai  fait  voir  qu’aux  yeux  du 
vrai  politique , cette  institution  ne  peut  avoir  que  Dieu 
pour  auteur. 

Dupuis , Volncy,  se  sont  efforcés  d’établir  que  la  vie 
de  Jésus-Christ  est  une  allégorie  du  soleil  ; on  peut  y 
en  trouver  une,  si  l’on  veut.  Mais  que  peut-on  conclure 
de  là  contre  la  réalité  de  cette  vie  ? M.  de  Bonald , ré- 

(1)  Luc.  XXII,  19,  20.  — (2)  Math.  XXVIII,  <8,  <9. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  657 
pondant  à ces  deux  auteurs , a montré  quelque  part  que 
la  vie  de  Charlemagne  offre  aussi  une  belle  allégorie  du 
soleil  : or , ce  prince  en  a-t-il  moins  existé  ? Que  signi- 
fient donc  ces  ressemblances  ? Rien , sinon  qu’il  y a 
d'admirables  harmonies  entre  l’ordre  moral  et  l’ordre 
physique , et  que  l’un  et  l’autre  sont  l’ouvrage  d’une 
intelligence  infinie , unique. 
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TROISIÈME  SECTION. 

L'Absolutisme.  — Sur  le  devoir  et  sur  l'intérêt  en  politique.  — 

L' Éclectisme  en  politique. 

L'ABSOLUTISME  (1831). 

La  grande,  la  fatale  maladie  du  siècle,  c’est  l’abso- 
lutisme ; partout  on  se  précipite  aux  extrêmes.  En  reli- 
gion, on  ne  conçoit  point  d’Église  entre  la  toute-puis- 
sance et  la  destruction  du  sacerdoce  , entre  l’ultramon- 
tanisme et  le  protestantisme  ; en  politique , on  ne 
conçoit  point  de  société  entre  le  pouvoir  absolu  et  la 
liberté  illimitée , entre  le  despotisme  et  l’anarchie  ; en 
morale,  on  ne  conçoit  point  de  perfection  entre  se 
roidir  contre  tous  les  penchants  et  les  suivre  tous, 
entre  le  trappisme  et  le  sybaritisme  ; enfin , dans  la 
littérature  , il  faut,  pour  avoir  du  style,  ou  n’employer 
aucun  mot  et  aucun  tour  qui  n’aient  été  enregistrés 
dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  , ou  déchirer  la 
langue. 

Et  quelle  est  la  cause  de  ce  mortel  désordre  ? Il  faut 
le  dire,  c’est  la  superficialité  de  nos  connaissances; 
c’est  que  nous  n’approfondissons  rien  ; c’est  qu’au  lieu 
de  pénétrer  les  objets  de  part  en  part,  afin  de  les  em- 
brasser tout  entiers,  nous  n’en  saisissons  qu’un  côté 
que  nous  prenons  pour  le  tout.  De  là  dans  la  classe  qui 
systématise  ses  opinions , cette  fausseté  épidémique  de 
jugement  : si  bien  que  c’est  presque  un  prodige  de  ren- 
contrer un  esprit  juste. 
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Pour  nous  borner  ici  à la  politique , pourquoi  les 
uns  ne  placent-ils  l’ordre  social  que  dans  le  pouvoir 
absolu , et  les  autres  que  dans  la  liberté  indéfinie  ou 
la  ruine  de  tout  pouvoir , sinon  parce  que  les  premiers 
ne  sont  frappés  que  de  la  faiblesse  de  la  raison  humaine, 
et  les  seconds  que  de  sa  force  , et  que  ceux-là  ne  voient 
que  le  passé  du  monde , et  ceux-ci  que  le  présent?  Car 
le  degré  de  puissance  qu'on  veut  dans  le  gouvernement 
dépend  du  degré  de  faiblesse  qu’on  suppose  à la  raison, 
puisque  le  gouvernement  n’est  institué  que  pour  sup- 
pléer à celte  faiblesse. 

La  raison  est-elle  dégradée , incapable  d’atteindre 
aucune  vérité  et  de  commander  en  rien  : il  faut 
que  la  liberté  soit  nulle  et  l’autorité  toute-puissante. 
Est-elle,  au  contraire,  pleine  de  vigueur,  exempte 
d’erreur  et  d’ignorance,  gouvernant  souverainement 
les  passions:  point  d’autorité,  entière  indépendance. 
Mais  la  raison  n’est  ni  toute  faiblesse  ni  toute  force  ; 
c’est  un  indicible  mélange  de  l’un  et  de  l’autre  ; voilà 
pourquoi  la  société  doit  rouler  sur  l’indestructible  al- 
liance de  la  liberté  et  du  pouvoir. 

Néanmoins,  comme,  jusqu’à  l’àge  présent,  la  raison 
a été  sans  force , que  le  pouvoir  s’est  montré  tout-puis- 
sant , les  absolutistes  de  pouvoir,  qui  ne  détournent 
jamais  les  yeux  du  passé,  s’imaginent  que  tel  est  l’état 
rationnel  des  choses , et  qu’elles  y seront  ramenées  par 
l’ascendant  irrésistible  de  la  nature.  Confondant  ainsi 
les  temps  modernes  avec  les  temps  anciens , ils  affec- 
tent de  ne  voir  dans  les  peuples  qu’une  multitude 
d’êtres  abrutis  et  dépravés  qu’il  faut  enchaîner  et  re- 
tenir dans  le  néant , afin  qu’ils  ne  se  dévorent  point. 
Dans  l’antiquité , en  effet , pour  créer  quelque  simu- 
lacre d’ordre  parmi  les  hommes , il  fallait  ou  les  par- 
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quer  en  classes  éternellement  immobiles  sous  le  pou- 
voir absolu,  comrnc  en  Égypte,  et,  en  général , dans 
l'Orient , ou  réduire  à l'esclavage  l'immense  majo- 
rité , comme  dans  la  Grèce  et  à Rome , et  ne  laisser 
de  droits  civils  et  politiques  qu’au  petit  nombre.  En- 
core ces  droits  n’étaient  point  supposés  venir  de  la 
nature  ; ils  étaient  regardés  comme  une  concession  de 
l’État , qui  se  déclarait  propriétaire  de  l’homme.  Aussi 
à quoi  cette  poignée  de  citoyens  consumaient-ils  leur 
vie  ? A Athènes , c’était  dans  la  licence  et  les  plaisirs  ; 
à Sparte,  dans  des  travaux  durs,  mais  stériles  pour 
l’individu,  et  dans  la  guerre.;  à Rome,  dans  la  con- 
quête et  la  domination  du  monde , ce  qui  ne  les  rendait 
ni  meilleurs  ni  plus  heureux,  ou  à se  disputer  le  pou- 
voir et  s’opprimer  tour  A tour.  Cependant,  lesbiens  se 
concentrant  rapidement  dans  un  petit  nombre  de  mains, 
on  ne  voyait  bientôt  plus  que  quelques  puissants  ambi- 
tieux , toujours  en  hitte  pour  se  ravir  la  tyrannie  , et 
un  peuple  de  misérables  qui  leur  servaient  d’instrument 
et  de  jouet , jusqu’à  ce  qu’enfin  tous  étant  également 
épuisés  de  corruption  , effet  de  l’opulence  ou  de  la 
misère , ils  devenaient  la  proie  des  conquérants  et  s’éva- 
nouissaient de  la  terre. 

Mais , grâce  au  christianisme , un  autre  sort  est  main- 
tenant réservé  aux  humains.  En  les  élevant  dans  le 
sein  de  Dieu , où  ils  se  sont  régénérés , il  a ranimé  leur 
raison  , et  leur  a appris  à ne  reconnaître  d’empire  réel 
sur  eux  qu’à  la  raison  suprême  et  aux  lois  qui  lui  sont 
conformes.  De  là  un  nrdre  social  admirable,  où  ils 
apparaissent  dans  leur  dignité  par  la  jouissance  des 
droits  naturels , où  ils  tendent  tous  à leur  fin  véritable, 
qni  est  la  perfection  et  le  bien-être  : ordre  qui  germa 
aussitôt  que  ces  idées  sublimes  s’éveillèrent  dans  leur 
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esprit , c’est-à-dire  au  xii*  siècle  , par  la  formation  des 
Communes , et  qui  a éclos  à la  révolution  française , où 
les  Communes  se  trouvant  la  nation  entière,  les  principes 
qui  servent  de  base  à cet  ordre  ont  été  solennellement 
proclamés.  S’éclairer,  se  rendre  meilleur,  se  procurer 
les  commodités  de  la  vie  par  le  travail  et  l’industrie , 
c’est  à quoi  la  nouvelle  société  invite  les  peuples;  et  ce 
que  les  peuples  demandent  à l’autorité,  c’est  de  s’y  livrer 
tout  entiers  sous  sa  protection  et  par  son  assistance  ; 
s’ils  veulent  intervenir  dans  le  gouvernement , c’est 
moins  comme  puissance  que  comme  garantie. 

Qu’on  appelle  cette  civilisation  démocratie , je  le  veux 
bien , puisqu’il  s’agit  du  peuple  entier,  que  tous  ont  les 
memes  droits,  qu’ils  peuventavoir  les  mêmes  avantages,  ' 
et  que  s’ils  ne  les  ont  pas  actuellement,  c’est  la  faute  de 
la  nature  et  non  de  la  loi  ; mais  qu’on  la  confonde  avec 
les  démocraties  anciennes , ou  avec  celles  dû  moyen- 
âge  en  Italie,  lui  attribuant  leur  frénésie  du  pouvoir, 
leur  turbulence , leurs  passions  séditieuses , qui  toutefois 
pouvaient  être  justifiées  par  l’oppression  d’un  sénat  su- 
perbe , avide,  impitoyable;  voilà  ce  qui  étonne,  voilà 
ce  qui  prouve  la  mauvaise  foi  ou  une  grossière  igno- 
rance. Pour  qui  est  sincère  ou  qui  sait  observer,  com- 
ment ne  pas  y voir  précisément  le  contraire?  Quoiqu’à 
peine  ébauchée,  quoique  se  ressentant  encore  des  san- 
glantes agitations  au  milieu  desquelles  elle  est  née , ce 
qui  la  caractérise,  n’est-ce  pas  la  modération,  le  calme, 
l’amour  de  la  règle?  Indifférente  d’elle-même  à toute 
forme  de  gouvernement,  si  toute  forme  de  gouverne- 
ment favorisait  également  sa  marche  dans  l’infinie  car- 
rière des  perfectionnements  qu’elle  doit  parcourir,  elle 
n’exige  des  institutions  libres  que  parce  qu’elles  seules 
peuvent  le  faire;  et  s’il  est  nécessaire  que  dans  certains 
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pays  la  monarchie  entre  dans  ces  institutions  pour 
qu’elles  se  soutiennent  et  secondent  efficacement  la  ci- 
vilisation moderne , elle  sera  attachée  à la  monarchie, 
comme  à la  république , dans  les  lieux  où  il  est  indis- 
pensable que  ce  soit  la  république. 

C’est  ainsi  que  la  préoccupation  exclusive  de  la  fai- 
blesse de  la  raison  et  du  passé,  dérobe  aux  absolu- 
tistes de  pouvoir  la  connaissance  de  la  société  actuelle. 
Mais  la  préoccupation  exclusive  du  présent  et  de  la  force 
de  la  raison  ne  la  dérobe  pas  moins  aux  illimitistes  ou  ab- 
solutistes de  liberté.  Uniquement  frappés  des  merveilles 
(pie  la  raison  a opérées  depuis  quelques  siècles , sur- 
tout depuis  la  révolution  française,  négligeant  de  cher- 
cher dans  le  passé  la  cause  extraordinaire  et  la  longue 
préparation  do  ce  qui  les  transporte  d’enthousiasme  et 
d’admiration , ils  ne  doutent  point  que  la  raison  ne  soit 
toute-puissante , et  qu’elle  n’aille  bientôt  régir  seule  le 
monde.  Je  dis  régir  seule:  car  la  liberté  complète  d’o- 
pinions , d’associations , l’égalité  absolue  des  droits 
politiques , qu’ils  sollicitent , annulent  l’autorité , et  la 
renverseraient  ainsi  que  les  lois,  le  jour  où  elles  seraient 
établies. 

Le  christianisme , il  est  vrai , a relevé  la  raison  et  lui 
a fait  produire  la  liberté  ; mais  il  ne  lui  a point  commu- 
niqué ni  ne  saurait  lui  communiquer  une  force  qui  lui 
permette  d’aller  seule.  Pour  cela  il  aurait  fallu  refondre 
notre  nature.  Donc  si  la  raison  marche , et  si  elle  doit 
désormais  présider  aux  destinées  humaines,  c’est  à con- 
dition qu’elle  s’appuie  et  qu’elle  s’appuiera  sur  un  pou- 
voir vigoureux.  La  seule  différence  qu’il  y ait  à cet 
égard  entre  le  passé  et  l’avenir,  c’est  que  dans  le  passé 
le  pouvoir  se  substituait  à la  raison , étouffait  la  liberté, 
et  que  dans  l’avenir  il  ne  travaillera  qu’à  renforcer 


Digitized  by  Google 


i 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  663 

l’une  et  à faire  fleurir  l’autre.  Qui  ne  le  voit  point  ne 
voit  rien , et  court  à l’abîme. 

On  ne  cesse  de  nous  préconiser  les  États-Unis  comme 
le  bienheureux  avant-coureur  de  l’illitnitisme  ; mais  on 
oublie  de  nous  dire  que  pour  jouir  des  droits  de  citoyen 
dans  cet  Eden  de  la  liberté , il  faut  commencer  par 
confesser  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  et  l’inspi- 
ration surnaturelle  de  la  Bible,  c’est-à-dire  qu’on  n’y 
est  pas  seulement  aux  prises  avec  l’intolérance  prohibi- 
tive , intolérance  qui , se  bornant  à empêcher  l’exercice 
public  d’un  culte,  laisse  le  citoyen  libre  de  ne  rien 
croire  s’il  veut,  et  le  religionnaire  de  pratiquer  dans  sa 
maison  le  culte  qui  lui  plaît;  mais  avec  l’intolérance 
impérative  on  a la  théocratie  du  moyen-âge , qui  pré- 
tend entrer  dans  les  âmes  et  y introniser  la  Divinité  de 
sa  façon. 

On  oublie  aussi  de  nous  dire  que  l’esclavage  des 
noirs  y règne  en  plein.  En  1825,  le  congrès  propose  de 
l’abolir,  et  voilà  qu’aussitôt  la  Caroline  et  la  Géorgie 
menacent  de  briser  l’union  pour  le  conserver.  « Nous 
sommes,  s’écrient  - elles , comme  Sparte,  comme 
Athènes,  comme  Rome;  elles  avaient  des  esclaves, 
nous  en  voulons  aussi  ; vous  ne  pouvez  changer  les  con- 
ditions de  l’union  sans  rompre  les  liens  qui  nous  atta- 
chent à la  commune  patrie.  » Vous  les  entendez , elles 
sont  comme  Sparte , Athènes  et  Rome!  Ainsi,  c’est  l’es- 
clavage du  paganisme , et  par  conséquent  l’organisation 
sociale  qui  écrasait  l’humanité  sous  son  empire , que 
ces  provinces  réclament  ; et  le  monde  recule  de  vingt 
siècles  ! 

Pourquoi  s’en  étonner?  Dès  que  le  pouvoir  n’a  plus, 
comme  aux  États-Unis , la  force  nécessaire  pour  sou- 
tenir la  raison , la  raison , qui  a été  redressée , retombe 
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de  nouveau , la  liberté  s’évanouit , la  théocratie  et 
l’esclavage , alors  seul  lien  efficace  entre  les  hommes , 
et  seul  moyen  d’arrêter  les  passions  déchaînées , accou- 
rent au  secours  de  la  société  en  dissolution , contrai- 
gnant les  insensés  qui  refusent  d’accepter  le  pouvoir 
comme  protecteur,  de  le  subir  comme  oppresseur. 


SUR  LE  DEVOIR  ET  SUR  L’IXTKHKT 
E.Y  POLITIQUE  (4  834). 

Dans  tous  les  temps,  on  voit  s'élever  trois  doctrines 
sur  le  devoir  et  sur  l’intérêt  : l’une  qui  tend  à anéantir 
l’intérêt  devant  le  devoir , l’autre,  le  devoir  devant  l’in- 
térêt, enfin,  le  troisième  qui  s'efforce  de  les  concilier. 
Mais  la  révolution,  qui  aujourd’hui  arrache  le  monde  de 
ses  fondements  pour  l’asseoir  sur  des  fondements  con- 
traires, leur  donne  une  importance  qu’elles  n’eurent 
jamais.  C’est  au  nom  du  devoir  qu’elle  est  combat  tue  ; 
c’est  au  nom  de  l’intérêt  qu’elle  se  défend , qu’elle 
marche , et  c’est  l’un  et  l’autre  qu’elle  est  destinée  à 
faire  régner  sur  la  terre.  Théocrates , féodaux , légiti- 
mistes, tous  les  hommes  du  passé  l’accusent  de  détruire 
le  devoir  et  de  lui  substituer  l’intérêt.  Sans  doute , c’est 
parce  qu’elle  renverse  leur  domination , qu’ils  voudraient 
qu’on  crût  sacrée,  et  qu’à  la  place  elle  élève  l’intérêt 
commun,  populaire.  Néanmoins,  il  est  vrai  que  l’an- 
cienne société , que  la  révolution  présente  déracine  avec 
cette  domination,  exerçant  sur  l’homme  un  pouvoir 
absolu , ne  lui  reconnaissait  que  des  devoirs  ; d’où  il 
suit  qu’elle  paraît  être  le  fondement  même  du  devoir , 
en  paraissant  l’entraîner  dans  sa  ruine , par  là  jeter 
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l'homme  dans  une  indépendance  absolue , l'affranchir 
de  toute  loi  ; par  conséquent  de  toute  obligation  , et  le 
livrer  aux  passions  seules.  Fixez  ensuite  vos  regards 
sur  la  société  nouvelle , prenant  pour  base  la  liberté  de 
ses  membres , comme  la  vieille  , la  servitude  des  siens, 
s’occupant  du  bien-être  individuel,  négligé  par  celle-là, 
et  dites  si  le  devoir  ne  semble  pas  avec  raison  reven- 
diquer l’empire  du  passé  et  l'intérêt  celui  de  l’avenir? 

Mais  quoi  ! la  société  moderne,  qui  se  propose  notre 
perfection  et  notre  bonheur,  pense-t-elle  les  mettre  dans 
le  triomphe  des  passions  ? Loin  de  là,  elle  les  cherche 
dans  le  devoir  ; mais  dans  un  devoir  inconnu  de  la  so- 
ciété qu’elle  remplace,  dans  le  devoir  fondé  sur  la  na- 
ture , et  non  sur  les  institutions , dicté  par  la  raison , et 
non  par  l'autorité,  et  qu’accompagne  toujours  l'intérêt 
.véritable. 

Dans  la  société  qui  finit , l’homme  n’ayant  rien  en 
propre,  devant  tout  à l’État,  de  qui  il  était  supposé 
tout  tenir , sa  vie  entière  n’était  qu'un  immense  devoir. 
Les  biens , les  droits  dont  il  pouvait  jouir , toujours 
d’emprunt , et  concédés  , non  pas  pour  son  avantage , 
mais  pour  celui  de  l'État,  ne  formaient  que  des  intérêts 
faux  et  illusoires.  Sa  fortune,  son  temps,  sa  vie , il  fallait 
les  immoler  à la  patrie , c’est-à-dire  à l’exaltation  na- 
tionale, dans  les  républiques.  «Tout  y était  sacrifié, 
» dit  un  historien  (1),  à des  intérêts  généraux  qu’on  en- 
» visageait  comme  distincts  de  tous  les  intérêts  parti— 
» culiers,  et  qui  souvent,  en  effet,  se  conciliaient  mal 
» avec  eux.  Cette  abstraction  fatale , ces  idées,  ou  plu- 
» tôt  ces  mots  de  salut  public,  de  force  oit  de  sûreté  de 
» l’État , ont  causé  le  malheur  d’une  longue  suite  de 

(1)  Estai  sur  les  garanties  individuelles  que  réclame  l'état  actuel 
de  la  société;  par  P.-C.-F.  Daunou  , 3*  édit.,  p.  1 17  et  I 48. 
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» générations  antiques.  On  aspirait  à une  sorte  de  gran- 
» deur  nationale  compatible  avec  le  malheur  domes- 
» tique  de  la  plupart  des  citoyens.  » 

Chaque  État,  institué  pour  un  objet  spécial , s’y  por- 
tait invinciblement  par  ses  mœurs  et  ses  lois,  ety  plaçait 
sa  grandeur  et  sa  gloire.  Par  exemple  , l'objet  d’Athè- 
nes, c’était  la  démocratie;  celui  de  Sparte  , la  guerre; 
celui  de  Rome , la  oonquète  et  la  domination  de  la 
terre.  Voilà  aussi  l’objet  du  citoyen.  A Athènes,  il  lui  fal- 
lait ne  respirer  que  la  démocratie,  à Sparte  que  la  guerre, 
à Rome  que  la  conquête  et  la  domination  du  globe. 
Comme , dans  les  monarchies , la  patrie  était  absorbée 
par  le  prince,  c’est  à la  tranquillité  , aux  magnificences, 
aux  plaisirs  de  celui-ci  que  tout  devait  se  rapporter. 
Louis  XIY  déclarant  que  l'État  c’est  lui,  et  les  casuistes, 
que  les  biens  de  ses  sujets  lui  appartiennent,  qu’il  peut 
en  disposer  à son  gré , ne  font  que  rendre  hommage  à 
cette  terrible  vérité  du  vieil  ordre  social.  Je  ne  parle 
pas  des  esclaves  de  l'antiquité,  des  serfs  du  moyen-âge, 
c’est-à-dire  des  quatre  cinquièmes  des  générations  écou- 
lées,  parce  qu’il  est  trop  évident  qu’ils  étaient  voués  à 
un  anéantissement  non  moins  absolu  et  plus  humiliant: 
ils  se  perdaient  dans  l'existence  de  leur  maître,  comme 
le  citoyen  dans  celle  de  l’État. 

Ainsi,  nul  intérêt  pour  l’homme  ancien,  dont  le  moi 
naturel,  racine  de  l’intérêt,  avait  disparu  avec  l’usage 
de  la  raison.  C’est  pourquoi  nul  souci  véritable  de  sa 
perfection  et  de  son  bien-être  particuliers.  Si  on  exa- 
minait les  détails  de  sa  vie , on  verrait  que  toutes  ses 
pensées  et  ses  actions  avaient  un  but  opposé  ou  étran- 
ger à ce  qui  nous  importe  réellement.  A la  décadence 
des  sociétés,  lorsque  l’institution  nationale  était  énervée 
et  l’esprit  public  éteint,  il  semblait , je  le  sais,  revenir 
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h lui-même;  mais  il  ne  se  dérobait  aux  chaînes  de  l’État 
que  pour  tomber  dans  celles  des  passions , et  s’abîmer 
dans  le  vice. 

Au  contraire,  l’intérôt  rayonne  partout  dans  l’exis- 
tence de  l’homme  moderne , en  possession  de  soi  ou  de 
l’usage  de  la  raison.  Puisant  tout  dans  son  propre  fonds, 
il  ne  doit  rien  à l’État,  qui  n’est  pour  lui  qu’un  moyen 
de  se  conserver  et  de  s’agrandir.  L’amélioration  per- 
sonnelle , tel  est  son  grand  objet,  vers  lequel  il  gravite 
plus  indomptablement  encore  que  l’homme  antique 
vers  le  sien , parce  que  la  nature  est  plus  irrésistible 
encore  que  la  coutume.  . 

J’ai  dit  que  c’est  au  nom  du  devoir  que  la  révolution 
actuelle  est  attaquée,  et  que  c’est  au  nom  de  l’intérêt 
qu’elle  so  défend.  On  peut  ici  voir  clairement  pourquoi. 
Que  fait  cette  révolution?  elle  renverse  l’homme  social 
ancien,  elle  élève  l’homme  social  moderne.  Or,  qu’est-ce 
que  l’homme  social  ancien?  l’empire  du  devoir.  Qu’est-ce 
l’homme  social  moderne?  l’empire  de  l’intérêt.  La  voilà 
donc  bien,  en  effet,  l’ennemie  mortelle  du  devoir,  et 
dès  lors  naturellement  combattue  comme  telle;  la  voilà, 
en  même  temps,  la  restauratrice  de  l’intérêt,  qu’elle  ne 
doit  pas  moins  naturellement  employer  pour  se  dé- 
fendre. 

L’homme  social  moderne  n’est-il  cependant  que  l’em- 
pire de  l’intérêt?  Ah!  sans  doute,  il  est  aussi  l’empire 
du  devoir,  mais  d’un  devoir  semblable  à l’intérêt  qui 
règne  en  lui,  c’est-à-dire  naturel  ou  fondé  sur  la  raison, 
et  par  là  contraire  à l’ancien  devoir , qui  reposait  sur 
les  institutions.  La  révolution  ne  détruit  donc  celui-ci 
que  pour  lui  en  substituer  un  plus  haut.  La  contre-ré- 
volution , qui  l’accuse  d’égoïsme  et  d’immoralité , ne 
recherche-t-elle  pas  aussi  l’intérêt?  Il  est  vrai  que  c’est 
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celui  du  petit  nombre,  le  privilège  basé  sur  l’oppres- 
sion  et  la  misère  de  la  multitude.  N’est-ce  pas  même 
l’intérêt  seul  qu’elle  poursuit  souvent  sous  le  masque 
du  devoir?  La  révolution  dispense  à tous  le  droit  et  l’in- 
térêt. comme  le  devoir,  tandis  que,  si  la  contre-révo- 
lution impose  à tous  le  devoir,  elle  réserve  le  droit  et 
l’intérêt  pour  l'imperceptible  minorité,  parce  que  les 
faisant  tous  les  trois  d'institution,  ne  voyant  en  eux  que 
* l’œuvre  des  lois  et  des  coutumes , elle  les  distribue  ar- 
bitrairement selon  sa  convenance. 

Le  droit,  le  devoir  et  1 intérêt  se  lient  essentiellement 
l’un  à l’autre.  Le  droit  çt  l’intérêt  constituent  ce  qui 
tient  à nous;  mais  ce  qui  tient  à nous,  ne  le  considérez- 
vous  que  comme  nous  appartenant  ? c’est  le  droit.  Ne 
j’envisagez-vous  que  comme  pouvant  nous  servir,  nous 
être  utile  ? c’est  l’intérêt.  Et'  s’il  ne  peut  exister  de  vrai 
intérêt  pour  nous  que  dans  ce  qui  nous  appartient , ni 
de  vrai  droit  que  dans  ce  qui  nous  est  utile,  le  droit  et 
l’intérêt  ne  sont-ils  point  indissolublement  unis  ? Ce 
n’est  pas  tout.  On  exerce  le  droit,  on  jouit  de  l’intérêt. 
Or,  la  manière  dont  il  faut  exercer  l’un  et  jouir  de 
l’autre , voilà  le  devoir,  qui  forme  avec  eux  une  indes- 
tructible unité.  Tous  trois  découlent  de  l’usage  de  la 
raison , et  comme  notre  raison  n’a  de  force  que  si 
elle  est  unie  et  conforme  à la  raison  souveraine,  le  droit, 
le  devoir  et  l’intérêt  ne  sont  que  l’application  de  la  rai- 
son souveraine  au  gouvernement  du  genre  humain , 
application  qui  constitue  l’ordre  immuable  du  juste  et 
du  bien  , et  qui  oblige  chacun  à travailler  continuelle- 
ment à sa  perfection , son  bien-être  et  à ceux  de  ses 
» semblables. 

Maintenant , pourquoi , négligeant  le  droit  et  le  de- 
voir, la  révolution  ne  s’arme-t-elle  le  plus  souvent  que 
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de  l’intérêt  pour  abattre  la  vieille  société  et  édifier  la 
nouvelle?  11  est  facile  de  répondre.  C’est  que  l’intérêt 
est  le  plus  puissant  des  trois,  puisqu’à  lui  seul,  en 
définitive , il  est  donné  de  produire  le  bonheur,  qui  est 
la  fin  de  l’homme.  C’est  lui  qui  ébranle  le  plus  pro- 
fondément les  âmes  et  qui  frappe  les  coups  les  plus  effi- 
caces. Ajoutons  que  sa  voix  effraie  moins  que  celle  du 
droit , ne  surprend  pas  comme  celle  du  devoir  ; qu’elle 
- semble  pacifique  et  toute  naturelle  , parce  que  le  sou- 
lagement des  peines  et  la  jouissance  des  plaisirs  que  * 
s l’intérêt  sollicite , chacun  en  porte  le  désir  en  lui-même 
et  le  conçoit  aisément  dans  les  autres. 

Allez  demander  comme  droits  pour  les  gouvernés,  et 
comme  devoirs  pour  les  gouvernants,  la  liberté  des 
cultes,  des  opinions,  des  professions , de  l’industrie , 
du  commerce,  l’égalité  des  partages,  le  retour  des 
biens  du  clergé  au  peuple , l’intervention  de  celui-ci 
dans  les  affaires  publiques , l’équité  et  la  douceur  des 
lois  pénales,  et  vous  serez  à peine  compris  des  premiers, 
à moins  que  ces  mots  ne  réveillent  dans  leur  esprit 
l’idée  de  quelques  uns  des  intérêts  attachés  aux  droits 
et  aux  devoirs  qu’ils  expriment.  Tout  droit  et  tout 
devoir  portant  au  bout  de  soi  un  ou  plusieurs  intérêts , 
c’est  là  quç  la  pensée  de  la  multitude  se  fixe  et  s’arrête  ; 
le  droit  et  le  devoir,  isolés  de  l’intérêt , sont  une  chose 
trop  abstraite  pour  qu’elle  puisse  la  discerner  claire- 
ment. Quant  aux  gouvernants,  ils  vous  accuseront 
d’attaquer  les  bases  de  la  société  , de  déchaîner  l’anar- 
chie et  d’être  l’ennemi  du  genre  humain  ; ou  bien , s’ils 
jugent  vos  réclamations  sans  influence  sur  le  peuple, 
et  dés  lors  sans  danger  pour  leur  domination  et  leur  * 
repos , ils  feindront  de  ne  pas  vous  entendre.  Mais  dé- 
veloppez les  avantages  que  chacun  puisse  suivre  le  culte 
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qu’il  veut,  dire  ce  qu’il  pense,  embrasser  la  carrière 
qui  lui  convient  ; que  l’industrie  et  le  commerce  ne 
soient  point  comprimés  ni  envahis  par  aucun  monopole; 
que  les  enfants  héritent  par  égale  portiqn  ; que  le  sol 
soit  divisé  entre  les  citoyens  au  lieu  d’appartenir  à un 
petit  nombre  de  familles  et  à quelque  corporation  domi- 
natrice ; que  la  nation  concoure  au  gouvernement  ; qu’il 
n’y  ait  d’interdit  par  la  loi  que  ce  que  l’ordre  social 
exige , de  réputé  délit  que  ce  qui  l’est  en  effet , et  que 
les  peines  soient  proportionnées  aux  délits  marqués  ; 
peignez  en  même  temps  les  effets  funestes  du  régime 
contraire , alors  la  multitude  vous  entendra  , et  ceux  qui 
l’exploitent  seront  réduits  au  silence  , et  forcés  tôt  ou 
tard  aux  réformes  que  vous  sollicitez. 

Voilà  ce  que.  fit  le  xvur  siècle  avec  tant  d’énergie , 
de  retentissement  et  de  succès.  Cependant  il  n’oublia 
point  les  droits  et  les  devoirs  ; il  les  évoqua  même  solen- 
nellement de  la  nature,  et  par  la  voix  de  l’Assemblée 
constituante , il  en  fit  entendre  l’immortelle  déclaration. 
Quand  je  dis  qu’il  ne  les  oublia  pas  , je  parle  des  esprits 
supérieurs  ; car  quelques  talents  subalternes  , entre 
autres  Helvétius , non  seulement  les  passèrent  sous  si- 
lence , mais  ils  les  nièrent  et  concentrèrent  la  vie  dans 
ce  qu’ils  appelaient  l’intérêt  bien  entendu , qui , prôné 
quelquefois  en  langage  indécent , se  ramenait  pour 
l’ordinaire  à l’intérêt  des  sens  et  à la  volupté. 

Cependant  l’intérêt  semble  actuellement  dominer  la 
civilisation , y détruire  le  devoir,  s’altérer  lui-même , 
et,  la  menaçant  de  l'épicurisme,  lui  préparer  le  sort 
des  civilisations  passées.  On  veut,  par  exemple,  que 
l’université  sc  borne  presque  à enseigner  ce  qui  est 
nécessaire  aux  professions  industrielles.  Il  ne  s’agit 
point  de  former  des  hommes  bons  et  vertueux , d’avoir 
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des  citoyens,  mais  d’apprendre  à gagner  de  l’argent. 
Cette  soif,  ces  raffinements  de  jouissances , que  tout  ex- 
cite, n’iront-ils  point  se  résoudre  en  une  mollesse  et  une 
corruption  effroyables?  Le  suicide  , autrefois  pour  ainsi 
dire  inconnu,  se  répand  comme  une  épidémie  dévorante, 
à laquelle  nul  âge,  nulle  condition  , nul  sexe  n’échappe. 
On  se  tue  par  caprice  , par  fantaisie  : on  se  tue  pour 
se  tuer.  Quel  symptôme  de  dégradation  que  cette  im- 
puissance de  porter  la  vie , si  légère  et  si  chère  à tous 
les  êtres  ! Oui , quel  symptôme  ! si  on  songe  que  c’est 
à une  époque  qui , malgré  ses  inconvénients , est 
sans  comparaison  la  plus  douce  qu’aient  traversée  les 
générations,  et  la  seule  qu’anime  l’espérance  d’un  avenir 
bien  meilleur  encore. 

L’intérêt  envisagé  comme  progrès  et  séparé  de  sa 
vraie  cause,  parce  qu’il  est  du  devoir,  semble  également 
péricliter.  Il  vient  de  recevoir  un  culte  en  forme  d’une 
association  qui  a fait  du  bruit  et  qui  laisse  des  traces 
dans  l’économie  politique.  Le  dieu  des  saint  simoniens 
n’est-il  pas  ce  génie  d’amélioration  qui  aujourd’hui 
travaille  les  hommes?  Si  l’homme  fut  toujours  porté  à 
voir  quelque  chose  de  divin  dans  ce  qui  exerçait  un 
ascendant  irrésistible  sur  lui , comment  ne  le  verrait-il 
pas  dans  la  puissance  qui , arrachant  les  peuples  il  un 
abaissement  et  à une  misère  sans  nom,  et  qui  paraissaient 
incurables,  les  a lancés  dans  une  carrière  illimitée  de 
perfectionnement  et  de  prospérité  avec  la  plus  indomp- 
table énergie?  Les  disciples d’Épicure , sentant  dans  le 
plaisir  un  attrait  invincible,  tirent  un  dieu  de  la  vo- 
lupté. Toutes  les  passions,  maîtrisant  quelquefois  sou- 
verainement, eurent  leur  culte.  Les  stoïciens,  trouvant 
dans  la  volonté  un  pouvoir  qu’aucune  douleur  ne 
peut  surmonter , qui  est  supérieur  à la  mort  même , 
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et  dans  la  pensée  un  pouvoir  qui  embrasse  l’immense , 
l’immuable  . l’éternel  , divinisèrent  l’esprit.  Mais  , 
quelque  grande  que  soit  cette  force  de  l’esprit  et  des 
passions,  est-elle  comparable  à la  force  civilisante  qui 
maintenant  agite  l’espèce  humaine  et  la  fait  tressaillir 
d’espérance  et  de  fécondité  ? La  puissance  des  passions, 
quoique  exprimant  celle  de  notre  nature  physique, 
était  moins  force  que  faiblesse , puisqu’elle  supposait 
dans  l’àme  l’impossibilité  de  les  assujettir  et  de  les  ré- 
gler. Quant  à la  puissance  de  l’esprit , qui  nous  assi- 
milait à Dieu , partage  exclusif  du  sage , et  dès  lors 
concentrée  dans  quelques  individus , elle  s’épuisait  soli- 
tairement en  contemplations  stériles  ; tandis  que  la 
force  civilisante  est  la  force  même  de  l’homme,  qui, 
d’esclave  et  de  rebut  de  l’univers,  l’en  fait  le  maître  et 
la  splendeur  : c’est , de  la  grandeur  divine  , l’image  la 
plus  éclatante  et  la  plus  magnifique.  Kllese  fait  tellement 
sentir,  elle  exalte  si  fort  qu’Eckarlshausen  et  Condorcet 
ont  cru  que  l’homme  dans  cette  rénovation  irait  jusqu’à 
s’ affranchir  de  la  mort  sur  la  terre. 

Mais  d’où  vient-elle  ? elle  vient  de  la  raison  con- 
valescente. Ce  qui  constitue  notre  raison , ce  sont  les 
idées  générales.  Non  seulement  pour  exister,  mais  pour 
se  conserver , elles  dépendent  des  idées  générales  qui 
constituent  la  raison  divine,  comme  tout  ce  qui  est 
créé  dépend  de  l’être  créateur.  Ainsi,  c’est  à la  raison 
divine,  formant  l’ordre  immuable,  absolu,  des  idées 
générales , que  la  nôtre  doit  s’élever  pour  saisir  ses 
propres  idées  ou  avoir  de  la  vigueur,  et  comprendre 
les  vérités  qui  soutiennent  le  monde  moral  et  le  monde 
physique  (i).  Aussitôt  qu’elle  s’en  éloigne,  ses  idées 

(tj  La  nature  porte  sur  des  rapports,  soit  de  perfection,  qu'on 
apprécie  seulement  par  la  pensée  sans  pouvoir  les  nombrer , et  qui 
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cessent  d’étre  vives  et  pures;  elles  s’ouvrent,  si  j’ose 
m’exprimer  de  la  sorte , aux  images  des  corps , qui , 
les  pénétrant  et  les  rendant  toutes  matérielles , étouf- 
fent la  raison.  Telle  fut  la  cause  de  l’ignorance , de 
l’idolâtrie,  de  la  servitude  et  des  misères  antiques, 
dissipées  par  le  christianisme  , qui  a ranimé  la  raison 
humaine  en  la  relevant  à Dieu  , et  lui  fait  produire  les 
lumières,  le  culte  spirituel , la  liberté  et  les  biens  ac- 

sont  l'objet , par  exemple , de  la  zoologie , de  la  médecine,  de  la  bo- 
tanique ; soit  de  quantité , qui  s'évaluent  en  nombre , comme  ceux 
que  considèrent  l'astronomie , la  physique  et  en  partie  la  chimio 
et  la  minéralogie.  Quand  nous  apercevons  ces  rapports , sans 
doute,  c’est  dans  la  nature  même  que  nous  les  voyons  comme  simple 
fait;  mais  comme  vérité,  est-ce  aussi  dans  la  nature,  ou  dans  notre 
esprit?  Qui  pourrait  douter  que  ce  ne  soit  dans  notre  esprit  seul  ? 
Mais  comment  les  y voyons-nous?  Comment  sont-ils  pur  fait  dans  les 
corps,  et  vérité,  raison  dans  la  pensée?  Uniquement  parce  qu'ils  se 
lient  à des  rapports  spirituels  de  perfection  et  de  quantité  qui  for- 
ment la  substance  de  notre  intelligence,  et  que  ceux-ci  dépendent  de 
rapports  analogues  qui  forment  la  substance  de  l'intelligence  divine , 
rapports  d'après  lesquels  Dieu,  en  créant  les  choses,  a fondé  les  rap- 
ports physiques  de  perfection  et  de  quantité  qui  sont  en  elles.  D'où 
il  suit  que  la  connaissance  des  choses  rappelle  l'esprit  humain  à soi 
et  à Dieu,  resserre  son  union  avec  lui , et  par  contre-coup  donne 
une  nouvelle  énergie  à l'individu  dans  l'ordre  social.  Ainsi  pardesliens 
visibles  ou  secrets  se  tiennent  les  sciences,  les  arts  utiles,  la  liberté , 
l'aisance,  grandissant  ensemble  et  allant  de  concert  à relever  l'homme, 
qui , enchaîné  et  réduit  au  néant  dans  l'univers  et  dans  l'État  par 
la  chute,  se  retrouve  partout  en  retrouvant  Dieu,  remonte  à sa  place 
dans  la  création  en  y remontant  à l'égard  du  créateur. 

« Ce  qui  doit,  dit  Bacon,  nous  faire  rechercher  la  science,  c'est  la 
gloire  de  rendre  à l'homme , en  grande  partie  , la  souveraineté  et  la 
puissance  dont  il  était  investi  dans  le  paradis  terrestre;  car,  du  jour 
où  il  sera  en  état  d'appeler  tous  les  êtres  de  la  création  par  leurs 
noms  véritables,  il  aura  sur  eux  le  même  pouvoir  qu'il  avait  dans  son 
état  primitif.  » Œuvres  p hil,  de  Haron,  tom.  Il,  p.  301  , édition  de 
M.  Bouillet. 
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tuels,  cYst-à-dirc  acquérir  la- force  civilisante  qui  nous 
élabore.  Les  saint-simoniens  donc,  qui  nient  Tarne  et 
Dieu  comme  distincts,  l’une  du  corps,  l’autre  de  l’uili- 
vers,  et  qui,  par  là,  détruisent  la  raison  humaine  et  la 
raison  divine , anéantissent  cette  force  devant  laquelle 
ils  se  prosternent.  Leur  doctrine  , qu’ils  préconisent 
comme  le  progrès  même,  est  la  mort  de  tout  progrès , 
et  nous  rejette  vingt  siècles  en  arrière.  Voyez  d’ailleurs 
l’association  universelle  qu’ils  ont  tenté  d’ébaucher. 
Lui  attribuant  un  pouvoir  absolu  sur  ses  membres, 
qu’est-elle  qu’un  système  de  despotisme  analogue  h 
celui  des  ultramontains,  qui  font  l’homme  la  propriété 
du  sacerdoce  ou  du  pape  , en  qui  le  sacerdoce  est  con- 
centré ; analogue  à celui  des  anciens  temps,  où  l’homme 
ne  s’appartenait  point , mais  appartenait  & l’État?  Rh! 
de  quel  progrès  pourrions-nous  être  capables  si  notre 
individualité  était  ainsi  brisée?  Une  pareille  organi- 
sation n’est-elle  pas,  au  contraire,  éminemment  rétro- 
grade? Remarquez  aussi  qu’avec  elle  ils  détruisent  le 
vrai  devoir,  le  devoir  naturel , et  lui  substituent  le  devoir 
positif.  De  là  leurs  erreurs  sur  plusieurs  des  points  les 
plus  importants  dans  la  morale  comme  dans  la  politique. 

Concluons.  Le  droit,  je  devoir  et  l'intérêt  véritables, 
la  dignité  de  l’homme  et  son  bonheur,  avec  l’incessant 
progrès  dans  l’un  et  dans  l’autre , n’appartiennent 
qu’au  spiritualisme  et  à notre  civilisation  enfantée  par 
lui. 


L'ÉCLECTISME  Güi  POLITIQUE  (4  834). 

Enseigner,  avec  l’éclectisme , que  la  vérité  entière 
n’existe  dans  aucun  système  philosophique , que  tous 
présentent  un  alliage  de  vrai  et  de  faux , c’est  induire  à 
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penser  que  la  vérité  est  inaccessible  à l’homme.  Car, 
comment  lui  aurait-elle  toujours  échappé  , depuis  tant 
de  siècles  qu’il  la  poursuit  dans  toutes  les  voies?  Tous 
les  systèmes  ne  remontent-ils  pas  à l’origine  de  la  phi- 
losophie , et  ne  se  reproduisent-ils  pas  invariablement 
les  mêmes , quant  au  fond  ? Et  pour  quiconque  y a ré- 
fléchi , en  est-il  d’autres  possibles? 

Maintenant , je  le  demande,  où  peut  aller  une  géné- 
ration dominée  par  le  sentiment  de  l’invincible  impossi- 
bilité d’atteindre  la  vérité?  selon  les  caractères,  aux 
aberrations  les  plus  opposées  et  les  plus  funestes.  Les 
uns  seront  gagnés  par  le  découragement  et  le  désespoir, 
et , dans  un  siècle  où  c’est  surtout  l’énergie  individuelle 
qui  doit  faire  marcher  le  monde,  puisque  c’est  le  grand 
jour  de  l’homme , celui  où  il  entre  en  possession  de  lui- 
même  dans  l’ordre  social , pour  s’y  développer  une 
existence  de  dignité  et  de  bien-être  conforme  à sa  na- 
ture , on  prêchera  qu’il  ne  peut  rien , qu’il  est  le  jouet 
des  événements,  qui  décident  de  tout,  et  qu’il  ne  lui 
reste  qu’à  se  croiser  les  bras,  et,  dans  l’immobilité  et 
le  silence,  voir  passer  les  temps  et  les  choses.  Ces  lugu- 
bres enseignements,  écho  fidèle  de  ceux  qu’on  enten- 
dait s’échapper  des  âmes  sous  l’altérante  tyrannie  des 
empereurs  romains , alors  que  tout  était  humainement 
perdu , retentiront  comme  les  oracles  d’une  sagesse  su- 
prême dans  les  chaires  des  grandes  écoles  publiques , 
et  jusqu’au  sein  des  assemblées  délibérantes  (1).  Dans 
les  âmes  sérieuses  périront  les  vertus  civiques;  dans  les 
âmes  frivoles , tout  intérêt  pour  la  vérité.  Pour  celles-ci 
la  vie  humaine  étant  dépourvue  d’objet  moral , se  ré- 
soudra dans  la  cupidité  et  les  jouissances.  Et  ces  goûts 
matériels  viendront  lutter  contre  l’heureuse  régénéra- 
it) M Jouflroy,  par  exemple. 
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tion  qui  s’opère , et  favoriser  le  luxe , la  mollesse  et  les 
abus  dont  une  civilisation  fondée , comme  la  nôtre , sur 
la  raison,  aspire  à se  purifier.  D’autres,  au  contraire, 
seront  travaillés  par  la  manie  des  révolutions  et  s’achar- 
neront à bouleverser  le  monde.  Le  voyant  dans  une  amé- 
lioration indéfinie,  ils  se  persuaderont  qu’il  est  poussé 
par  la  conquête  incessante  , en  religion , en  morale  et 
en  politique , de  vérités  nouvelles , causes  successives 
de  ses  progrès  graduels , et  que  ces  vérités  disséminées 
dans  les  siècles  ne  sont  que  des  parties  de  la  vérité 
complète,  qui  apparaîtra  seulement  à la  fin  des  âges , 
pour  élever  le  monde  à la  perfection  absolue  vers  la- 
quelle il  converge.  Ils  tourmenteront  donc  les  temps, 
comme  l’éclectisme  tourmente  les  systèmes.  Tout  rêve , 
toute  hallucination  de  leur  esprit,  quelque  extravagante 
qu’elle  puisse  être , étant  à leurs  yeux  une  nouvelle  vé- 
rité, sera  un  principe  nouveau  d’après  lequel  il  faudra 
se  hâter  de  refondre  la  religion , la  morale  et  la  poli- 
tique, afin  de  jeter  sur  cette  base  d’un  jour  le  monde, 
qu’il  s’agira  de  refaire  le  lendemain  de  fond  en  comble, 
si  le  lendemain  apporte  son  tribut  de  création  nouvelle. 
Courir  ainsi  de  révolution  en  révolution  sera  pour  eux  un 
besoin  et  le  sort  qu’ils  voudront  faire  au  genre  humain. 
Ils  oublieront  que  les  progrès  dans  lesquels  il  s’avance, 
loin  d’être  le  fruit  de  portions  de  vérité  nouvellement 
conquises,  résultent  d’une  application  perpétuelle  à tout 
ce  qui  marche  de  l’entière  vérité  dès  longtemps  connue  ; 
ils  oublieront  que  cette  merveilleuse  carrière  ne  lui  a 
été  ouverte  que  lorsque  le  christianisme  l’a  mis  en 
possession  de  cette  vérité  , en  l’élevant  à la  contempla- 
tion intérieure  et  immédiate  de  Dieu , où  elle  réside 
éternellement  ; ils  oublieront  que  tenter  de  le  perfec- 
tionner sans  la  connaissance  de  la  vérité  absolue,  ce 
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u’cst  pas  le  perfectionner,  mais  le  changer,  le  bou- 
leverser sans  cesse,  l’asseyant  toujours  sur  une  base 
nouvelle  fournie  par  la  portion  de  vérité  qu’on  vient 
de  découvrir,  et  qui  diffère  essentiellement  de  la  pré- 
cédente. 

Je  sais  bien  que  cette  terrible  erreur  , qui  divise  la 
vérité  en  parties  infinies,  n’est  pas  l’effet  de  l’éclectisme, 
qu’au  contraire  elle  lui  a donné  naissance.  Mais , à son 
tour,  c’est  lui  qui  l’a  érigée  en  principe.  Elle  n’était  d’a- 
bord que  le  produit  de  l’irréflexion  et  de  la  superficialité 
des  esprits  actuels,  qui  se  laissent  subjuguer  par  les  de- 
hors et  ne  pénètrent  jamais  l’intérieur  dans  des  choses 
pour  les  voir  dans  leur  réalité  ; comme  ces  défauts , elle 
était  passagère.  Aujourd’hui,  elle  a pris  de  la  consis- 
tance , elle  est  devenue  la  maxime  capitale  : que  rien 
n’est  complet , et  cette  maxime , l’éclectisme  l’établit, 
la  sanctionne , et  s’efforce  de  la  répandre.  N’eùt-il 
d’autre  tort  que  celui-là  , il  suffirait  pour  le  faire  con- 
damner; car,  puisqu’il  se  prétend  la  vraie  philosophie, 
il  manque  à sa  vocation  en  laissant  les  esprits  errer 
autour  des  apparences  toujours  trompeuses,  pour  y 
chercher  la  vérité , et  en  consacrant  par  là,  autant  qu’il 
est  en  lui,  leur  fausse  tendance,  au  lieu  de  la  combattre. 

Telle  est  l’influence  générale  de  l’éclectisme  sur 
les  esprits.  Considérons-le  en  particulier',  dans  son  ap- 
plication au  gouvernement.  Il  n’existe  que  deux  opinions 
réellement  différentes  sur  l’origine  du  pouvoir  qui  régit 
la  société.  L’une  le  fait  descendre  d’en  haut,  le  place 
dans  une  dynastie,  et  l’appelle  droit  divin , légitimité; 
l’autre  soutient  qu’il  prend  sa  source  dans  la  société 
même,  le  fait  résider  dans  le  peuple,  et  le  nomme  sou- 
veraineté populaire.  Il  n’est  point  ici  question  du  pou- 
voir en  soi  : il  vient  de  la  raison  souveraine , avec  la- 
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quelle  l’homme  est  en  rapport  par  sa  propre  raison;  il 
s’agit  uniquement  de  l’exercice  du  pouvoir.  Quoi  de 
plus  tranché,  de  plus  inflexible  que  l’incompatibilité 
de  ces  deux  opinions!  Qui  s’imaginerait  que  dans  l’es- 
prit humain  puisse  s’élever  la  prétention  de  les  rappro- 
cher, de  prendre  ceci  à l’une,  cela  à l’aufrc  , et  de  ces 
emprunts  former  une  troisième  opinion  qui  flotte  sus- 
pendue entre  les  deux  premières,  trouvant  sur  elles  son 
appui  ! Voilà  pourtant  le  phénomène  que  présente  l'é- 
clectisme. Pour  nous,  il  est  manifeste  que  la  légitimité 
du  prince  et  la  souveraineté  du  peuple  s’excluent  comme 
les  ténèbres  et  la  lumière  ; que  chacun  de  ces  deux 
principes,  jouissant  de  l’unité  qui  appartient  à l’essence 
de  tout  principe,  ne  peut  s’implanter  sur  l’autre  sans 
périr,  ou  sans  le  détruire.  Pour  lui,  il  juge  autrement. 
Toujours  fidèle  à lui-méme , il  soutient  que  la  vérité  en- 
tière n’appartient  ni  à l’un  ni  à l’autre  de  ces  deux 
principes,  mais  que,  divisée  en  deux  parts,  chacun 
d’eux  recèle  la  sienne.  Dès  lors,  c’est  sur  leur  alliance 
qu’il  faut  établir  le  gouvernement,  si  on  le  veut  bon, 
durable,  vrai  en  un  mot;  car  alors  seulement  il  repose 
sur  la  vérité  entière.  Aussi  enseigne-t-on  hardiment 
qu’une  constitution  doit  le  plus  souvent  choquer  le 
principe  dont  on  la  dérive,  que  si  elle  lui  est  conforme, 
elle  ne  vaut  rien  ; et  c’est  d’après  ce  bel  axiome 
qu’on  les  juge  toutes.  « La  constitution  de  4791,  dit 
le  créateur  de  l’éclectisme  politique , comme  œuvre 
logique , était  parfaite  , les  principes  enfantaient  leurs 
conséquences.  Livrée  à l’expérience,  elle  n’a  pas  duré 
un  an.  Et  la  charte  de  1814,  où  la  logique  est  faussée 
à chaque  ligne , parce  qu’elle  n’est  qu’une  suite  de 
transactions  entre  des  temps  et  des  principes  contraires, 
la  charte  a ouvert  la  première  et  marqué  l’ère  des  gou- 
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vernements  représentatifs.  Elle  subsiste  dans  ses  modi- 
fications mêmes , parce  qu’elle  déclare  fidèlement  l’état 
de  notre  société;  elle  durera  autant  que  cet  état  (1).  » 
Avant  d’examiner  le  fait  en  lui-même,  remarquons  ce 
que  ces  paroles  ont  d’étrange.  Ou  le  mot  logique  est 
vide  de  sens,  ou  il  signifie  raisonnement;  et  comme  le 
raisonnement  n’est  que  l’ordre  et  l’enchaînement  des 
raisons , c’est-à-dire  que  la  raison  même  appliquée  à 
un  sujet,  il  s’ensuit  qu’il  n’y  a de  constitution  bonne  que 
celle  qui  lui  est  contraire,  ce  qui  est  absurde.  Voilà  en 
définitive  à quoi  se  réduit  ce  langage  qui,  par  le  ton 
absolu  et  imposant  qui  y règne  , semble  proclamer  les 
plus  hautes  vérités.  Est-il  certain  pourtant  que  les  prin- 
cipes de  la  constitution  de  91  aient  enfanté  leurs  con- 
séquences , et  que  ceux  de  la  charte  de  18i/i  produisent 
des  conséquences  qui  leur  soient  contraires  ; en  d’autres 
termes , que  la  logique  soit  parfaite  dans  la  première  de 
ces  constitutions,  et  défectueuse  dans  la  seconde?  Sans 
doute , dans  la  pensée  de  l’illustre  orateur,  ce  qui  a 
tué  si  vite  la  constitution  de  91,  c’est  le  veto  simplement 
suspensif,  la  privation  d’initiative,  l’unité  de  chambre 
et  le  suffrage  universel.  Mais  étaient-ce  là  des  consé- 
quences nécessaires  de  la  souveraineté  populaire , 
principe  premier  sur  lequel  reposait  cette  constitution? 

Voici  comment  définit  ce  principe  un  des  hommes 
les  plus  graves , les  plus  instruits  sur  ces  matières  : 
« Tous  les  droits  et  tous  les  pouvoirs  appartiennent 
au  corps  entier  de  la  nation,  résident  en  lui,  sont 
émanés  de  lui , et  n’existent  que  par  lui  et  pour  lui  (2).  » 
Eh  bien!  malgré  cette  définition  sévère,  énergique, 
M.  de  Tracy  n’hésite  pas  à dire  que  la  souveraineté  du 

(I)  Discours  de  M.  Royer-Collard,  séance  du  i octobre  <831. 
— (2)  Com.  sur  ['Esprit  des  lois,  liv.  II. 
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peuple  admet  toutes  les  formes  de  gouvernement , depuis 
la  démocratie  complète  jusqu’à  la  monarchie,  absolue, 
héréditaire.  « La  nation,  dit-il,  peut  à toute  rigueur 
exercer  elle-même  tous  les  pouvoirs  : alors  le  gouver- 
nement est  une  démocratie  absolue.  Elle  peut,  au  con- 
traire , les  déléguer  tous  à des  fonctionnaires  élus  par 
elle  pour  un  temps  et  renouvelés  sans  cesse  : alors  c’est 
le  gouvernement  représentatif  pur;  clic  peut  aussi  les 
abandonner  en  totalité  ou  en  partie  à des  collections 
d’hommes  ou  à des  corps , soit  à vie , soit  avec  succes- 
sion héréditaire , soit  avec  la  faculté  de  nommer  leurs 
collègues  en  cas  de  vacances  : de  là  résulte  différentes 
aristocraties;  elle  peut  de  même  confier  tous  ses  pou- 
voirs ou  le  pouvoir  exécutif  seulement  à un  seul  homme, 
soit  à vie , soit  héréditairement  ; et  cela  produit  une 
monarchie  plus  ou  moins  limitée,  ou  même  tout-à-fait 
illimitée.  Mais  tant  que  le  principe  fondamental  demeure 
intact  et  n’est  point  révoqué  en  doute , toutes  ces  formes 
si  diverses  ont  cela  de  commun,  qu’elles  peuvent  tou- 
jours être  modifiées  ou  même  cesser  tout-à-fait  dès  que 
la  nation  le  veut , et  que  nul  n'a  aucun  droit  à opposer 
à la  volonté  générale  manifestée  suivant  les  formes  con- 
venues. Or,  cette  circonstance  essentielle  suffit,  suivant 
moi , pour  que  toutes  ces  organisations  différentes 
soient  regardées  comme  une  seule  espèce  de  gouverne- 
ment (1).  » 

Pourquoi  donc , je  le  demande , la  privation  d’initia- 
tive, l’unité  de  chambre  et  le  suffrage  universel , de- 
vraient-ils sortir  de  la  souveraineté  populaire  comme 
conséquences  obligées?  Et  notre  Charte,  qui  repose 
de  même  sur  ce  principe,  le  blesse-t-elle,  parce  qu’elle 
consacre  un  veto  absolu  , la  principale  part  de  l’initia— 

(4)  Ibid. 
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tivc , deux  chambres  et  l’clcction  restreinte  par  un  cens 
élevé  ? Il  est  clair  que  non , puisque  , certes , elle  agit 
dans  le  vaste  espace  qui  sépare  la  démocratie  pure  et 
la  monarchie  absolue,  et  qu’elle  se  tient  même  beau- 
coup plus  près  de  la  première.  Par  conséquent,  ce  qui, 
dans  la  charte,  suivant  M.  Royer  Collard , heurte  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  doit  venir  sans 
doute  de  la  lérjitimité , puisqu’il  déclare  la  charte  une 
transaction  entre  des  temps  et  des  principes  contraires , 
ne  réclame  nullement  cette  origine  et  n’en  découle  pas 
en  effet.  Le  veto , l’initiative,  les  deux  chambres  et  l’é- 
lection censitaire  émanent  du  seul  principe  que  la  charte 
de  1830  proclame  dans  son  préambule,  et  que  respi- 
rait également  la  charte  de  1814;  car  le  préambule 
légitimiste  n’était  là  qu’une  satisfaction  sans  portée  , 
qu’une  simple  politesse  faite  à la  susceptibilité  d’une 
dynastie  que  ses  souvenirs  et  ses  habitudes  rendaient 
ombrageuse.  Ainsi , dans  la  charte  , nulle  transaclüm 
entre  des  principes  contraires , nul  éclectisme.  Elle  sort 
tout  entière  des  entrailles  de  la  souveraineté  nationale. 
Comment , en  effet , attendre  cette  unité  parfaite 
qu’exige  l’ordre  social , le  gouvernement , de  l’alliance 
de  deux  principes  qui  se  repoussent  invinciblement,  et 
qu’il  n’est  donné  à aucune  puissance  d’associer?  Ils  ne 
sauraient  être  mis  en  présence  sans  que  l’un  englou- 
tisse l’autre  : la  restauration  et  la  révolution  de  1830 
en  sont  l’éclatante  preuve. 

L’éclectisme  se  produisit  sous  la  restauration,  afin  de 
rallier  à la  charte  les  divers  partis , principalement 
celui  de  l’ancien  régime , etdevint  lui-même  un  ral- 
liement glorieux  dans  son  clief  politique , alors  que 
M.  Royer-Collard  fut  envoyé  à,  la  chambre  des  députés 
par  sept  départements,  et  appelé  pour  ainsi  dire  l’élu 

Si 
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de  la  France.  Aucun  orateur  ancien  ou  moderne  n’au- 
rait été  plus  éloquent  que  lui,  défendant  les  droits  de 
l’homme  et  la  civilisation  moderne  , dans  son  discours 
contre  la  loi  de  M.  Peyronnet,  qui  anéantissait  la  presse. 
« Le  motif  des  auteurs  de  l’intervention  en  Espagne , 
disait  - il  quelques  années  auparavant  (1) , c'est  que 
les  gouvernements  ont  seuls  les  droits  naturels,  éternels, 
imprescriptibles...  et  que  les  peuples  n’ont  que  des  droits 
acquis.  « 11  ajoutait  : « Nous  croyons  avoir  des  droits  que 
nous  ne  tenons  que  de  la  nature  et  de  son  Auteur.  » 

Mais  ailleurs (2)  il  déclare  que  « les  individualités  dis- 
paraissent, que  tout  s’élève  du  particulier  au  général,  que 
la  société  a passé  tout  entière  dans  le  gouvernement , 
que  (3)  là  réside  sa  souveraineté,  là,  et  point  ail- 
leurs; » ce  qui  signifie  sans  doute  que  l’homme  appar- 
tient à l’État,  qu’il  ne  s’appartient  point  lui-même,  et 
dès  lors  qu’il  n'a  point  de  droits  naturels. 

Écoutez  encore  (A)  : « Uner  sanglante  révolution  avait 
» changé  la  face  de  notre  terre  ; sur  les  débris  de  la 
» vieille  société , renversée  avec  violence  , une  société 
» nouvelle  s’était  élevée,  gouvernée  par  des  hommes  nou- 
» veaux  et  des  maximes  nouvelles.  Comme  tous  les 
» peuples  conquérants,  cette  société,  je  le  dis  en  sapré- 
» sence,  était  barbare;  elle  n’avait  pas  trouvé  dans  son 
» origine,  elle  n’avait  pas  acquis  dans  l’exercice  immo- 
» déré  de  la  force , le  vrai  principe  de  la  civ  ilisation  , le 
» droit.  La  légitimité,  qui  seul  en  avait  conservé  le  dé- 
» pôt,  pouvait  seule  le  lui  rendre  : elle  le  lui  a rendu. 
» Avec  la  race  royale,  le  droit  a commencé  à lui  appa- 
» raître  ; chaque  jour  a marqué  son  progrès  dans  les 
» esprits,  dans  les  mœurs , dans  les  lois.  En  peu  d’an- 

(1)  25  février  4 823. — (2)  4 7 mai  4 820.  — (3)  t octobre  4 834  , 
Moniteur,  p.  4769.  — (4)  4 7 mai  4 820. 
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» nées  nous  avons  recouvré  les  doctrines  sociales  que 
» nous  avions  perdues  : le  droit  a pris  possession  du 
« fait  ; la  légitimité  du  prince  est  devenue  la  légitimité 
» universelle.  » 

Comment  donc!  jusqu’au  retour  des  Bourbons,  la 
société  assise  par  l’Assemblée  constituante  sur  les  droits 
naturels  de  l’homme , n’avait  pas  le  droit.  En  quoi  lui 
manquait-il?  En  ce  que,  dites-vous,  elle  avait  renversé 
la  vieille  société  par  la  violence , et  fait  un  exercice  im- 
modéré de  la  force.  Expliquez  - nous  d’abord  comment 
elle  avait  violemment  renversé  l’ancienne  société.  Se- 
rait-ce parce  que  le  tiers-état  voulait  délibérer  en  com- 
mun avec  le  clergé  et  la  noblesse,  et  que,  sur  leur  refus, 
il  se  constitua  en  assemblée  nationale,  décréta  leur  abo- 
lition et  celle  de  la  société  entière?  Mais  s’il  s’était 
borné  à délibérer  seul,  le  clergé  et  la  noblesse  auraient- 
ils  accepté  ses  décisions,  qui  auraient  attaqué  leurs 
privilèges  et  leur  existence?  Non  ; et  la  preuve  sans  ré- 
plique , c’est  l’infatigable,  c’est  la  furieuse  opposition 
qu’ils  organisèrent  ensuite , et  dans  l’Assemblée  consti- 
tuante, et  dans  le  pays,  et  jusque  sur  le  sol  étranger, 
contre  les  décrets  de  cette  Assemblée  et  contre  cette  As- 
semblée elle-même.  Ainsi , la  société  nouvelle , à qui 
l’avenir  du  monde  est  réservé , et  qui  déjà  dominait 
partout  dans  les  intérêts  populaires,  dans  les  esprits  et 
les  mœurs,  ne  laissant  à l’ancienne  que  des  lois  mortes, 
où  elle  gisait  comme  un  cadavre  dans  son  tombeau  , de- 
vait attendre  humblement  que  ce  cadavre  lui  permît  de 
prendre  l’existence  légale!  Ah  ! j’en  appelle  à votre  haute 
raison  , souvenez-vous  de  la  discussion  sur  la  fameuse 
lui  contre  la  presse,  où,  après  avoir  montré  que  cette 
loi  détruisait  la  morale  ou  la  loi  naturelle,  vous  vous 
écriez  d’une  voix  foudroyante  , en  invoquant  Bossuet  : 
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L’obéissance  ne  lui  est  pas  due,  car  il  n’y  a pas  sur  la  terre 
de  droit  contre  le  droit  (t\  Non , mille  fois  non  , il  n’y  a 
point  de  droit  contre  le  droit  ; et  c’est  pourquoi  la  so- 
ciété nouvelle,  fondée  sur  les  droits  naturels  de  l’homme, 
sur  le  droit  éternel , avait  le  droit  par  son  origine , ou 
plutôt  l’avait  seule.  Loin  donc  de  l’avoir  reçu  de  la  res- 
tauration , c’est  elle  qui  le  lui  avait  prêté , et  qui  le  lui  a 
retiré , quand  elle  l’a  vu  fouler  aux  pieds.  Et  c’est  cette 
société  que  vous  assimilez  aux  peuples  conquérants,  aux 
barbares!  Mais  qu’a-t-elle  donc  conquis,  que  l’homme 
pour  le  rendre  à lui-même?  Qu’a-t-elle  vaincu  dans  cette 
conquête,  que  le  despotisme , et  seulement  alors  qu’é- 
puisé de  vieillesse  et  d’excès , il  expirait  de  caducité? 
Vous  la  traitez  de  barbare  : le  barbare , c’est  celui  qui 
outrage  la  nature.  Qui  l’outrage  ici?  Est-ce  la  société 
nouvelle , qui  la  rétablit  dans  ses  droits  et  la  fait  glo- 
rieusement régner,  ou  l’ancienne,  qui  la  dépouille  de 
tout  et  l’enfouit  dans  la  flétrissante  obscurité  de  la  ser- 
vitude? 

Puisque  le  droit  éclate  immortellement  dans  l’origine 
de  la  société  nouvelle,  il  est  superflu  d’examiner  si  elle 
n’avait  pu  l’acquérir  dans  l’exercice  immodéré  de  la 
force.  Mais  par  hasard  l’y  aurait-elle  perdu  ? Pour  le 
dire,  il  faudrait  soutenir  qu’attaquée  avec  rage,  elle  qui 
seule  avait  le  droit  d’exister , n’avait  pas  le  droit  de  se 
conserver  , et  qu’il  appartenait  h ses  ennemis.  Arrêtons- 
nous  , et  ne  bouleversons  ni  la  raison  ni  le  langage. 
Qui  n’avoue,  du  reste,  qu'il  y a eu  des  atrocités  inutiles, 
des  innocents  qui  ont  payé  pour  les  coupables?  Mais 
qu’est-ce  que  cela  fait  à la  question  ? Si  l’effusion  du 
sang  innocent  pouvait  effacer  la  justice  d’une  cause, 
quelle  cause  serait  juste  sur  la  terre?  Celle  que  vous 

(l)  Scancc  du  1 1 février  1827. 
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prenez  en  main  s’est-elle  soutenue  en  répudiant  l’em- 
ploi du  fer  et  du  feu?  Domination  lugubre,  qu’escortent 
à travers  les  siècles  la  terreur  , la  désolation  et  la  mort. 

La  réunion  des  deux  propositions  contradictoires, 
avoir  desdroits  naturels  et  n’en  pas  avoir,  est  un  triomphe' 
de  l’éclectisme.  Malheureusement,  c’est  la  dernière  qui 
finit  par  prévaloir,  et  qui  nous  dérobe  la  révolution 
française. 

Quoique  M.  Cousin  nie  aussi  la  révolution  française, 
il  est  moins  brutal.  A ses  yeux  cette  révolution,  c’est  le 
gouvernement  représentatif  surgissant  ;’i  côté  de  la  mo- 
narchie pure  ; la  démocratie  cl  l’égale  accessibilité  aux 
emplois  à côté  de  la  pairie  investie  de  privilèges , la 
liberté  des  cultes  et  de  la  presse  à.  côté  d'une  religion 
d’Ëtat , et  de  l’intolérance  d'opinions  (1).  Ainsi  le  gou- 
vernement représentatif,  la  démocratie  et  l’égale  acces- 
sibilité aux  emplois , la  liberté  des  cultes  et  de  la  presse 
ne  sont  point  écrits  dans  la  constitution  comme  des 
droits  naturels,  puisque  ces  droits  repoussent  insur- 
montablement  une  alliance  quelconque  avec  la  monar- 
chie pure , avec  les  privilèges  nobiliaires  , avec  la  reli- 
gion d’État  et  l’intolérance  d’opinions;  ils  n’y  paraissent 
que  comme  des  concessions  de  la  royauté.  En  effet , 
M.  Cousin  appelle  la  charte  un  présent  volontaire  de 
Louis  \V11I(2),  et  la  révolution  de  juillet,  la  révolution 
anglaise  de  1088,  avec  beaucoup  moins  ' d’aristocratie  en 
France , et  un  peu  plus  de  démocratie  et  de  monarchie  (3). 
Si,  en  apparence,  la  charte  de  18i/i  s’offre  comme  un 
don  volontaire  de  Louis  XVIII , en  réalité  elle  est 
l’œuvre  de  la  volonté  nationale  qui  l’imposa  à ce  prince 

. (1)  Introduction  à l’Histoire  de  la  p hil. , >3' leçon,  pages  33, 

39,  iO.  — (2)  Ibid.,  p.  37. — (3)  Préface  de  la  2*  édit,  des  Frag- 
ments phil.,  p.  59. 
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comme  une  condition  rigoureuse  de  son  retour;  le  gou- 
vernement représentatif,  qu’elle  consacre,  résulte  des 
droits  de  l’homme  ou  de  la  souveraineté  du  peuple , et 
nullement  d’une  modification  de  la  monarchie  pure  ; la 
pairie  est  l’organisation  politique  des  supériorités  natu- 
relles, et  non  des  privilèges  nobiliaires;  enfin  le  mot 
religion  d’État  n’est  qu’un  vain  son.  Quant  à la  révo- 
lution anglaise  de  1688  , elle  n’a  de  commun  avec  la  ré- 
volution de  juillet  que  l’expulsion  de  la  vieille  dynastie. 
Du  reste,  pour  que  la  société  britannique  ressemble  à 
la  société  française  , il  faut  encore  qu’elle  passe  par  une 
révolution  pareille  à.  la  nôtre  de  90  ; il  faut  que  par  les 
lois  ou  par  la  violence , elle  soit  renouvelée  de  fond  en 
comble. 

«■Le  gouvernement  représentatif,  dit  M.  Cousin,  fera 
le  tour  de  l’Europe  (t).  » Tel  est  le  terme  suprême  qu’il 
prophétise  au  mouvement  qui  emporte  le  monde,  et 
qui , arrachant  l’espèce  humaine  à son  antique  exis- 
tence , la  jette  dans  une  existence  nouvelle  et  prodi- 
gieuse 1 pareil  à ces  tempêtes  qui  semblent  enlever  l’O- 
céan de  ses  abîmes  et  le  lancer  jusqu’aux  astres. 

La  manière  dont  l’éclectisme  entend  la  révolution 
française  , où  il  ne  voit  qu’une  modification  de  l’ancien 
régime,  se  rattache  à l’opinion  des  historiens  actuels 
sur  l’origine  de  la  civilisation  moderne.  On  sait  qu’ils  la 
mettent  dans  la  formation  des  Communes.  A notre  avis, 
M.  Guizot,  qui  du  reste  est  aussi  éclectique  en  poli- 
tique , démontre  que  les  Communes  forment  un  événe- 
ment unique  dans  l’histoire  des  nations.  Moins  heureux 
quand  il  veut  dire  d’où  elles  viennent , il  prétend  que 
ce  sont  à la  fois  , les  restes  des  municipalités  romaines, 
la  liberté  des  Germains  et  la  loi  morale  du  christia- 

(t)  Ibid. 
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nisme  qui  les  ont  produites.  Prouver  le  contraire  nous 
mènerait  trop  loin.  Ces  trois  causes  et  les  autres  qu’on 
allègue,  par  exemple  l’insurrection  contre  la  tyrannie.  ; 
des  seigneurs , ne  sont  que  des  occasions.  Cependant 
prenez  ces  occasions  pour  des  causes , comme  les  restes 
des  municipalités  romaines,  la  liberté  des  Germains , 
môme  la  loi  morale  du  christianisme , en  tant  qu’elle 
se  bornerait  à régler  la  vie,  sans  relever  au-dedans 
notre  intelligence  à l’intelligence  divine  , fojjt  partie  du 
régime  du  moyen-âge  ; il  s’ensuit  que  les  Communes  et 
la  révolution  française,  qui,  dans  cette  hypothèse,  est 
le  développement  des  Communes , que  la  civilisation 
moderne  qui  commence  avec  les  Communes  et  reçoit  sa 
constitution  sociale  dans  la  révolution  française,  font 
aussi  partie  du  régime  du  moyen-âge.  Or  ce  régime 
tout  artificiel  ne  s’implante  point  dans  la  nature;  donc 
la  civilisation  moderne  est  pareillement  artificielle  et  ne 
s’implante  point  non  plus  dans  la  nature.  Ce  régime 
est  particulier  à l’Europe,  et  certainement  transitoire  ; 
donc  la  civilisation  moderne  est  également  particulière 
à l’Europe , également  transitoire.  Ainsi  elle  ne  diffère 
point  essentiellement  de  la  civilisation  grecque  et  ro- 
maine ; et  comme  celle-ci , il  faut  qu’elle  périsse  après 
avoir  corrompu  les  peuples  qu’elle  enveloppe. 

Cependant  fruit  du  retour  intérieur  de  l’esprit  humain 
à Dieu,  opéré  par  le  christianisme,  la  civilisation  moderne 
ne  sort-elle  pas  du  fond  de  la  nature  humaine  que  le  chris- 
tianisme restaure?  N’égale-t-elle  pas  l'universalité  de  la 
nature  humaine  que  le  christianisme  embrasse?  Voyez- 
la  déjà  triompher  de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  ébranler 
l’Afrique,  travailler  l’Asie  avec  ses  archipels  immenses, 
et  bientôt  maîtresse  de  toutes  les  nations,  les  conduire 
4 des  perfectionnements  indéfinis. 
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M.  do  Bonald , et  après  lui  M.  de  Lamennais,  avaient 
placé  la  source  des  connaissances  dans  la  société , M.  de 
Maistre  dans  le  sacerdoce  ; et  voilà  qu’à  ce  socialisme 
et  à ce  théocratisme , inventés  pour  ressusciter  l’ancien 
régime,  on  ajoute  l’éclectisme,  qui  pervertit  le  régime 
nouveau.  Eh  quoi!  la  raison  et  la  liberté  ne  rencon- 
trent-elles pas  assez  d’ennemis  dans  l’ignorance , la 
coutume,  les  passions,  les  intérêts,  qui  leur  disputent 
l’empire  avec  tant  d’acharnement!  Contre  elles  est-il 
nécessaire  que  se  tourne  une  puissance  née  pour  les  dé- 
fendre? car  c’est  au  nom  de  la  philosophie  que  MM.  de 
Bonald,  de  Lamennais  et  de  Maistre,  comme  MM.  Royer- 
Collard  et  Cousin  les  attaquent.  A ceux  qui  veulent  les 
étouffer,  faut -il  que  par  les  premiers,  surtout  par 
MM.  de  Lamennais  et  de  Maistre,  elle  vienne  crier  : 
Etouffez  ! étouffez  ! ce  sont  deux  monstres  1 A ceux  qui 
imaginent  d’associer  les  préjugés  à la  raison,  la  servitude 
à la  liberté,  faut-il  que  par  les  seconds,  elle  vienne 
crier  : Associez  ! associez  ! cette  alliance  est  la  vérité  et 
la  justice  ! A ceux  qui  se  flattent  que  la  révolution  fran- 
çaise va  s’anéantir,  faut-il  que  par  les  uns  elle  vienne 
crier  : Ayez  bon  espoir,  c’est  une  calamité  terrible , 
mais  passagère  ; ou  bien  par  les  autres  : C’est  un  acci- 
dent qui  remuera  l’Europe , puis  s’évanouira  de  même 
qu’un  songe. 

La  philosophie , du  moins  celle  qui  se  dit  spiritua- 
liste, ne  semble  donc  exister  aujourd’hui  que  pour  fa- 
voriser, justifier,  inspirer,  s’il  en  était  besoin  , toutes  les 
tendances , toutes  les  entreprises  rétrogrades  et  éter- 
niser l’abaissement  du  genre  humain.  De  Maistre  a ter- 
miné sa  carrière.  Malgré  le  démenti  que  les  événements 
leur  donnent,  MM.  de  Bonald  et  Royer-Collard  sont 
trop  vieux  pour  se  convertir. 
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Au  milieu  de  sa  course,  M.  de  Lamennais  paraît  en- 
tendre les  enseignements  de  l’expérience  (1).  M.  Cousin, 
plus  jeune  encore,  pourrait-il  vivre  dans  une  erreur 
grossière  comme  une  élucubration  d’écolier,  etjenecrains 
pas  de  le  dire,  mortelle  à l’esprit  public?  Lui  qui  goûte 
assez  Platon  et  Descartes,  pour  avoir  traduit  l’un  et 
édité  l’autre , ne  prendra-t-il  point  une  place  dans  cette 
royale  famille  de  penseurs  échelonnés  sur  les  âges,  se 
passant  la  vérité  pour  la  faire  successivement  briller 
aux  générations  humaines? 

(t)  Quand  nous  écrivions  col  article,  M.  de  Lamennais  tournait  à 
la  liberté,  mais  il  n’avait  pas  encore  glissé  dans  le  déisme. 


FIS  DE  LA  TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  SECTION 
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DISCOURS  SUR  VOLTAIRE  (1). 


AVERTISSEMENT . 

La  notice  historique  est  aujourd'hui  en  faveur,  par  l’intérêt 
et  les  beautés  que  quelques  secrétaires  perpétuels,  entre  autres 
M.  Mignot  ,ont  su  y répandre,  et  on  semble  la  regarder  comme 
la  forme  propre  aux  discours  pour  le  concours  d’éloquence  à 
l’Académie  française.  Sans  examiner  cette  question  , nous  ob- 
serverons qu'à  l'égard  deVollaire,  il  serait  impossible  de  suivre 
l'ordre  des  temps  et  de  faire  l'analyse  des  ouvrages,  à moins 
de  se  borner  à de  sèches  indications , ou  de  présenter  un  tra- 
vail dont  l’étendue  dépasserait  de  beaucoup  les  limites  assi- 
gnées. Il  nous  a paru  que  le  seul  parti  convenable  était  de 
saisir  et  de  développer  la  pensée  qui  remplit  sa  vie.  En  défi- 
nitive, qu’est-ce  que  Voltaire?  N’est-ce  pas  le  grand  révolu- 
tionnaire qui  a foudroyé  le  moyen-àge , et  mis  en  lumière 
l’homme  social  nouveau?  Au  fond,  n’est-ce  pas  le  révolution- 
naire qu’a  peint  M.  Villemain,  quoique  son  sujet  l’obligeât 
principalement  à s’occuper  de  littérature? 

Quelques  personnes  ont  paru  surprises  de  voir  rattacher  le 
nom  de  Voltaire  au  mouvement  des  idées  chrétiennes.  C'est 
qu 'elles  n’avaient  pas  compris  encore  qu'il  y a un  règne  social 
de  l’Évangile,  comme  un  règne  religieux  , que  l’homme  doit 
retrouver  lesbiens  de  la  terre,  comme  les  biens  du  ciel.  Au- 
jourd'hui que  le  vrai  caractère  de  la  révolution  française  a été 
expliqué,  tout  catholique  éclairé  doit  reconnaître  que  Voltaire 
prêchant  la  tolérance,  la  liberté  et  la  fraternité,  est  plus 
chrétien  que  Bossuet  défendant  l’intolérance  et  la  théocratie. 


(I)  Cediseours  lisait  été  présente  au  concours  de  l'Académie  française 
Il  donna  lieu  il  quelques  débats  , et  fut  écarté  du  prix  par  dix  voix 
contre  neuf.  On  le  donne  ici  sans  autre  changement  important  (pie 
l'addition  de  six  à sept  pages , depuis  chacun  vins  doute  a son  emploi , 
p.  511  , jusqu'à  passe-temps  qu'ils  choisissent,  p.  517. 
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DISCOURS  SUR  VOLTAIRE. 


Déposait  potentes  , et  exalta  vit  humilcs. 

S.  Luc. 

Parmi  les  révolutions  qui  agitent  les  peuples , qui 
élèvent  ou  qui  renversent  les  empires,  qui  fondent  ou 
qui  détruisent  les  cultes  , qui  remuent  les  choses  d’ici— 
bas  et  changent  la  face  du  monde  , la  ruine  du  paga- 
nisme et  celle  du  moyen-àge  , rétablissement  de  l’Église 
et  celui  de  la  société  libre  dominent  toutes  les  autres , 
et  montrent  l'homme  se  relevant  aux  grandeurs  du  ciel 
et  de  la  terre,  dont,  à l’origine  des  temps,  il  fut  pré- 
cipité par  la  chute.  Quoique  dix-huit  siècles  les  sépa- 
rent, ces  deux  révolutions  se  tiennent  et  ne  forment 
qu’un  seul  mouvement  qui , après  avoir  abattu  l’idolà- 
trie  et  le  polythéisme , rétabli  l’unité  de  Dieu  et  le  culte 
spirituel , crée  le  régime  du  moyen-àge  , et  dissout 
l’ancienne  société , emporte  l’homme  qu’elle  écrasait , 
et  vient  enfin  à la  révolution  française  tout  pulvériser 
pour  l’introduire  dans  la  jouissance  de  ses  droits  natu- 
rels , pour  le  mettre  dans  l’immortelle  possession  de 
lui-môme.  C’est  ainsi  que  les  événements  les  plus  op- 
posés vont  au  même  but;  que  l’Église  qui  s’organise  en 
théocratie  monacale  pour  anéantir  l’État  païen  , que  le 
xviii'  siècle  qui  ravage  l’Église  pour  anéantir  le  moyen- 
âge  , préparent  et  produisent  le  règne  civil  et  politique 
de  l’Évangile;  que  Grégoire  Vil  et  Voltaire  sont, 
comme  saint  Augustin  et  Descartes , des  chefs  de  la 
grande  armée  du  genre  humain  marchant  à la  con- 
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quête  de  la  civilisation.  Mais  pour  les  comprendre  elles 
juger,  il  faut  d’un  même  regard  embrasser  l’existence 
complète  de  l’univers , et  voir  par  quelle  suite  de  bou- 
leversements et  de  ruines  l’ignorance,  l’erreur,  lacorrup- 
tion,  l’obligent  de  passer,  afin  d’accomplir  ses  destinées. 

Si  Voltaire,  qui  doit  faire  aujourd’hui  le  sujet  de  nos 
discours  , soulève  son  siècle  contre  la  révélation  , c’est 
que  les  ministres  de  la  révélation  refusent  de  la  séparer 
de  l’intolérance,  qui  arrête  l’enfantement  de  la  cité 
libre,  cité  qui  n’entre  pas  moins  que  l’Église  dans  la 
réparation  chrétienne  de  notre  nature.  S’il  ravit  en 
Europe  les  croyances  à plusieurs  générations , c’est  pour 
conquérir  sur  le  globe  entier  les  droits  de  la  raison  aux 
générations  futures , et  il  fonde  l’empire  temporel  du 
Christ  en  sapant  dans  les  âmes  son  empire  éternel. 
Quelle  entreprise  cependant  d’émanciper  les  peuples 
et  d’abolir  la  religion  divine  ! En  est-il  qui  soit  plus 
magnifique  et  plus  redoutable?  Mais  aussi  quel  mortel 
excite  plus  d’admiration  et  d'enthousiasme?  quel  mortel 
est  chargé  de  plus  d’anathèmes  et  d’exécration?  Sur 
quel  mortel  éclatent  des  jugements  plus  contraires  et 
plus  passionnés  ? Tâchons  de  nous  élever  au-dessus  des 
préjugés  et  des  contentions  qui  travaillèrent  l’âge  pré- 
cédent, au-dessus  de  ceux  qui  travaillent  le  nôtre , et  de 
prononcer  l’arrêt  de  l’équitable  postérité. 

Lorsque  le  moyen-âge  eut  détruit  ^institution  sociale 
du  paganisme,  comme  l’Église  en  avait  détruit  l’insti- 
tution religieuse,  l’homme,  dégagé  de  ses  antiques 
chaînes , put  se  relever  par  le  côté  social , comme  par 
le  côté  religieux  , au  principe  premier  de  sa  force  ; en 
retrouvant  Dieu , il  se  retrouva  lui-même , et  commença 
de  revenir  h l’énergie  primitive  de  son  être.  Telle  est 
la  véritable  cause  de  la  civilisation  moderne.  Les  restes 
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des  municipalités  romaines,  rébranlement  des  croi- 
sades , les  insurrections  provoquées  par  la  tyrannie  des 
seigneurs  féodaux , et  tout  ce  qu’on  lui  assigne  pour 
origine  ne  sont  que  des  occasions  de  percer,  que  des 
circonstances  de  son  apparition.  Vouloir  l’en  dériver, 
c’est  vouloir  faire  jaillir  l’Océan  d’un  ruisseau. 

On  sent  que  l’esprit  humain  n’est  plus  le  même.  A la 
faiblesse,  à la  timidité  qu’il  montra  toujours,  même 
dans  ses  plus  grands  essors , ont  tout  à coup  succédé 
la  vigueur  et  l’audace.  Tandis  qu’à  Athènes  et  à Rome 
il  n’avait  guère  rien  tenté  que  soutenu  par  les  tradi- 
tions qu’il  allait  péniblement  recueillir  çà  et  là , c’est 
sur  lui  maintenant  qu’il  s’appuie.  Avec  quelle  résolution 
il  foule  aux  pieds  les  enseignements  du  passé  et  veut 
savoir  par  lui-mcme  ! Les  sciences  que  l’antiquité  lui  a 
léguées,  il  les  démolit,  refait  les  unes  sur  des  fonde- 
ments différents,  les  autres  sur  les  mêmes,  mais  mieux 
affermis,  et  de  l’état  infime  où  il  les  trouve , il  les  porte 
à d’étonnantcs  hauteurs  et  en  produit  des  nouvelles. 
Alors , pour  la  première  fois , dévoilant  les  mouvements 
des  astres , la  composition  et  l’action  des  éléments , 
l’organisme  végétal  et  animal , il  entre  dans  la  nature 
et  contemple  l’incomparable  jeu  de  scs  ressorts. 
Point  de  ces  efforts  laborieux  par  lesquels  on  l’avait 
vu  jusqu’ici  déterrer  de  siècle  en  siècle  quelque  lam- 
beau de  vérité.  Les  plus  hautes  vérités  se  précipitent. 
C’est  comme  un  regard  qui  pénètre  tout.  On  dirait  que 
l’homme  n’apprend  pas,  mais  qu’il  voit  par  une  subile 
illumination.  Partout  cet  audacieux  esprit  d’invention. 
Voyez  Colomb  obsédé  par  l’idée  d’un  autre  monde 
courir  l’Europe  , conjurant  les  princes  de  lui  accorder 
quelque  faible  embarcation  , et  dès  qu’il  l’a  obtenue  , 
se  lancer  vers  ces  terres  ignorées , à travers  des  mers 
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que  ne  sillonna  jamais  la  rame  (1).  Ce  qu’on  disait 
impossible , c’est  ce  que  l’homme  attaque  et  qu’il  sur- 
monte. Ce  à quoi  nul  n’avait  songé , c’est  ce  qu’il  pense 
et  où  il  excelle.  Le  même  besoin  d’indépendance  et 
d’infinité  qui  l’agite,  le  tourmente  dans  ses  rapports 
avec  la  nature  , où  il  brûle  de  dominer  par  la  pensée  , 
l’agite , le  tourmente  dans  les  lois  et  le  bien-être  social, 
où  il  est  affamé  de  perfectionnements.  L’univers  et  la 
société  sont  changés  de  fond  en  comble  par  lui , ou 
plutôt  c’est  lui  qui  est  changé  tout  entier,  et  qui  recon- 
stitue l’ordre  social , voit  et  traite  la  nature  selon  sa 
condition  nouvelle. 

Descartes  déploie  cette  puissance  de  l’homme  nou- 
veau dans  le  monde  physique,  Voltaire,  dans  la  société. 
Pour  le  produire  ainsi  au  dehors  et  lui  donner  partout 
l’indépendance  et  la  souveraineté , il  faut  le  rappeler 
sans  cesse  à lui-même , le  contraindre  par  la  réflexion 
de  se  voir  et  de  se  saisir  ; car  où  trouverait-il  ailleurs 
que  dans  la  connaissance  et  le  sentiment  de  ce  qu’il 
est , l’idée  et  la  force  de  s’étendre  sur  les  créatures  qui 
sont  au-dessous  de  lui , et  de  s’établir  en  liberté  avec 
celles  qui  lui  sont  égales?  Comme  la  rénovation  philo- 
sophique de  Descartes  n’est  que  le  plus  vigoureux  rappel 
de  la  pensée  à elle-même,  la  rénovation  sociale  de 
Voltaire  n’est  que  le  plus  vigoureux  rappel  des  peuples 
à la  lumière  naturelle  de  la  raison.  Par  la  première, 
l’esprit  humain  se  comprend  dans  son  fond;  par  la 
seconde , il  se  comprend  dans  les  notions  morales  qui 
en  découlent , et  qui  doivent  aujourd’hui  éclairer  et 
régler  la  vie.  Si  la  seconde  suppose  moins  de  génie , 
elle  demande  plus  d’ardeur  et  d’impétuosité.  Descartes 

(!)  On  ne  peut  guère  douter  que  ce  ne  soit  par  le  nord  que  l'A- 
mérique ait  été  peuplée. 
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n’entre  en  guerre  que  contre  les  illusions  des  sens  , les 
arguties  de  la  scolastique,  l’aveugle  obstination  de 
quelques  prétendus  savants  ; Voltaire  attaque  la  formi- 
dable ligue  des  préjugés  religieux  et  civils,  des  intérêts 
cléricaux  et  nobiliaires,  des  folies  et  des  passions  san- 
guinaires de  la  multitude,  enfin  la  coutume  de  qua- 
torze siècles  d’un  régime  de  fer,  qui,  pour  dévorer  la 
vie  charnelle  du  juif  et  du  païen , sembla  dévorer 
l’homme  même. 

Irait-on  chercher  dans  un  jeune  poète,  dans  un  écri- 
vain spirituel,  dans  un  favori  des  compagnies  élégantes, 
le  promoteur  et  le  chef  de  cette  immense  lutte,  le  héros 
de  l’affranchissement  universel  des  nations?  Ce  zèle  dé- 
vorant , cette  infatigable  activité  que  le  chef  des  soli- 
taires de  Port-Royal  déploya  contre  les  corrupteurs  de 
la  morale  et  du  culte,  il  les  déploiera  contre  les  oppres- 
seurs de  l’humanité.  La  résolution  de  les  abattre,  for- 
mée dès  ses  tendres  années , s’affermira  par  les  oppo- 
sitions et  les  combats , et  deviendra  comme  sa  nature. 
Sous  la  plus  extrême  mobilité,  il  montrera  une  con- 
stance inébranlable,  un  acharnement  invincible.  Dans 
les  prisons  ou  dans  l’exil , il  11e  cessera  de  frapper 
l’ennemi  à coups  redoublés. 

Son  arme  est  le  doute,  la  moquerie,  l’éloquence  poé- 
tique. On  a vu  des  pyrrhoniens  plus  déterminés  et  plus 
absolus,  par  exemple,  Sextus  l’Empirique  et  Montaigne, 
puisqu’ils  doutaient  intrépidement  de  tout , tandis  que 
Voltaire  s’arrête  devant  la  loi  naturelle,  et  qu’il  s’ef- 
force de  la  faire  prévaloir.  Mais  nul  ne  fut  aussi  redou- 
table. Son  scepticisme  sarcastique , ironiquement  inter- 
rogateur, confond,  et  non  seulement  on  rougirait,  mais 
on  se  croirait  coupable  d’approuver  ce  qu’il  condamne, 
d’étendre  la  main  pour  soutenir  ce  qu’il  ébranle.  D’un 
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mot  il  foudroiera  des  vénérations  qui  ont  terrassé  plu- 
sieurs milliers  de  siècles,  il  est  tellement  né  pour  se 
moquer  qu’il  semble  ne  pouvoir  écrire  sérieusement  en 
prose  : la  raillerie  se  mêle  sans  cesse  à ses  discours  ; 
mais,  chez  lui,  elle  n’est  point  gaie,  comme  chez  Platon 
et  chez  Pascal  : elle  respire  presque  toujours  la  colère 
et  l’amertume.  Quand  la  nature  est  partout  outragée , 
tourmentée,  que  des  iniquités  monstrueuses,  des  sup- 
plices affreux  escortent  le  ridicule,  que  le  sophisme  re- 
gorge d’atrocités,  que  l’Europe  et  l’Amérique  sont  inon- 
dées de  sang , dix  millions  d’hommes  immolés  par  le 
fanatisme,  que  lame  est  saisie  d’indignation  et  d’hor-' 
reur,  comment  rire  de  bon  cœur,  comment  être  réelle- 
ment plaisant  (1)?  Rarement  Voltaire  persifle  sans  se 
fâcher,  ni  il  ne  raille  qu’il  n’invective.  Déchiré  par  le 
spectacle  des  fureurs  et  des  maux  que  la  superstition  et 
l’intolérance  ont  vomis  sur  la  terre,  il  exhale  sa  douleur 
dans  une  sombre  et  violente  ironie.  Quelquefois  déses- 
pérant d’arracher  le  peuple  à ces  deux  épouvantables 
maladies,  l’avocat  fougueux,  l’apôtre  frénétique  de  l’hu- 
manité, imite  l’orgueil  de  certains  prélats  du  vieux  ré- 
gime et  de  la  plupart  des  grands  : il  traite  les  classes 
manouvrières  de  populace,  de  canaille,  et  lui  qui  les 
porte  dans  ses  entrailles  en  semble  aussi  un  brutal  con- 
tempteur (a)  ! 

Avec  son  doute  et  son  sarcasme,  Voltaire  plonge  dans 
ce  chaos  de  lois  cl  de  coutumes  forgées  par  l’iniquité , 
la  barbarie,  l’extravagance,  et  qui,  en  enveloppant  la 
vie,  torturent  les  peuples,  pareilles  en  quelque  sorte  à 

(1)  Dans  le  Gorgias,  où  la  vertu  et  les  principes  de  la  morale  sont . 
foulés  aux  pieds,  on  chercherait  en  vain  le  ton  comique  de  l'Eniht/- 
tlème.  Dans  les  dernières  Provinciaks , Pascal  laisse  tomber  la  mo- 
querie pour  saisir  l'éloquence. 
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ces  chapes  de  plomb  que  Dante  jette  sur  Iss  coupables 
au  fond  des  enfers.  Il  pr«nd  ces  lois  une  à une , il  les 
tourne,  les  retourne,  les  flagelle;  il  se  demande  com- 
ment elles  ont  pu  être  établies,  comment  on  peut  les 
tolérer;  il  somme  les  magistrats,  les  gouvernements,  de 
le  dire  ; il  en  appelle  à la  conscience  du  genre  humain, 
à la  suprême  bonté  de  Dieu,  créateur  et  père  commun 
des  mortels  (b). 

La  cause  principale  d’un  mal  si  effroyable  lui  paraît 
être  l’assujettissement  contre  nature  de  l’État  à l’Église. 
Dans  cette  dépendance  produite  par  une  nécessité  tran- 
sitoire, on  avait  voulu,  et  quelques  gens  veulent  en- 
core voir  l'effet  de  la  dépendance  où  le  corps  est  de  lame, 
comme  si  l’àme  était  étrangère  à l’État  et  qu’il  ne  s’oc- 
cupât que -du  corps!  Aussi  bien  que  l’Église,  il  em- 
brasse J’ homme  entier  , mais  d'une  manière  et  pour  un 
objet  essentiellement  différents.  Il  ne  lui  propose  que  la 
vie  présente,  tandis  que  l’Église  le  porté  à la  vie  future. 
En  le  déclarant  libre , il  suppose  qu’il  a une  raison  , 
qu’avec  cette  raison  il  s’élève  intérieurement , directe- 
ment, à une  raison  éternelle,  source  primitive  du  droit 
et  du  devoir.  Voilà  comment  il  s’adresse  à l’âme,  com- 
ment il  a une  religion  : religion  illusoire,  il  est  vrai,  si 
la  communication  intérieure,  immédiate,  de  l’âme  avec 
Dieu , exigée  par  la  constitution  de  l’être  pensant , se 
trouvait  suspendue,  comme  sous  le  paganisme  et  le  ju- 
daïsme. Alors  sans  doule  il  faudrait  que  l’État  comman- 
dât les  croyances  et  le  culte  , qu’il  se  fît  Église,  que  l’É- 
glise se  fît  État,  et  qu’ils  se  confondissent  mutuellement. 
Mais  alors  l’Église  n’existerait  plus;  car  elle  ne  peut  s’i- 
soler du  commerce  intime  de  nous-mêmes  avec  Dieu , 
commerce  brisé  par  la  chute,  renoué  par  le  Christ  et 
entretenu  par  l’Église  , qui  n’est  faite  que  pour  le  couti- 
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nucr  et  le  resserrer  jusqu’à  la  consommation  des  âges. 

Que  l’État  donc  tombe  sous  l’autorité  sacerdotale, 
l’Église  se  pervertit  ; dans  son  pervertissement,  elle 
dégrade  la  réparation  chrétienne,  l’homme  est  traité 
comme  ne  vivant  que  par  les  sens  ; ses  espérances  avec 
ses  pensées,  comme  celles  des  païens  et  des  juifs,  s’a- 
gitent dans  le  cercle  des  choses  qui  passent , et  il  ne 
peut  presque  plus  être  gouverné  que  par  des  récom- 
penses et  des  châtiments  terrestres.  Tel  est  le  spec- 
tacle qu’olfre  le  moyen-âge.  On  y parlait  continuelle- 
ment, je  le  veux,  de  biens  et  de  maux  éternels;  mais 
le  ciel  devait  à chaque  instant  se  déclarer  par  des  fa- 
veurs ou  par  des  punitions  temporelles. 

Voltaire  ne  considéra  point  l’intolérance  de  cette  hau- 
teur : il  ne  la  vit  que  dans  le  détail  des  lois,  des  usages 
et  des  mœurs  atroces  dont  elle  désolait  le  monde.  Si 
les  dogmes  de  l’Église,  si  sa  discipline,  ses  opinions, 
sont  adoptés  pat'  l’État,  qu’il  n’y  ait  plus  aucune  liberté 
d’examen , la  moindre  dissidence  devient  une  hérésie , 
et , en  retranchant  de  la  communion  religieuse , elle 
retranche  de  la  société  civile.  Comme  l’excommunica- 
tion est  supposée  entraîner  la  mort  éternelle , la  peine 
qu’inflige  la  puissance  séculière  se  trouve  la  peine 
même  de  l’autre  vie.  Voire  loi,  s’écrie  le  plus  grave 
orateur  de  la  restauration  (1),  dans  son  discours  contre 
la  loi  du  sacrilège,  votre  loi  anticipe  l’enfer  et  remplit 
sur  la  terre  l’office  des  démons.  l)e  là , au  moyen-âge  , 
où'  la  théocratie  était  d’ailleurs  secondée  par  les  subti- 
lités d’une  science  sauvage,  la  scolastique;  de  là  ces 
raffinements  sataniques  des  lois  pénales  et  des  sup- 
plices, et  l’Église,  cette  tille  de  l’amour  divin,  formée 
pour  en  embraser  la  terre , renouvelant  ce  que  la  rage 

(t)  M.  Royer-Collard,  séance  du  t2  avril  1825. 
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des  persécuteurs  avait  inventé  contre  elle  pour  l’exter- 
miner en  naissant. 

Je  me  trompe,  l’intolérance  du  moyen-âge  est  plus 
meurtrière,  plus  impitoyable  que  l’intolérance  païenne, 
parce  qu’elle  ne  doit  pas  seulement , comme  elle , con- 
tenir et  discipliner  des  peuples,  grossiers  et  brutaux , 
mais  encore , je  le  répète , détruire  le  vieil  homme  so- 
cial : aussi  déclare-t-elle  la  vie  civile  profane,  impure, 
la  vie  du  cloître  seule  sainte , seule  chrétienne.  Sous  sa 
domination  , le  genre  humain,  suivant  le  langage d’uu 
historien  de  nos  jours  (1) , aspire,  au  xc  siècle,  à entrer 
dans  les  couvents.  Par  le  monachisme , où  il  renonce  à 
toutes  les  puissances  de  son  être,  pour  n’exister  que  dans 
une  passive  contemplation,  l’homme  extirpe  la  vie  civile 
païenne,  dans  laquelle  il  avait  passé  tout  entier,  puisque 
pour  la  prendre  il  lui  avait  fallu  cesser  de  s’appartenir, 
et  se  constituer  la  propriété  de  l’État,  d’après  le  grand 
principe  de  la  politique  antique  et  le  fondement  premier 
des  sociétés  qu’elle  régissait.  Au  cri  éternel  des  législa- 
teurs païens  : renonce-toi  pour  te  donner  à la  patrie , 
répond  l’éternel  cri  des  pontifes  chrétiens  : renonce-toi 
pour  te  donner  à Dieu  ; cri  de  mort  pour  l’homme  an- 
cien, cri  de  vie  pour  l’homme  nouveau.  En  se  livrant  irr 
térieurement  à Dieu,  l’homme  se  reprend  lui-même  ; car 
il  n’avait  pu  s’aliéner  de  soi  que  parce  qu’il  s’était  in- 
térieurement aliéné  de  Dieu.  Le  raoyen-àge  donc  n’est 
qu’une  vaste  guerre  de  destruction.  De  même  que  son 
réparateur , le  genre  humain , à son  tour , est  mis  en 
croix.  Les  invasions  des  barbares,  les  dévastations , les 
pestes,  les  famines,  sont  les  auxiliaires  de  la  théocratie 
monacale.  Les  révoltes  de  la  nature  physique  et  tous  les 
fléaux  accourent  aider  l’humanité  à consommer  son  lu- 

(I)  M.  Michelet. 
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gubre  sacrifice.  Ln  indicible  esprit  d’extermination 
anime,  transporte  l’Europe.  Le  plus  ardent  admira- 
teur de  cette  époque  lamentable,  de  Maistre,  n’a  pu 
s’empêcher  de  dire  qu’alors  l’espèce  humaine  était 
folle  (1). 

Aux  désordres  causes  par  l’intolérance  se.  joignent 
les  désordres  produits  par  la  féodalité  ; tous  comme  de 
concert  deviennent  les  instruments  de  la  cupidité,  de 
l’ambition,  de  l’orgueil,  dans  les  mains  des  puissants 
pour  humilier,  opprimer,  spolier  les  faibles,  victimes 
non  seulement  des  malheurs  communs  des  temps  et  des 
passions  qui  rugissent  toujours  dans  le  cœur  humain  , 
mais  encore  de  ces  passions  exaltées,  irritées  dans  ces 
malheurs  mêmes,  et  rendues  plus  insolentes  et  plus  \ o- 
raccs.  Ce  n’est  pas  assez  pour  l’homme  d’être  l’ennemi, 
le  supplice  de  lui-même,  pour  se  tuer  à.  l’ancienne  civi- 
lisation ; il  est  encore  l’ennemi  et  le  supplice  de  son 
semblable,  à qui  il  prête  son  effroyable  ministère.  Cha- 
cun en  hostilité  avec  son  voisin  est  debout  sous  les 
armes , et  la  chrétienté  tout  entière  ne  forme  qu’un 
champ  de  bataille  et  de  mort.  Je  passe  sur  les  vices; 
dans  ce  discours  il  s’agit  d'oppression,  de  misères  et  de 
délivrance,  plutôt  que  de  corruption  de  mœurs  et  de  ré- 
forme. 

Voltaire  ne  cesse  de  reproduire  et  de  jeter  à la  face 
de  son  siècle  cet  épouvantable  amas  de  monstruosités  et 
d’horreurs,  et  au  milieu  il  fait  sans  cesse  apparaître  la 
majestueuse  beauté  de  la  loi  naturelle  (e).  Elle  le  préoc- 

(1)  Du  Pnp«,  t.  II,  p.  280.  « Du  mélange  de  la  corruption  ro- 
maine avec  la  férocité  dns  barbares  qui  avaient  inondé  l’empire , 
ajoute  de  Maistre,  il  était  enlin  résulté  un  état  de  choses  que,  heu- 
reusement peut-être,  on  ne  reverra  plus  : lu  férocité  et  la  débauche , 
l'anarchie  cl  la  pauvreté  étaient  dans  tous  les  étals.  » 
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ctipe  tellement  qu’il  veut  la  trouver  partout , jusque 
dans  le  polythéisme  et  l'idolâtrie.  Quoique  visible 
connue  la  nuit,  il  ne  craint  pas  de  nier  ces  deux  im- 
menses aberrations  de  l’esprit  humain  déchu.  11  prend 
les  sujets  de  ses  tragédies  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  âges,  à Rome,  dans  la  Grèce,  en  Amérique, 
dans  la  Perse , la  Chine , l’Afrique , chez  les  anciens  et 
chez  les  modernes.  Par  les  jeux  les  plus  dramatiques, 
il  met  la  nature  aux  prises  avec  les  institutions  et  les 
mœurs.  Il  se  plaît  à la  montrer  dans  ses  élans  et  ses 
éclats,  brisant  les  barrières  des  cultes  et  des  institu- 
tions, qui  séparent  les  peuples,  et  les  rappelant  à 
l’unité  merveilleuse  du  genre  humain  , qu’elle  constitue 
et  qu’elle  déclare.  Il  s’indigne  de  ce  qu’on  l’a  si  horri- 
blement violée , mise  en  pièces.  Ne  pouvant  s’expliquer 
comment  les  hommes  faits  pour  la  raison , la  douceur, 
la  bonté , se  sont , au  nom  même  de  Dieu  qui  les  a 
créés  tels , changés  en  bêtes  féroces , il  pleure  de 
rage  (1). 

Cependant  il  croit  en  trouver  la  cause  dans  les  dogmes 
surnaturels.  Il  se  figure  que  de  cela  même  qu’ils  pas- 
sent la  raison  , ils  entraînent  nécessairement  l’emploi 
de  la  force  et  de  la  violence  ; le  christianisme  lui  paraît 
le  plus  terrible  fléau  des  nations  , et  le  détruire  le  plus 
important  et  le  plus  glorieux  service  qu’on  puisse  leur 
rendre.  S’il  a continuellement  à la  bouche  le  nom  de 
Locke , s’il  propage  avec  tant  d’ardeur  le  sensualisme , 

( I ) « Les  hommes  ayant  été  si  longtemps  gouvernés  en  bêtes  farou- 
ches, par  des  bêtes  farouches , excepté  peut-être  quelques  années  sous 
saint  Louis,  sous  Louis  XII  et  sous  Henri  IV,  plus  les  esprits  se  sont 
civilisés  et  plus  ils  ont  frémi  de  la  barbarie  dont  il  subsiste  encore 
tant  de  restes.  » Siècle  de  Louis  XV , ch.  xlh  11  dit  à d'Alemberl 
qu'il  l'embrasse  avec  rage,  en  lui  écrivant  sur  des  actes  de  fanatisme. 
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c’est  afin  d’écarter  ces  puissantes  spéculations  qui , en 
nourrissant  la  pensée  des  perfections  de  Dieu , de  celles 
que  l’homme  dut  avoir  à son  origine  et  dont  il  ne  lui 
reste  qu’un  débris , font  concevoir  le  besoin  d’un  secours 
céleste  pour  les  recouvrer  et  pour  répondre  à nos  véri- 
tables destinées. 

Les  grands  réformateurs  du  xvu'  siècle , Bossuet , 
Fleury,  les  solitaires  de  Port-Royal , les  Oratoriens, 
quoique  le  regard  constamment  tourné  vers  les  splen- 
deurs de  la  primitive  Église,  ne  songent  à la  rappeler 
que  dans  la  morale,  le  culte  et  les  droits  respectifs  des 
évêques  et  du  pape.  Ils  semblent  oublier  qu’elle  vécut 
trois  siècles  séparée  de  l’État;  que  Tertullien,  saint 
Athanase , saint  Augustin  et  plusieurs  autres  de  ses 
apologistes  et  de  ses  docteurs,  proclamaient  la  tolérance 
naturelle  au  christianisme  ; que  saint  Augustin  ne  se 
détermina  à demander  l’appui  des  empereurs  que  vaincu 
par  les  instances  des  évêques  d’Afrique  pour  arrêter  les 
fureurs  des  circoncellions.  Ils  regardent  le  régime  établi 
par  Constantin  comme  propre  à l’Église.  S’ils  resserrent 
la  juridiction  ecclésiastique , qui  avait  envahi  la  juri- 
diction séculière,  ils  ne  rendent  pas  à celle-ci  son  indé- 
pendance essentielle.  Bossuet  n’hésite  point  à inscrire 
au  rang  des  hérésies  la  négation  du  droit  de  contrainte, 
et  il  célèbre  avec  enthousiasme  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes. 

Faut-il  donc  trop  s’étonner  si  Voltaire  a cru  que 
l’intolérance  était  inhérente  à la  révélation , s’il  les  a 
confondues  dans  une  même  haine  et  juré  leur  com- 
mune destruction,  lorsque,  danslesiècle  le  plus  éclairé, 
les  interprètes  les  plus  graves,  les  plus  instruits , refu- 
sent de  les  séparer,  et  lancent  anathème  contre  qui 
l’entreprendrait  ? Et  quel  spectacle  autour  de  soi  ! 
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l’figlise  bouleversée  par  une  bulle,  le  jésuitisme  faisant 
ruiner  la  conscience  et  livrer  la  vertu , la  vérité  aux 
passions  et  au  caprice  du  despotisme  , par  la  condam- 
nation de  cette  maxime,  que  la  crainte  d’une  excommu- 
nication injuste  ne  doit  pas  empêcher  de  faire  son  devoir! 
un  saint  évêque  dépossédé  de  son  siège  (1  ) , interdit 
des  fonctions  de  prêtre  et  enfermé  dans  un  couvent  par 
un  archevêque  perdu  de  réputation  (2)  ; les  billets  de 
confession  , les  lettres  de  cachet , les  consolations  de  la 
religion  dispensées  aux  mourants  sous  la  protection  des 
baïonnettes , comme  si  on  présidait  à une  exécution  ; 
les  supplices  des  Calas , des  La  Barre  ; Sirven  , ne  se 
dérobant  que  par  la  fuite  à la  frénésie  de  ses  bourreaux; 
les  juifs  brûlés  en  masse  ; le  même  fanatisme  plongeant 
le  fer  dans  les  flancs  du  monarque  ; le  jansénisme  venant 
sur  un  tombeau  essayer  de  ressaisir,  par  des  convulsions 
prétendues  miraculeuses,  les  restes  d’une  vie  qui  lui 
échappe , et  jetant  l’esprit  divin  et  la  majesté  de  la  re- 
ligion à une  troupe  de  saltimbanques  épileptiques  ; 
enfin  les  folies,  les  fureurs,  les  cruautés  du  moycn-àge , 
bravant  la  raison  montée  au  trône  de  l’opinion  , la  dou- 
ceur toujours  croissante  des  mœurs , l’irrésistible  triom- 
phe de  la  civilisation  moderne  ! 

De  même  que  la  synagogue  , aveuglée  par  la  soif  de 
dominer , condamna  le  Messie  dans  son  avènement 
religieux,  l’Église,  ivre  également  de  domination , le 
condamne  dans  son  avènement  social.  Pour  cet  autre 
déicide , elle  aussi  sera  châtiée  exemplairement.  Ce  sera 

(1)  Soanen  , évêque  de  Senez. — (î)Tencin,  archevêque  d' Em- 
brun et  puis  cardinal , « avait  été , dit  Voltaire,  poursuivi  au  par- 
lement de  Paris  comme  simoniaquc,  et  regardé  dans  le  public  comme 
un  prêtre  incestueux  qui  friponnait  au  jeu.  » — Sa  vie,  suivant 
M.  Lacrctclle,  n'avait  été  qu'un  tissu  de  scandales. 
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peu  que  les  hérésies  l’envahissent;  nn  l’immolera  à la 
risée  et  à l’horreur  des  générations  ; puis  elle  aura  sa  prise 
de  Jérusalem  et  toutes  les  calamités  ensemble.  Si  en  soi 
elle  ne  peut  être  détruite,  puisqu’elle  est  immortelle,  elle 
périra  dans  les  âmes , et  ses  temples  seront  démolis  ou 
dévastés , ses  pontifes  massacrés , ou  emprisonnés  , ou 
dans  l’exil  ; en  elle  habiteront  la  terreur,  la  famine,  et  la 
mort,  et  l’athéisme,  s’incarnant  dans  la  volupté,  viendra 
sur  les  débris  de  ses  autels  se  poser  aux  adorations  hu- 
maines. Comme  les  empires  et  les  corporations  accom- 
plissent leursdestinéessurla  terre,  s’ils  ont  prévariqué,  la 
punition  les  attend  ici-bas  ; autrement  ils  tromperaient 
la  justice  divine  et  prévaudraient  sur  les  immuables 
principes  de  l’ordre  , desquels  tout  relève  dans  le  temps 
comme  dans  l’éternité.  Dans  son  orgueil , dans  son  am- 
bition effrénés,  Rome  subjugue  les  peuples,  et  les 
pressure  ensuite  pour  assouvir  sa  cupidité  et  s’ensevelir 
dans  le  faste  et  la  mollesse.  Dès  qu’elle  a donné  cours 
à ses  passions  et  qu’elle  est  saturée,  voici  les  barbares 
qui  l’enveloppent , la  vengeance  à la  main.  Le  bras  invi- 
sible qui  retenait  Annibal  dans  Capoue,  parce  que  Rome 
en  s’étendant  sur  les  peuples  les  rassemblait  pour  ouïr 
l’Évangile,  ce  bras  pousse  maintenantsur  elle,  des  bouts 
de  l’univers,  les  phalanges  des  nations  indépendantes. 

En  commençant  par  Luther  et  par  Calvin , Voltaire 
est  le  troisième  grand  exécuteur  de  la  souveraine  jus- 
tice sur  l’Église  (1).  Son  esprit  d’hostilité  perce  dès  l’o- 
rigine; dans  Œdipe , il  s’écrie: 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Dans  la  Henriade , les  lÆres  sur  les  Aiu/lais , plus 

(I)  Dieu  appelle  Nabuchcdonosor  son  serviteur. 
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lard  dans  In  poi'*me  de  la  Im  naturelle , dans  les  Siècles 
<le  Louis  XII  et  île.  ! jouis  XI' , Y Essai  sur  les  Mœurs, 
partout  on  sent  l’ennemi  caché.  Cependant  il  n’éclate 
que  lorsqu’il  voit  le  clergé , la  cour  et  les  parlements  in- 
corrigibles. Toujours  en  luttes  pour  leurs  privilèges 
particuliers , ils  s’unissent  contre  l’esprit  nouveau  qui 
bat  en  brèche  leurs  usurpations  et  leurs  tyrannies. 
Voltaire  attaque  le  christianisme  avec  cette  vigoureuse 
el  implacable  haine  d’un  fameux  Romain  contre  Car- 
thage. Ecraser  l'infâme,  tel  est  l’arrêt  qui  termine 
chaque  lettre  à d’Àlembert,  comme  ilelemla  est  Car- 
tliai/o,  chaque  discours  de  Caton  au  sénat.  Il  s’efforce  de 
montrer  que  la  religion  chrétienne  n’offre  qu’un  vaste 
système  de  mensonges  absurdes  et  d’extravagances 
sanguinaires , qu’elle  est  le  plus  grand  opprobre  de 
la  raison  et  la  plus  horrible  peste  du  monde.  Comme 
elle  repose  sur  une  suite  de  faits , qu’elle  s’appuie 
le  long  des  siècles  sur  la  marche  d’un  ordre  d’évé- 
nements, il  tourmente,  il  sabre  l’histoire  qui  forme 
son  existence.  Jamais  la  vérité  ne  fut  défigurée  avec 
tant  d’audace  et  d’impudence , ou  tournée  en  raillerie 
avec  tant  de  malice.  Le  fanatisme  religieux  qu’il  veut 
étouffer,  il  l’égale  en  fanatisme  d’incrédulité.  Il  tra- 
vaille à insurger  le  cœur  avec  l’esprit  ; il  évoque  les 
passions  que  la  religion  a le  plus  de  peine  h soumettre  et 
régler,  l’orgueil  et  la  volupté.  À chaque  instant  il  ex- 
cite , il  enflamme  celle-ci , ou  par  des  romans  obscènes, 
ou,  en  passant,  par  des  traits  cyniques.  Il  appelle  à 
son  secours  toute  la  corruption  de  la  nature  dégradée. 
On  dirait  la  dépravation  même  déchaînée  dans  Ib  monde. 
C’est  un  délire  inexprimable.  Dans  son  horreur  pour  le 
surnaturel , il  ne  pardonne  point  à ces  visions  qui  allu- 
mèrent un  héroïsme  libérateur  de  la  France,  et  il  va 
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souiller  le  plus  sublime  patriotisme  de  ses  infamies  les 
plus  déhontées  (1).  Cependant  il  ne  veut  point  le  vice 
pour  lui -même,  puisqu’il  combat  le  matérialisme  en 
d’Holbach,  Helvétius,  Spinosa,  et  qu’il  défend  detoutes 
ses  forces  les  principes  universels  de  la  morale  ; il  ne  le 
veut  que  comme  moyen  d’ affranchissement.  11  croit  en- 
core qu’il  adoucit  les  mœurs.  L’exemple  du  peuple  ro- 
main sous  les  empereurs  aurait  pu  le  détromper.  Quelle 
corruption  ! et  néanmoins  quelle  avidité  pour  les  com- 
bats de  gladiateurs  et  pour  les  persécutions  contre  les 
chrétiens  ! 11  fallait  chaque  jour  le  repaître  par  des  spec- 
tacles de  sang. 

Pour  détruire  le  christianisme  dans  son  germe,  et 
aussi  parce  que  l’intolérance  y va  toujours  prendre  des 
exemples*  Voltaire  s’acharne  en  particulier  sur  le  peuple 
juif.  Mais  il  rencontre  un  adversaire  qui  tourne  contre 
lui  l’arme  de  la  plaisanterie , et  Gucnée  fait  rire  d’un 
homme  qui  tire  en  partie  son  influence  de  faire  rire  les 
hommes  (2).  D’autres  prennent  en  main  la  cause  de 
l’Église.  S’ils  la  vengent  des  attaques  contre  son  éta- 
blissement , ils  succombent  à celles  qui  sont  dirigées 
contre  son  existence  ultérieure.  C’est  qu’en  répudiant 
le  mal , ils  consacrent  le  principe , je  veux  dire  l’into- 
lérance (3).  Guenée  défend  victorieusement  la  théo- 

(t)  A la  vue  de  la  licence  de  Voltaire , on  comprend  Lanjuinais 
disant  qu'il  a « mérité  les  remerciements , mais  non  l'estime  du 
genre  humain.  » — (2)  Voltaire,  qui  ne  répond  ordinairement  a ses 
critiques  que  par  l'insulte  et  le  dédain , avoue  que  Guenée  « n'est 
pas  sans  esprit  et  sans  connaissances  , mais  qu'il  est  malin  comme 
un  singe,  et  qu’il  mord  jusqu'au  sang  en  faisant  semblant  de  baiser 
la  main.  » — (3)  Bergier  déclare  qu'on  a le  droit  de  punir  « les 
apostats  et  les  hérétiques  comme  déserteurs  de  la  foi,  et  qu’on  doit 
implorer  contre  eux  le  bras  séculier,  » Certitude  des  preuves  du  chris- 
tianisme, part.  2,  p.  79,  édit,  de  1827. 
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cratic  des  Hébreux  et  ses  sanglants  effets,  parce  que 
ce  peuple  de  la  chute  ou  des  sens  ne  pouvait  être  mené 
que  par  la  terreur.  Afin  qu’il  portât  l’unité  de  Dieu  et 
sa  loi , il  fallait  le  dresser  par  des  châtiments  incessants 
et  terribles , le  pétrir  avec  les  calamités.  C’est  le  con- 
traire pour  le  peuple  de  la  délivrance  ou  de  l’esprit.  Si 
Guenée  fût  entré  en  lice , il  n’eût  pas  manqué  de  le 
proclamer,  lui  qui  applaudit  Voltaire  prêchant  la  liberté 
des  cultes,  et  qui,  au  jour  fameux  où  elle  apparut,  la 
salua  et  lui  jura  fidélité. 

Gardons-nous  d’inutiles  regrets.  Avec  le  génie  même 
de  saint  Augustin , de  Bossuet,  de  Pascal , il  n’eût  fait 
que  de  vains  efforts  pour  arrêter  l’incrédulité  et  conjurer 
le  moment  de  la  catastrophe  et  des  vengeances  ; car  il 
n’aurait  point  été  suivi  ni  écouté  par  le  clergé.  Ce  n’est 
pas  ainsi  que  les  hommes  en  corps  dépouillent  la  do- 
mination et  les  richesses,  et  qu’ils  en  rompent  l’habitude 
séculaire.  La  théocratie  ne  pouvait  être  déracinée  des 
esprits  qu’avec  Dieu  même  , ni  sauter  de  l’État  qu’avec 
les  temples  où  Dieu  réside.  C’est  pourquoi , maintenant 
qu’elle  a rempli  sa  destinée , dissous  et  réduit  en  pous- 
sière le  monde  de  la  chute , qu'à  son  tour  elle  a subi  le 
même  sort,  qu’elle,  n’a  plus  ni  objet  ni  fondement , la 
plus  insigne  démence  et  le  plus  grand  des  crimes  se- 
raient que  les  conducteurs  de  l’empire  et  de  l’Église 
songeassent  à la  rétablir  et  recourber  sous  son  joug 
d’airain  les  générations  émancipées  et  éperdues  d’amour 
pour  l’indépendance. 

Si  ce  n’est  V Essai  sur  les  Mœurs,  les  Siècles  de 
Louis  XI V eide  Jj)uis XV,  VII istoire  de  Charles  XI I 
et  celle  de  Pierre  de  Russie,  Voltaire  a peu  d’ouvrages 
suivis,  mais  une  multitude  d’écrits  de  quelques  pages  , 
tels  qu’ aujourd’hui  les  articles  de  journaux , et  qui 
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tombent  sur  l’ennemi  comme  un  déluge.  Malgré  leur 
diversité  , quelquefois  leurs  contradictions , ils  conspi- 
rent tous  à la  destruction  du  vieil  ordre  social  et  ci  l’éta- 
blissementdu  nouveau.  Dans  Yllistoire  de  Charles  XII, 
où  ce  prince  est  posé  en  face  de  Pierre-le-Grand , il 
immole  le  génie  seulement  militaire  au  génie  civilisa- 
teur. Bossuet  s’était  contenté  de  flétrir  les  conquérants 
de  ravageurs  de  provinces.  Voltaire  peint  dans  son  héros 
le  néant  et  les  maux  des  conquêtes.  Voilà  une  de  ces 
leçons  solennelles  que  l’orateur  dont  je  viens  de  parler 
se  plaisait  à donner  dans  ses  Oraisons  funèbres  ; mais 
au  lieu  de  l’intérêt  du  ciel , figure  ici  l’intérêt  de  la 
terre. 

11  semblait  que  tous  les  genres  de  style  naturel  fus- 
sent épuisés  par  les  écrivains  du  xvit‘  siècie  ; Voltaire 
en  a cependant  un  qui  lui  est  propro,  qui  n’en  est  pas 
moins  beau  et  qui  relève  également  de  Descartes.  Avec 
une  facilité  prodigieuse  , il  -est  avare  de  mots  et  plein 
de  choses.  Méprisant  l'effet  des  phrases  et  tout  entier  à 
son  sujet,  il  le  traite  avec  une  simplicité  et  une  clarté 
nobles  et  spirituelles  qui  n’appartiennent  qu’à  lui  et  qui 
ravissent.  Comme  jamais  homme  ne  dut  tant  agir  sur 
toutes  les  classes  par  la  parole , jamais  homme  ne  l’eut 
si  convenable  à tous  les  esprits.  Rousseau  ni  Montes- 
quieu , si  l’on  excepte  la  Grandeur  et  la  Décadence  des 
Romains , ne  sont  naturels  que  dans  certaines  parties  de 
leurs  ouvrages  ; Voltaire  l’est  partout  dans  sa  prose;  il 
se  soutient  si  bien  , qu’on  est  embarrassé  de  dire 
quelle  est  celle  de  ses  productions  qu’il  a le  mieux 
écrite  (1). 

(I)  Il  paraîtrait  néanmoins  que  ce  soit  V Histoire  de  Charles  XI f. 
Telle  est,  au  reste,  l'opinion  d'un  professeur  célèbre,  M.  Tissot,  qui  a 
consacré  une  grande  partie  de  sa  longue  carrière  à l'élude  des  per- 
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11  n’en  est  pas  ainsi  de  ses  tragédies  ; là  il  cherche 
à frapper,  il  ambitionne  les  coups  de  théâtre.  Mais  quoi- 
qu’elles ne  soient  non  plus  que  des  machines  de  guerre, 
il  a secoué  l’humeur  noire  et  dure  qui  règne  dans  la 
plupart  de  ses  autres  écrits,  et,  en  poursuivant  la  dé- 
livrance et  le  triomphe  de  la  nature  , il  s’épanouit  ma- 
gnifiquement et  délicieusement.  Trop  exalté  par  les 
uns  (1  ) , trop  abaissé  par  les  autres  (2) , il  a été  mis  à 
sa  place  par  un  célèbre  critique  de  nos  jours  (3).  Si 
rarement  il  s’élève  à la  sublimité , à la  force  de  Cor- 
neille , à la  grandeur,  à la  perfection  de  Racine , il 
communique  au  drame  son  enthousiasme  philosophique, 
des  mouvements  inconnus,  un  pathétique  nouveau  , et 
les  plus  propres  à séduire  et  entraîner  la  foule.  C’est 
par  là  qu’il  remue  les  âmes , qu’il  éveille  les  sentiments 
naturels  et  qu’il  se  crée  une  colossale  popularité , né- 
cessaire pour  se  rendre  maître  des  temps  et  des  révo- 
lutions. 

Oh  ! que  dans  l’œuvre  de  rénovation  il  laisse  loin 
derrière  lui  ses  contemporains , même  Montesquieu  et 
Rousseau  ! Pour  être  le  docteur  de  la  liberté  et  l’agent 
de  la  civilisation  , il  ne  suffit  pas , comme  le  premier, 
de  lancer  quelques  maximes  de  tolérance,  ni,  comme 
le  second , de  prétendre  élever  l’homme  d’après  la 
nature , alors  surtout  qu’on  rêve  la  destruction  de  l’in- 
dividu , et  qu’on  prodigue  l’admiration  à l’état  juif  et 
à l’état  païen  qui  l'engloutissaient.  Mélange  incohérent 

foclions  du  style.  Il  a créé  une  théorie  qu’il  appelle  logique  du  stylo, 
et  qui  nous  parait  le  vrai  moyen  de  ramener  les  écrivains  au  goût. 
F.n  la  publiant  appliquée  à de  nombreux  exemples,  M.  Tissot  ren- 
drait un  important  service  à la  littérature. 

(I)  Comme  La  Harpe.  — (2)  Comme  Geoffroy.  — (:fj  M.  Ville- 
main. 


Digitized  by  Google 


5i0  MÉLANGES 

d’antique  et  de  moderne , ne  sachant  ni  ce  qu’il  faut 
vouloir  ni  ce  qu’ils  veulent,  souvent  ils  sont  à Voltaire 
un  embarras  plutôt  qu’une  aide,  et  il  ne  se  voit  pas 
moins  obligé  de  les  combattre  que  ses  ennemis  déclarés. 

A lui  véritablement  revient  l’éloge  si  peu  mérité  dont  il 
gratifie  Montesquieu  d’avoir  trouvé  et  rendu  îi  l’huma- 
nité ses  titres  qu’elle  avait  perdus.  Tandis  qu’il  foudroie 
les  préjugés  et  les  abus,  il  naturalise  en  France  l’at- 
traction , vers  laquelle  il  tourne  plus  vivement  l’atten- 
tion des  géomètres , les  invitant  ainsi  à continuer  les 
calculs  des  mouvements  célestes,  ébauchés  par  Newton, 
et  à finir  de  révéler,  parmi  les  astres , les  lois  de  la 
nature  , en  même  temps  que  lui  les  révèle  parmi  les 
hommes.  11  n’est  point  de  progrès  qu’il  n’entende  et 
qu’il  ne  favorise , non  seulement  dans  les  institutions  et 
les  usages , mais  dans  les  sciences  , les  arts , l’agricul- 
ture , le  commerce.  Seul  il  respire  le  présent  et  l’avenir  ; 
seul  de  même  il  représente  alors  l’homme  nouveau, 
plein  d’une  vie  exubérante,  qui,  dans  l’exaltation  du 
moment , s’exagère  sa  bonté  et  ses  forces , et  repousse 
les  secours  surnaturels  : présomptueux , pétulant , iras- 
cible , mais  généreux  , libéral , révolté  de  l’oppression  , 
sensible  à tous  les  maux  ; bouillant  de  passions , mais 
éclatant  de  bon  sens. 

Fait  pour  le  comprendre , un  de  ses  adversaires , 
Guenée , se  plaît  à célébrer  en  lui  « le  plus  brillant  et  le 
plus  vaste  génie  de  son  siècle , celui  qui  renverse  les 
pernicieux  et  insensés  systèmes  des  sophistes , qui  éta- 
blit contre  eux  l’existence  de  Dieu,  sa  justice,  sa  provi- 
dence, vérités  chères  à tous  les  cœurs , seuls  fondements 
solides  des  sociétés , qui  enseigne  aux  citoyens  l’obéis- 
sance aux  lois,  aux  législateurs  l’humanité,  aux  sou- 
verains une  tolérance  sage , qui  poursuit  sans  relâche 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIQUES  ET  RELIGIEUX.  511 
le  fanatisme , cause  de  tant  d’assassinats  , de  massa- 
cres , de  guerres  sanglantes  dans  notre  patrie  et  dans 
le  reste  de  l’univers.  » Puis  il  représente  Voltaire  à 
Eerney,  « ouvrant  un  asile  aux  victimes  de  ce  monstre 
et  aux  malheureux  de  toute  espèce , y appelant  l’indus- 
trie mécontente  , encourageant  la  population,  animant 
l’agriculture  , élevant  des  temples  à l’Étcrnel,  régnant 
dans  l’empire  des  lettres  par  ses  talents  , dans  les  cam- 
pagnes par  ses  bienfaits  (1).  » 

Chacun  sans  doute  a un  emploi  dans  le  gouverne- 
ment des  choses  humaines,  et  s’il  est  imperceptible  à 
l’égard  du  commun  des  hommes,  il  frappe  dans  les  per- 
sonnages extraordinaires.  On  voit  qu’en  naissant  ils 
portent  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  qui  sont  né- 
cessaires , et  les  conjonctures  ne  semblent  se  produire 
que  pour  les  seconder.  Que  du  côté  de  la  nature  rien 
ne  manqua  à.  Voltaire,  c’est  ce  qui  est  frappant  par  ce 
que  je  viens  de  dire;  ajoutons  quelques  autres  considé- 
rations , et  il  ne  le  sera  pas  moins  que  tout  conspirait 
pour  accomplir  sa  destinée. 

L’abbé  de  Chateauneuf,  son  parrain,  et  Ninon  de 
Lenclos  lui  distillent  l’incrédulité  aussitôt,  pour  ainsi 
dire,  qu’il  est  capable  d’attention.  L’éducation  religieuse 
du  collège  n’y  peut  rien  ; le  père  Lejay , un  de  ses  pro- 
fesseurs, s’écrie  qu’i/  sera  en  France  le  coryphée  du 
déisme.  En  vain  Voltaire  déclare- 1— il  qu’il  ne  veut 


(I)  « Dans  son  testament  il légua  300  livres  pour  les  pauvres  , s’il 
ij  a des  panures , ajouta-t-il.  Il  ne  songeait  sans  doute  qu’à  Femev. 
Sa  générosité  avait  banni  depuis  longtemps  la  pauvreté  de  ses  do- 
maines par  l'industrie  et  le  travail.  » Vie  de  Voltaire,  par  M.  Mazurc, 
inspecteur  général  des  études.  Cette  réflexion  a d'autant  plus 
do  poids  que  M.  Mazure  est  ordinairement  peu  favorable  a Vol- 
taire. 
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d'autre  clal  <jue  celui  d’homme  de  lettres  , son  père  le 
force  de  travailler  dans  le  cabinet  d’un  procureur. 
Pour  le  délivrer  de  ces  obsessions,  Caumartin  l’em- 
mène à sa  terre  de  Saint-Ange.  Là  il  ne  cesse  de  l’en- 
tretenir de  Henri  IV,  et  l’évêque  de  Blois,  frère  de 
Caumartin , lui  donne  l’idée  de  la  Henriade.  Sur  le 
soupçon  d’être  l’auteur  d’une  satire  (Ij  contre  le  gou- 
vernement, on  l’enferme  à la  Bastille,  où  il  continue 
son  poëme  commencé  à Saint-Ange.  Le  déchaînement 
qu’excite  la  première  édition  , et  surtout  l’aventure  ré- 
voltante du  chevalier  de  Hohan  , contraignent  Voltaire 
de  se  réfugier  en  Angleterre.  Au  milieu  de  ce  qu’on  ap- 
pelle les  libres  penseurs,  il  réduit  en  théorie  son  incré- 
dulité , apprend  les  objections  contre  le  christianisme  , 
les  raisons  en  faveur  de  la  loi  naturelle,  et  s’affermit 
dans  l’entreprise  de  renverser  l’un  et  de  rétablir  l’autre. 
11  compose  aussi  Brutus , où  les  droits  des  peuples  sont 
énergiquement  réclamés  contre  le  despotisme.  Sur  le 
frontispice  du  palais  des  rois,  il  faudrait  graver  ces  pa- 
roles du  héros  de  cette  tragédie  : 

. Devant  ces  mômes  dieux  il  ( Tarquin  ) jura  d'ôtre  juste, 

De  son  peuple  et  de  lui  tels  étaient  les  liens; 

Il  nous  rend  nos  sermonls  dès  qu’il  Iraliil  les  siens  : 

Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle , 

Rome  n’est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

La  deuxième  édition  de  la  Henriade,  donnée  sous  l’in- 
fluence de  la  princesse  de  Galles,  à qui  elle  est  dédiée, 
et  sous  celle  du  roi , produit , par  une  souscription  im- 
mense, des  sommes  considérables.  l)e  retour  en  France, 
Voltaire  les  place  dans  une  loterie , et  le  gain  prodi- 

(l)  Les  j’ai  vu. 
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gieux  qu’il  fait  commence  son  énorme  fortune.  Il  l’ac- 
croît par  le  commerce  des  blés  et  en  s’intéressant 
dans  les  vivres  de  l’armée.  La  condamnation  dos  Lettres 
philosophiques,  qui  sont  encore  un  fruit  du  voyage  en 
Angleterre,  les  tribulations  que  lui  causent  d’autres 
écrits,  l’obligent  de  fuir , et  il  se  rend  à Cirey  et  à la 
cour  de  Stanislas , roi  de  Pologne , retiré  en  Lorraine. 
Avec  madame  du  Châtelet , il  s’y  livre  à l’étude  de  la  mé- 
taphysique , et  à celle  des  mathématiques  et  des  sciences 
naturelles , dans  les  entretiens  de  Kœnig , Maupertuis , 
Clairautet  Jean  Bernoulli  ; il  compose  Alzire,  Mérope , 
Mahomet,  travaille  Ji  V Essai  sur  les  mœurs , rédige  les 
Éléments  de  la  philosophie  de  Newton , et  il  est  recher- 
ché par  le  jeune  Frédéric,  futur  roi  de  Prusse,  qui,  brû- 
lant de  s’instruire,  l’ambitionne  pour  maître.  Cependant 
Voltaire  vient  passer  les  hivers  à Paris,  où  il  a,  dit-il, 
une  foule  d’ennemis  qui  le  traitent  de  mauvais  poète 
et  d’athée,  qui  lui  imputent  des  aventures  calomnieuses 
et  l’iûondent  de  libelles.  Des  travaux  diplomatiques 
pour  le  ministère,  des  pièces  de  théâtre  pour  les  fêtes 
de  la  cour,  au  mariage  du  Dauphin  , le  poeme  de  la 
Bataille  de  Fontenoy , lui  obtiennent  le  titre  d’historio- 
graphe de  France , de  gentilhomme  ordinaire  du  roi , 
et  lui  ouvrent  les  portes  de  l’Académie  française,  où 
déjà  vainement  il  avait  essayé  trois  fois  d’entrer.  Mais 
bientôt  s’élève  la  rivalité  de  Crébillon , suscitée  par  les 
cabales;  Voltaire  est  encore  obligé  de  déserter  Paris, 
et  madame  du  Châtelet  étant  tout-à-coup  morte , il  va 
se  fixer  à Berlin , auprès  du  nouveau  roi  de  Prusse , où 
il  compose  1 cSiècle  de  Lmis XIV,  zi  étend  scs  relations 
avec  les  princes  de  l’Allemagne.  Quelques  années  plus 
tard,  il  gagne  facilement  l’impératrice  de  Russie,  Cathe- 
rine II , qui  a besoin  de  lui  pour  se  réhabiliter,  dans 

33 
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l’opinion , des  cruautés  et  des  crimes  par  lesquels  elle 
est  montée  sur  le  trône  (1),  et  pour  exagérer  aux  yeux 
de  l’Europe  les  forces  de  son  empire  (2). 

Voltaire  ne  reste  pas  longtemps  avec  Frédéric.  Le  roi 
avoue  insolemment  l’intention  de  se  servir  de  son  hôte, 
puis  de  s’en  moquer  (3),  et  lorsqu’il  lui  échappe,  il  le  fait 
poursuivTC  et  arrêter  comme  un  malfaiteur.  Aux  ancien- 
nes causes , qui  ne  permettent  point  à Voltaire  d’habiter 
Paris,  se  joignent  la  part  qu’il  prend  à Y Encyclopédie, 
et  la  grande  publicité  que  reçoit  la  plus  licencieuse  de 
ses  productions.  Il  séjourne  quelque  temps  à Colmar, 
ensuite  il  s’établit  successivement  à Tourney,  aux  Dé- 
lices, près  de  Genève , et  définitivement  à Ferney , sur 
les  frontières  de  la  France. 

Là,,  cantonné  par  les  persécutions,  exalté  par  elles 
jusqu’à  la  fureur,  il  se  dresse  terrible,  et  pendant  un 
quart  de  siècle  il  dirige  un  feu  roulant  sur  l’Église. 
Ayant  à scs  ordres  presque  toutes  les  puissances  poli- 
tiques et  littéraires  de  son  temps,  il  ne  cesse  de  les  ap- 
peler au  combat , ad  arma  cessantes , ad  arma  concitat. 

(I)  On  la  suppose  complice  des  morts  violentes  de  son  mari, 
Pierre  Fedorovvitz,  du  prlnco  Ivan  et  d'une  princesse.  — (2)  Vol- 
taire correspondait  avec  l'impératrice  do  Russie , le  roi  de  Prusse , 
les  rois  de  Pologne  Stanislas  et  Poniatowski , avec  la  reine  de  Suède, 
Ulrique,  le  roi  de  Danemark  Christian  VII,  le  roi  de  Suède  Gustave  III, 
l’électeur  palatin  Charles-Théodore,  la  princesse  d’Anhalt-Zcrbst, 
le  prince  Louis  do  Virtomherg,  la  margrave  de  Bareilh,  la  duchesse  de 
Brunswick,  le  prince  héréditaire  de  Brunswick,  la  duchesse  do  Saxe- 
Gotha,  le  prince  Frédéric  de  Ilesse-Cassel,  la  margrave  de  Badebour- 
lach,  le  princo  Henri  de  Prusse,  le  prince  royal  do  Prusse,  Frédéric- 
Guillaume,  laduchcssodc  Virtemberg. — (3)  « Un  jour  La  Mettcrie,  qui 
disait  au  roi  tout  ce  qui  lui  venait  dans  la  tête,  lui  dit  qu’on  était  bien 
jaloux  de  ma  faveur  et  do  ma  fortune.  Laissez  faire , lu!  dit  le  roi , on 
presse  l’orange,  et  onia  jette  quand  on  a avalé  le  jus.  » Ml  de  Voltaire. 
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11  organise  une  fabrique  de  pamphlets  antichrétiens.  11 
veut  même  fonder  à Cièves  une  colonie  de  philosophes, 
c’est-à-dire  de  chefs  et  de  missionnaires  du  déisme , 
qui  de  là,,  comme  d’une  métropole,  iront  dans  toutes 
les  contrées  du  monde , l’y  propager  et  l’y  défendre. 

L’immense  correspondance  de  Voltaire  est  h,  la  fois  un 
. recueil  de  harangues  contre  la  révélation  et  do  plai- 
doyers en  faveur  des  droits  et  des  intérêts  des  peuples. 

Il  s’y  montre  , avec  tout  son  zèle  et  toute  son  habileté , 
le  grand  précurseur  du  christianisme  social.  Si,  comme 
on  l’a  dit,  il  est  le  flatteur  des  souverains  et  de 
leurs  ministres,  c’est  afin  d’en  être  lo  conseiller  et  le 
directeur,  c’est  pour  leur  notifier  la  vérité  sur  l’état  des 
multitudes  qu’ils  gouvernent  et  leur  signifier  leurs  de- 
voirs envers  elles  ( d ). 

Cependant , malgré  sa  retraite , où  il  semble  posté 
comme  dans  le  fort  de  la  liberté,  malgré  cette  armée 
de  princes,  ses  disciples,  mais  qui,  en  protégeant  ses 
attaques  contre  la  superstition,  l’intolérance,  le  fana- 
tisme, l’oppression  quelle  qu’elle  soit,  l’abandonnent 
publiquement  quand  il  s’en  prend  à la  religion,  Vol- 
taire craint  d'ètrc  tourmenté.  C’est  alors  qu’il  emploie, 
avec  une  impudence  incroyable,  le  stratagème  qu’il 
avait  adopté  depuis  longtemps,  de  renier  ses  ouvrages. 

Par  là. , du  reste , il  ne  fait  qu’imiter  la  fourberie  de  la 
plupart  de  ses  ennemis , qui  « rient  avec  les  philosophes 
des  erreurs  dont  le  peuple  est  la  victime,  et  qui  s’en  ren- 
dent eux-mêmes  les  défenseurs  lorsque  leur  état  ou  leurs 
places  les  y font  trouver  un  intérêt  chimérique  ou  réel , 
et  sont  prêts  à persécuter  leurs  précepteurs  s’ils  osent 
. dire  ce  qu’eux-mêmes  pensent  en  secret  (1).  » « Le  men- 
songe, s’écriait  déjà  Voltaire  vingt  années  auparavant, 

(1)  Condorcet,  Vit  de  Voltairt. 
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le  mensonge  n’est  un  vice  que  quand  il  fait  du  mal:  c’est 
une  très  grande  vertu  quand  il  fait  du  bien.  Soyons  donc 
plus  vertueux  que  jamais.  11  faut  mentir  comme  un 
diable , non  pas  timidement , non  pas  pour  un  temps , 
mais  hardiment  et  toujours...  Mentez,  mes  amis, 
mentez  : je  vous  le  rendrai  dans  l’occasion  (1).  » Ce 
système  de  duplicité , qu’il  développe  maintenant  dans 
toute  son  étendue , il  cherche  à le  renforcer  par  l’hy- 
pocrisie. 11  communie  une  fois  à Colmar  et  trois  fois  à 
Ferney,  y rend  en  personne  le  pain  bénit,  et  il  paraî- 
trait même  qu’il  se  fait  capucin.  Ici  le  vrai  sacrilège , 
ce  n’est  pas  Voltaire,  qui  ne  croit  point , c’est  le  clergé , 
qui  sans  doute  croit , et  qui , par  son  despotisme , le 
force  de  commettre  de  pareils  actes  pour  se  dérober  h 
la  persécution.  Et  ces  actes  mêmes  ne  redoublent-ils  pas 
la  rage  de  Voltaire  et  la  haine  de  son  siècle  contre  la 
religion  ? Tant  il  est  vrai  que  tout  concourt  au  succès  de 
la  mission  qu’il  remplit  sur  la  terre  ! 

Vous  l’avez  vu,  c’est  un  évêque  qui  lui  inspire  la 
Henriade , où,  en  chantant  la  loi  naturelle,  il  voue  à 
une  exécration  éternelle  et  populaire  l’un  des  triomphes 
de  l’intolérance  ; la  Henriade , qui , en  lui  formant  sa 
première  renommée,  en  lui  attirant  la  première  protec- 
tion des  princes , en  lui  servant  à acquérir  des  ri- 
chesses , est  le  premier  fondement  de  son  incomparable 
existence.  Avec  les  richesses , il  aura  prêté  aux  familles 
puissantes  : les  Villars , les  Richelieu  , les  Guébriant , 
les  d’Estaing , les  Brézé  , les  Guise , et  se  sera  ménagé 
leur  appui.  Avec  les  richesses,  il  aura  bâti  à Ferney 
une  ville  de  1,200  habitants,  où  il  jouira  d’une  indé- 
pendance et  d’un  éclat  royal , qui  feront  une  partie  de 
sa  force  et  de  son  ascendant.  Calas , La  Barre , Sirven , 

(1)  Lettre  à Tbiriot , 21  octobre  1736. 
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Montbailli , les  serfs  de  Saint-Claude , Louis  XV  assas- 
siné , Lalli , les  juifs  brûlés  et  d’autres  victimes  de  l’in- 
tolérance et  de  l’arbitraire  ne  semblent-ils  pas  arrangés 
pour  prévenir  les  langueurs  de  l’opinion  et  l’exaspérer 
de  plus  en  plus? 

Comme  dans  l’existence  de  Voltaire  les  événements 
s’enchaînent  afin  de  le  remonter  lui-mème  sans  cesse  ! 
Toute  sa  vie,  il  soupire  après  la  cour;  il  n’est  rien  qu’il 
ne  tente,  quand  il  s’y  trouve , pour  y rester,  ou  pour  y 
revenir,  quand  il  en  est  éloigné.  Mais  une  force  secrète, 
invincible , l’en  repousse , empêche  sa  nature  délicate 
de  mollir  et  lui  de  faillir  à sa  destinée.  Moins  harcelé 
par  le  despotisme  paternel  et  gouvernemental,  Mira- 
beau aurait-il  éclaté  comme  la  foudre  contre  le  pouvoir 
absolu  et  l’ancien  régime?  Quelques  biographes  de  Vol- 
taire se  lamentent  sur  cette  vie  si  agitée,  lorsque  le 
repos  eût  été  si  facile  à obtenir.  Ah  ! qu’ils  déplorent 
aussi  l’obstination  de  Socrate  poursuivant  les  sophistes, 
avec  le  pressentiment  de  la  mort  ; l’ambition  d’Alexandre 
et  de  César,  fuyant  l’un  la  Grèce,  l’autre  Rome,  où  ils 
régnent  chacun  à leur  manière , et  allant  subjuguer,  à 
travers  des  périls  infinis,  le  premier  l’Asie,  le  second 
les  Gaules.  Pascal  dira  que  c’est  pour  se  garder  de  l’en- 
nui ; mais  qu'il  nous  dise  alors  pourquoi  n’est-ce  pas  un 
autre  passe-temps  qu’ils  choisissent. 

Malgré  ses  méprises,  ses  erreurs,  ses  écarts,  Voltaire 
donc , qui  est  envoyé  pour  parler  aux  idées  et  aux  désirs 
des  âmes , pour  répondre  aux  besoins  des  temps , non 
seulement  ne  souffre  point  des  orages  excités  contre  lui, 
mais  ces  orages  le  secondent,  et,  sans  se  ralentir,  il 
marche  vainqueur  au  but. 

Les  cris  de  tolérance , humanité  , fraternité , accents 
de  la  nature  renouvelée  comme  de  l’Évangile , répétés 
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♦ 

par  la  bouche  des  princes,  se  mêlant  aux  acclamations 
des  peuples,  retentissent  jusqu’aux  plus  lointains  ri- 
vages (1).  Grandissant  d’heure  en  heure , le  roi  de  la 
pensée  voit  les  monarques  s’abaisser  avec  les  nations 
sous  la  puissance  de  sa  parole , et  il  les  soulève  tous  en- 
semble contre  le  christianisme  identifié  avec  l’intolé- 
rance. Alors  à Ferney  paraissent  s’ouvrir  sur  la  terre 
les  hautes  assises  de  la  justice  sociale.  De  là  partent  les 
décisions  souveraines  qui  vont  par  les  royaumes  prévenir 
ou  casser  les  arrêts  iniques  et  barbares  de  la  supersti- 
tion , du  fanatisme  , ou  de  la  présomptueuse  ignorance, 
quelquefois  non  moins  fatale  et  non  moins  sanguinaire. 

Ascendant  prodigieux  du  génie  littéraire,  indis- 
pensable pour  susciter  l’homme  nouveau,  de  même 
qu’un  ascendant  pareil  du  génie  guerrier  le  sera  pour 
plier  cet  homme  aux  lois  et  protéger  le  travail  de  son 
éducation  civile.  Possédé  de  ce  génie , Napoléon  le 
communiquera  à ses  armées.  A sa  marche  les  potentats 
de  l’Europe  sentiront  leurs  trônes  branler  sous  eux,  et 
on  les  verra  épouvantés  courir  lui  porter  leurs  trésors 
et  leurs  couronnes.  S’il  tombe , c’est  qu’il  aura  voulu 
passer  la  nature.  11  est  jeté  sur  un  rocher  dans  les  dé- 
serts de  l’Océan  ; mais , debout  sur  ce  rocher,  sa  grande 
ombre  couvre  les  continents,  et  rois  et  peuples,  comme 
s’ils  se  sentaient  frappés  d’une  impuissance  surnatu- 
relle , n’osent,  si  je  puis  ainsi  parler,  ni  agir,  ni  penser 
tant  qu’il  respire  : c’est  par  là  que  d’une  main  il  orga- 
nise la  société  libre,  tandis  que  de  l’autre  il  brise  les 
efforts  toujours  renaissants  des  aristocraties  liguées 
pour  l’anéantir. 

O Dieu  ! qui  du  centre  immobile  de  votre  éternité 

(t)  Déclaration  des  droits  do  l'homme  en  Virginie  et  dans  le  Ma- 
ryland en  1776. 
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produisez  l’immense  mouvement  des  siècles,  où,  sui- 
vant les  conseils  toujours  certains  de  votre  infinie  sa- 
gesse, se  développe  le  grand  ordre  des  choses  hu- 
maines , nous  avons  une  confiance  sans  bornes  dans  le 
merveilleux  avenir  que  vous  nous  réservez  sur  la  terre. 
Oui,  votre  règne  s’y  déploiera  comme  dans  les  hauteurs 
descieux.  Mais  vous  avez  fait  l’homme  intelligentct  libre, 
et  voulez  qu’il  concoure  de  lui-même  à l’exécution  de  vos 
vues  admirables  sur  lui.  Hélas  ! dans  sa  corruption  il 
ne  les  comprend  point  ; ou,  s’il  les  comprend , scs  pas- 
sions le  poussent  à les  contredire , et  ce  n’est  que  par 
les  maux  dont  il  est  frappé  qu’il  les  accomplit.  Faites , 
faites  enfin  luire  à son  âme  la  lumière  immortelle  de  la 
vérité;  qu’elle  dissipe  les  ténèbres  qui  la  lui  cachent  et 
qu’elle  l’embrase  d’amour  pour  la  justice  et  l’humanité! 
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NOTES 

DU  DISCOURS  SUR  VOLTAIRE. 


Note  (a).  Page  596. 

PASSION  DE  L'UÜMANITÉ  DANS  VOLTAIRE. 

« Un  jour , rapporte  Grégoire , étant  chez  Marmontel , 
retiré  près  de  Gaillon  , il  s’étendit  beaucoup  sur  le  compte  de 
Voltaire  ; il  reprochait  aux  jésuites  d'avoir  irrité  son  amour- 
propre,  et  par  là  même  provoqué  sa  haine  contre  la  religion  : 
sans  cela,  me  disait-il,  Voltaire  eût  été  un  saint  Paul,  un 
saint  Augustin.  Rien,  ajoute  Grégoire  , n’oblige  à croire  cet 
éloge  exagéré  ; Voltaire  n’aurait  jamais  eu  d’autres  guides  que 
sa  vanité  et  sa  cupidité  (1).  » Condorcet  lui  donne  pour  guide 
la  passion  de  l’humanité.  Si  on  considère  l’existence  entière  de 
Voltaire,  elle  semble  inexplicable  sans  cette  passion.  Elle  peut 
n'être  pas  la  seule  qui  l’ait  fait  agir,  mais  elle  a dominé  les 
autres.  Quand  il  s’écrie  qu’à  l'exemple  du  grand  Fénelon  , il  a 
embrassé  tous  les  hommes  dans  son  esjirit  de  tolérance,  dans  son 
zèle  et  dans  son  amour  ; quand , se  précipitant  sur  les  mains  de 
Turgot,  il  s’écrie  encore  : Laissez-moi  baiser  cette  main  gui  a 
signé  le  salut  du  peuple , pourquoi  ne  serait-ce  point  le  cri 
de  l’àme  et  de  la  vérité? 

Parmi  les  anciens  biographes  de  Voltaire  , Condorcet  est  le 
seul  qui  ait  su  le  développer;  mais  il  n’en  a montré  que  le 
beau  côté.  11  restait  à le  mettre  tout  entier  en  lumière; 
c’est  ce  qui  a été  fait  d'une  manière  supérieure  par  M.  Aubert 
de  Vitry  dans  le  Dictionnaire  de  la  conversation  et  de  la  leetwe. 
Les  quarante  ou  cinquante  pages  qu’il  lui  a consacrées  sont 
également  remarquables  par  les  idées  et  par  le  style.  On  re- 
grette que  l'auteur  n’ait  pas  envoyé  un  travail  analogue  au 

(I)  Mémoires,  tom.  II,  p.  3.  « 
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concours  ouvert  par  l’Académie  française.  Peut-être  M.  de  Vitry 
est-il  trop  préoccupé  des  disputes  religieuses.  Sans  doute  il 
vaudrait  mieux  croire  et  pratiquer  simplement  que  se  que- 
reller ; mais  c’est1  un  besoin  de  l’esprit  humain , dont,  au  reste, 
il  prouve  la  grandeur.  Si  nous  attachons  tant  d’importance 
aux  moindres  nuances  de  doctrine , c’est  que  nous  sommes 
formés  pour  la  vérité,  et  qu’à  nos  yeux  rien  n’égale  l’avan- 
tage de  la  posséder.  11  me  semble  que  la  liberté  des  opinions 
et  des  cultes  est  un  remède  suffisant  aux  effroyables  effets 
de  ces  disputes.  C’est  pourcjuoi  Voltaire , en  demandant  sans 
cesse  la  tolérance , nous  parait  infiniment  au-dessus  de 
Rousseau,  inventant  sa  religion  civile. 

Note  [b).  Page  497.  ‘ 

OPPRESSION  DU  PEUPLE  DANS  L’ANCIEN  RÉGIME. 

Parmi  les  innombrables  réclamations  de  Voltaire, 
je  prends  au  hasard  celle-ci  : 


Requête  à tous  les  magistrats  du  royaume. 

i La  portion  la  plus  utile  du  genre  humain,  celle  qui  vous 
nourrit , crie  du  sein  de  la  misère  à ses  protecteurs  : 

Vous  connaissez  les  vexations  qui  nous  arrachent  si  souvent 
le  pain  que  nous  préparons  pour  nos  oppresseurs  mêmes.  La 
rapacité  des  préposés  à nos  malheurs  n’est  pas  ignorée  de 
vous.  Vous  avez  tenté  plus  d’une  fois  de  soulager  le  poids  qui 
nous  accable , et  vous  n’entendez  de  nous  que  des  bénédic- 
tions , quoique  étouffées  par  nos  sanglots  et  par  nos  larmes. 

Nous  payons  les  impôts  sans  murmure  , taille , taillon , capi- 
tation, double  vingtième , ustensiles,  droits  de  toute  espèce, 
impôts  sur  tout  ce  qui  sert  à nos  chétifs  habillements , et  enfin 
la  dixmp  à nos  curés  de  tout  ce  que  la  terre  accorde  à nos 
travaux , sans  qu’ils  entrent  en  rien  dans  nos  frais  (l).  Ainsi , 

(i)  Dans  tous  les  États  delà  Russie,  pays  de  12,000,000  lieues  carrées, 
et  dans  presque  tous  les  pays  protestants , les  curés  sont  payés  du 
trésor  public. 
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au  bout  de  l'année , tout  le  fruit  de  nos  peines  est  anéanti 
pour  nous.  Si  nous  avons  un  moment  de  relâche,  on  nous 
traîne  aux*corvécs  à deux  ou  trois  lieues  de  nos  habitations, 
nous , nos  femmes , nos  enfants , nos  bûtes  de  labourage  éga- 
lement épuisées,  et  quelquefois  mourant  pêle-mêle  de  lassi- 
tude sur  la  route.  Encore  si  on  ne  nous  forçait  à cette  dure 
surcharge  que  dans  les  temps  de  désœuvrement  ! mais  c’est 
souvent  dans  le  moment  où  la  culture  de  la  terre  nous  ap- 
pelle. On  fait  périr  nos  moissons  pour  embellir  des  grands 
chemins  larges  de  t)0  pieds,  tandis  que  20  pieds  suffiraient  (t). 
Ces  routes  fastueuses  et  inutiles  ôtent  au  royaume  une  grande 
partie  de  son  meilleur  terrain,  que  nos  mains  cultiveraient 
avec  succès. 

On  nous  dépouille  de  nos  champs  , de  nos  vignes , de  nos 
prés  ; on  nous  force  de  les  changer  en  chemins  de  plaisance  ; 
on  nous  arrache  à nos  charrues  pour  travailler  à notre  ruine  ; 
et  l’unique  prix  de  ce  travail  est  de  voir  passer  sur  nos  héri- 
tages les  carrosses  de  l’exactcur  de  la  province , de  l’évêque , 
de  l’abbé, du  financier, du  grand  seigneur,  qui  foulent  aux  pieds 
de  leurs  chevaux  le  sol  qui  servit  autrefois  à notre  nourriture. 

Tous  ces  détails  des  calamités  accumulées  sur  nous  ne 
sont  pas  aujourd'hui  l’objet  de  nos  plaintes.  Tant  qu’il  nous 
restera  des  forces  nous  travaillerons  ; il  faut,  ou  mourir,  ou 
prendre  ce  parti. 

C’est  aujourd'hui  la  permission  de  travailler  pour  vivre , et 
pour  vous  faire  vivre , que  nous  vous  demandons.  11  s’agit  de 
la  quadragésirac  et  des  fêtes. 

Première  partie.  — Du  carême. 

Tous  nos  jours  sont  des  jours  de  peines.  L’agriculture  de- 
mande nos  sueurs  pendant  la  quadragésime , comme  dans  les 
autres  saisons.  Notre  carême  est  de  toute  l’année.  Est-il  quel- 
qu’un qui  ignore  que  nous  ne  mangeons  presque  jamais  de 
viande?  Hélas  ! il  est  prouvé  que  si  chaque  personnoen  man- 

(I)  l.es  grands  chemins  des  Romains  n'en  avaient  que  15 , cl  ils  sub- 
sistent encore. 

jY.  H.  La  largeur  des  chemins  a été  réduite  dans  de  jus'es  homes , 
par  un  arrêt  du  conseil  des  premiers  mois  de  I77(i. 
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gciiit , il  n’y  on  aurait  pas  quatre  livres  par  mois  pour  cha- 
cune. Pou  d'entre  nous  ont  la  consolation  d’un  bouillon  gras 
dans  leurs  maladies.  On  nous  déclare  que  pendant  le  carême, 
ce  serait  un  grand  crime  de  manger  un  morceau  de  lard 
rance  avec  notre  pain  bis.  Nous  savons  même  qO' autrefois 
dans  quelques  provinces,  les  juges  condamnaient  au  dernier 
supplice  ceux  qui , pressés  d'une  faim  dévorante,  auraient 
mangé  en  carême  un  morceau  de  cheval , ou  d’autre  animal 
jeté  ii  la  voirie  (l)  ; tandis  que  dans  Paris  , un  célèbre  finan- 
cier avait  des  relais  de  chevaux  qui  lui  amenaient  tous  les 
jours  de  la  marée  fraîche  do  Dieppe.  Il  faisait  régulièrement 
carême;  il  le  sanctifiait  en  mangeant  avec  ses  parasites  pour 
deux  cents  écus  de  poissons.  Et  nous,  si  nous  mangions  pour 
deux  liards  d’une  chair  dégoûtante  et  abominable,  nous  pé- 
rissions par  la  corde , et  on  nous  menaçait  d’une  damnation 
éternelle. 

Ces  temps  horribles  sont  changés  ; mais  il  nous  est  toujours 
très  difficile,  d’opérer  notre  salut.  Nous  n’avons  que  du  pain 
de  seigle , ou  de  châtaignes , ou  d’orge  ; îles  œufs  de  nos 
poules , et  du  fromage  fait  avec  le  lait  de  nos  vaches  et  de 

(I)  Copie  de  l'arrêt  sans  appel , prononcé  par  le  grand  juge  des 
moines  de  Saint-Claude , le  28  juillet  IU59. 

Kous,  aprèsaeoir  vu  toutes  les  piiees  du  procès,  et  de  taris  des  docteurs 
eu  droit , déclarons  ledit  Guillou  , écuyer,  dûment  atteint  et  convaincu 
et  avoir,  le  3!  du  mois  de  mars  passé,  jour  de  samedi , en  carême,  emporté 
des  morceaux  d'un  cheval  jeté  a ta  voirie , dans  le  pré  de  celle  ville, 
et  d’en  avoir  mangé  le  1"  d'avril.  Pour  réparation  de  quoi , nous  le 
condamnons  à être  conduit  sur  un  échafaud  qui  sera  dressé  sur  la  place 
du  marché , pour  y avoir  la  lé/e  tranchée , etc. 

Suit  le  procès-verbal  de  l'exécution. 

N.  H.  Que  ces  juges  qui  ne  pouvaient  prononcer  sans  appel  au  civil 
au-dessus  de  500  livres,  pouvaient  verser  le  sang  humain  sansappel. 

jV.  B.  Que  le  grand  juge  de  ce  pays , nommé  Hoquet , se  vante  , dans 
son  livre  sur  les  sorciers,  imprimé  à Lyon  en  10o7,  d'avoir  fait  brûler 
sept  cents  sorciers.  Il  assure  dans  ce  livre,  page  39,  que  Mahomet  était 
sorcier,  et  qu'il  avait  un  taureau  et  une  colombe  qui  étaient  des  diables 
déguisés. 

Les  historiens  n'ont  jamais  tenu  compte  de  la  foule  épouvantable  de 
ces  horreurs.  Ils  parlent  des  intrigues  dos  cours  que  la  plupart  n’ont 
jamais  connues  : ils  oublient  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité  : ils  ne  sa- 
vent pas  à quel  point  nous  avons  été  barbares , et  que  nous  ne  sommes 
pas  encore  sortis  entièrement  do  celle  exécrable  burbario  qui  nous 
mettait  si  au-dessous  '"s  sauvages. 
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nos  chèvres.  Le  poisson  même  des  rivières  et  des  lacs  est  trop 
cher  pour  les  pauvres  habitants  des  campagnes;  ils  n’ont  pas 
droit  de  pèche  ; tout  va  dans  les  grandes  villes , et  tout  s’y 
vend  à un  prix  auquel  nous  ne  pouvons  jamais  atteindre. 

Dans  plusieurs  de  nos  provinces , il  n’est  pas  permis  de 
manger  des  œufs;  dans  d’autres  le  fromage  même  est  défendu. 
11  dépend,  dit-on,  de  la  pure  volonté  de  l'évêque  de  nous  in- 
terdire les  œufs  et  le  laitage  ; de  sorte  que  nous  sommes  con- 
damnés ou  à pécher  (comme  on  dit)  mortellement,  ou  à 
mourir  de  faim  , selon  le  caprice  d’un  seul  homme,  éloigné 
de  nous  de  dix  ou  douze  lieues  , que  nous  n’avons  jamais  vu , 
et  que  nous  ne  verrons  jamais,  pour  qui  notre  indigence  tra- 
vaille, qui  consomme  un  revenu  immense  dans  le  faste  et  la 
tranquillité,  qui  a le  plaisir  de  faire  son  salut  en  carême  avec 
des  soles,  des  turbots  et  du  vin  de  Rourgognc , et  qui  jouit 
encore  du  plaisir  plus  flatteur,  à ce  qu’on  dit , d’être  puissant 
dans  ce  monde. 

Dites-nous,  sages  magistrats,  si  la  nourriture  du  peuple 
n’est  pas  une  chose  purement  de  police  , et  si  elle  doit  dépen- 
dre de  la  volonté  arbitraire  d'un  seul  homme , qui  n’a  ni  ne 
peut  avoir  aucun  droit  sur  la  police  du  royaume. 

Nous  croyons  qu’un  évêque  a le  droit  de  nous  prescrire , 
sous  peine  de  péché,  l’abstinence  pendant  le  saint  temps  de 
carême  et  dans  les  autres  temps  marqués  par  l'Eglise.  L’u- 
sage de  la  chair  est  alors  défendu  aux  riches  par  les  saints 
canons , comme  il  nous  est  interdit  tous  les  jours  par  notre 
pauvreté.  Mais  qu’il  y ait  de  l’arbitraire  dans  les  commande- 
ments de  l’Eglise , c’est  ce  que  nous  ne  concevons  pas.  Qu’un 
homme  puisse  à son  gré  nous  priver  des  seuls  aliments  de 
carême  qui  nous  restent , c’est  ce  qui  nous  parait  un  attentat 
à notre  vie  ; et  nous  mettons  cette  malheureuse  vie  sous  votre 
protection. 

C’est  à vous  seuls,  chargés  de  la  police  générale  du  royaume, 
à voir  si  la  loi  de  la  nécessité  n’est  pas  la  première  des  lois, et  si 
les  pasteurs  de  nos  Ames  ont  le  pouvoir  de  faire  mourir  de 
faim  les  corps  de  leurs  ouailles  au  milieu  des  œufs  de  nos 
poules  et  des  mauvais  fromages  que  nos  mains  ont  pressu- 
rés. Sans  cette  protection  que  nous  vous  demandons,  le  sort 
de  nos  plus  vils  animaux  serait  inliniment  préférable  au 
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nôtre.  Oui , nous  jeûnons  ; mais  c’est  à vous  seuls  de  connaî- 
tre des  misérables  aliments  que  nous  fournissent  nos  cam- 
pagnes. Les  substituts  de  MM.  les  procureurs  - généraux  , 
tous  les  juges  inférieurs , savent  que  nous  n’avons  que  des 
œufs  et  du  fromage  ; que  les  seuls  riches  ont  au  mois  de 
mars  des  légumes  dans  leurs  serres  et  du  poisson  dans  leurs 
viviers. 

Nous  demandons  à jeûner  , mais  non  h mourir.  L’Église 
nous  ordonne  l’abstinence , mais  non  la  famine.  On  nous  dit 
que  ces  lois  viennent  d’un  canton  de  lTtalie,  et  que  ce  canton 
d’Italie  doit  gouverner  la  France;  que  nos  évêques  ne  sont 
évêques  que  par  la  permission  d’un  homme  d’Italie.  C’est  ce 
qui  passe  nos  faibles  entendements , et  sur  quoi  nous  noüs  en 
rapportons  à vos  lumières  ; mais  ce  que  nous  savons  très  cer- 
tainement , c’est  que  les  parties  méridionales  d’Italie  produi- 
sent des  légumes  nourrissants  dans  le  temps  du  carême,  tandis 
que,  dans  nos  climats  tant  vantés,  la  nature  nous  refuse  des 
aliments.  Nous  entendons  chanter  le  printemps  par  les  gens 
de  la  ville;  mais  dans  nos  provinces  septentrionales,  nous  ne 
connaissons  du  printemps  que  le  nom. 

C’est  donc  à vous  à décider  si  la  différence  du  sol  n’exige 
pas  une  différence  dans  les  lois , et  si  cet  objet  n’est  pas  es- 
sentiellement lié  à la  police  générale  dont  vous  êtes  les  pre- 
miers administrateurs  (l).  » 

La  seconde  partie  delà  requête  roule  sur  le  trop  grand  nombre 
de  fêtes  et  sur  l’interdiction  arbitraire,  despotique,  des  travaux. 

Ajoutons  ici  un  trait  de  Rousseau.  Il  allait  de  Paris  à 
Lyon.  « Un  jour  entre  autres,  dit-il,  m’étant  à dessein  dé- 
tourné pour  voir  de  plus  près  un  lieu  qui  me  parut  ad- 
mirable, je  m’y  plus  si  fort,  et  j’y  fis  tant  de  détours  que 
je  me  perdis  enfin  tout-à-fait.  Après  plusieurs  heures  de 
coursé  inutile,  las  et  mourant  de  soif  et  de  faim,  j’entrai 

II)  Il  n’y  a pas  longtemps  qu'fi  Paris  on  était  forcé , pendant  le  ca- 
rême, d'acheter  la  viande  ti  l’IIÔlel-DieO,  qui,  en  vertu  de  ce  monopole, 
la  vendait  à un  prix  excessif.  I.c  carême  était  un  temps  de  misère  , et 
presque  de  famine,  pour  les  artisans  et  la  petite  bourgeoisie.  Cet  obus 
ridicule  a été  détruit,  en  1775,  par  M.  Turgot.  Croirait-on  qu'il  se  soit 
trouvé  des  hommes  assez  imbéciles  et  assez  barbares  pour  s'élever 
contre  un  changement  si  utile  à la  partie  la  plus  pauvre  du  peuple  ? 
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chez  un  paysan  dont  la  maison  n’avait  pas  belle  apparence  ; 
mais  c’était  la  seule  que  je  visse  aux  environs.  Je  croyais  que 
c’était  comme  à Genève  ou  en  Suisse , où  tous  les  habitants  à 
leur  aise  sont  en  état  d’exercer  l’hospitalité.  Je  priai  celui-ci 
de  me  donner  à diner  en  payant.  11  m’offrit  «lu  lait  écrémé  et 
de  gros  pain  d’orge,  en  me  disant  que  c’était  tout  ce  qu’il 
avait.  Je  buvais  ce  lait  avec  délice  et  je  mangeais  ce  pain, 
paille  et  tout  ; mais  cela  n’était  pas  fort  restaurant  pour  un 
homme  épuisé  de  fatigue.  Ce  paysan , qui  m’examinait , jugea 
de  la  vérité  de  mon  histoire  par  celle  de  mon  appétit.  Tout 
de  suite,  après  avoir  dit  qu’il  voyait  bien  que  j'étais  un  bon 
jeune  honnête  homme  qui  n'était  pas  là  pour  le  vendre  , il 
ouvrit  une  petite  trappe  à côté  de  sa  cuisine , descendit , et 
revint  un  moment  après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur  froment, 
un  jambon  très  appétissant,  quoique  entamé  , et  une  bou- 
teille de  vin  dont  l'aspect  me  réjouit  le  coeur  plus  que  tout  le 
reste.  On  joignit  à cela  une  omelette  assez  épaisse,  et  je  fis  un 
dîner  tel  qu’autre  qu’un  piéton  n’en  connut  jamais.  Quand  ce 
vint  à payer,  voilà  son  inquiétude  et  ses  craintes  qui  le  re- 
prennent : il  ne  voulait  point  de  mon  argent  ; il  le  repoussait 
avec  un  trouble  extraordinaire  , et  ce  qu’il  y avait  de  plaisant 
était  que  je  ne  pouvais  imaginer  de  quoi  il  avait  peur.  Enfin  , 
il  prononça  en  frémissant  ces  mots  terribles  de  commis  et  de 
rats-de-cave.  Il  me  fit  entendre  qu’il  cachait  son  vin  à cause 
des  aides,  qu’il  cachait  son  pain  à cause  de  la  taille  , et  qu’il 
serait  un  homme  perdu  si  l’on  pouvait  se  douter  qu’il  ne 
mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu’il  me  dit  à ce  sujet , et  dont  je 
n’avais  pas  la  moindre  idée,  me  fit  une  impression  qui  ne 
s’effacera  jamais.  Ce  fut  là  le  germe  de  cette  haine  inextin- 
guible qui  se  développa  depuis  dans  mon  cœur  contre  les 
vexations  qu’éprouve  le  malheureux  peuple  et  contre  ses  op- 
presseurs. Cet  homme,  quoique  aisé,  n’osait  manger  le  pain 
qu’il  avait  gagné  à la  sueur  de  son  front,  et  ne  pouvait  éviter 
sa  ruine  qu’en  montrant  la  même  misère  qui  régnait  autour  de 
lui.  Je  sortis  de  sa  maison  aussi  indigné  qu’attendri , et  déplo- 
rant le  sort  de  ces  belles  contrées  à qui  la  nature  n’a  prodigué 
ses  dons  que  pour  en  faire  la  proie  des  barbares  publicains.  » 
Nous,  génération  nouvelle  qui  n’a  point  vu  l’ancien  régime, 
nous  ne  comprenons  pas  quel  joug  ont  porté  nos  pères. 
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Note  le).  Page  500. 

MALGRÉ  LUI,  VOLTAIRE  ÉTABLIT  LA  RÉVÉLATION. 

Dans  son  zèle  pour  le  théisme  contre  la  révélation , Vol- 
taire ne  s’aperçoit  pas  qu’il  insinue  la  nécessité  de  celle-ci,  et 
qu’il  en  découvre  les  merveilleux  effets.  Il  observe  que  le 
théisme,  la  loi  naturelle,  existent  purs  avant  l’établissement 
des  religions  positives , qui , selon  lui , n’en  sont  que  des  cor- 
ruptions. Alors  ne  doit-on  pas  conclure  que  l’espèce  humaine  0 
est  partie  d’un  état  originel  de  perfection  dont  elle  est  tombée, 
et  qu’ensuite  elle  est  allée  toujours  déclinant? 

D’un  autre  côté , sur  les  siècles  de  Périclès , d'Auguste , des 
Médicis,  il  donne  aux  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  la 
prééminence  jxir  les  lumières  et  par  le  perfectionnement  général 
de  la  raison.  « Ce  n’est,  ajoute-  t-il,  que  dans  ces  temps  que  la 
saine  philosophie  a été  connue,  » c’est-à-dire  les  propriétés  et 
les  lois  générales  des  corps  découvertes,  les  droits  de  l’homme 
déterrés,  compris,  revendiqués,  c’est-à-dire  encore  que 
l’homme  a commencé  de  reprendre  sur  ce  globe , au  moyen 
du  christianisme , la  royale  souveraineté  qu’il  avait  perdue 
dans  la  chute.  Tel  est  l’enchaînement  des  vérités  fondamen- 
tales de  cette  religion,  que,  si  l’on  est  puissamment  saisi  par 
les  unes , on  se  débat  en  vain  pour  échapper  aux  autres.  Dans 
V Essai  sur  les  Mœurs , les  Siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  .VU 
et  Y Histoire  de  Pierre-le-Grand , Voltaire  aime  à présenter 
les  progrès  du  génie  moderne,  depuis  la  première  renaissance 
au  xiic  siècle, et  il  les  oppose  aux  maux  de  la  superstition  et  du 
fanatisme.  C’esf  ce  qui  a fait  dire  avec  raison  que,  le  premier, 
il  a écrit  l’histoire  dans  l’intérét  des  peuples. 

Quand  les  plus  graves  génies  se  contredisent  souvent , il  ne 
faut  pas  attendre  d’un  esprit  si  mobile  qu’il  soit  toujours  d’ac- 
cord avec  lui-mème.  Ainsi , dans  l’introduction  à Y Essai  sur 
les  Mœurs,  il  semble , a l’exemple  de  Rousseau,  supposer  l’état 
primitif  du  genre  humain  sauvage.  Il  a des  idées  pou  claires 
de  la  liberté , et  celle  qu’il  enseigne  ressemble  fort  à la  fata- 
lité. On  pourrait  faire  des  observations  analogues  sur  presque 
tout  ce  qu’il  traite , mais  elles  sont  inutiles  ; en  quoi  que  ce  soit, 
il  n’est  guère  pris  pour  autorité. 

Il  avait  adopté  l’opinion  de  Malebranche , que  Dieu  fait  tout 
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en  nous , et  en  avait  tiré  la  conséquence  immédiate,  que  nous 
n’avons  j>oiiit  d’àmc.  11  désirait  cependant  que  tout  ne  finisse 
point  pour  nous  dans  cette  vie;  il  insinuait  la  possibilité  que 
Dieu  conserve  apres  la  mort  cette  petite  partie  du  cerveau  par 
laquelle  il  nous  fait  penser,  ou  plutôt  par  laquelle  il  pense  en 
nous;  car  c’est  à cela,  en  dernière  analyse,  que  se  réduit  le 
malebranchismc.  Or,  aux  yeux  de  Voltaire,  je  crois  que  le 
malebranchisme  ne  différait  point  de  la  doctrine  de  Locke , 
que  Dieu  peut  accorder  à la  matière  la  faculté  de  penser.  Ainsi 
c’était  par  principe  de  spiritualisme  qu’il  se  déclarait  partisan 
du  principe  matérialiste  de  Locke. 

Note  ( d ) Page  515. 

LETTRE  DE  VOLTAIRE  Al!  ROI  DE  POLOGNE  PONIATOWSKI,  POUR 
L'ENGAGER  A AFFRANCDIR  LES  SERFS  ET  A REFORMER  LE  GOU- 
VERNEMENT. 

Quand  il  ne  croyait  pas  à propos  de  représenter  di- 
rectement leurs  devoirs  aux  chefs  des  peuples,  voici  un 
des  mille  détours  qu’il  prenait  : 


G décembre  I7G7. 

« Sire , on  m’apprend  que  votre  majesté  désire  que  je  lui 
» écrive.  Je  n’ai  osé  prendre  cette  liberté.  Un  certain  Rour- 
«dillon,  qui  professe  secrètement  le  droit  public  à Bêle, 
» prétend  que  vous  êtes  accablé  d’affaires , et  qu’il  faut 
» captare  mollia  fandi  tempora.  Je  sais  bien,  sire,  que  vous 
» avez  beaucoup  d’affaires  ; mais  je  suis  très  sùr  que  vous  n’en 
» êtes  pas  accablé,  et  j’ai  répondu  au  sieur  Bourdillon  : Itex 
» illo  superior  est  negoliis. 

»Cc  Bourdillon  s’imaginequelaPologne  serait  beaucoup  plus 
» riche,  plus  peuplée,  plus  heureuse,  si  les  serfs  étaient  all'ran- 
» chis,  s’ils  avaient  la  libertédu  corps  et  de  l’Ame,  si  les  reste»  du 
» gouvernement  gothico-slavonico-romano-sarmatique  étaient 
» abolis  un  jour  par  un  prince  qui  ne  prendrait  pas  le  titre  de 
» fds  aîné  de  l'Eglise  , mais  de  fils  ainé  de  la  raison.  J'ai  ré- 
» pondu  au  grave  Bourdillon  que  je  ne  me  mêlais  pas  d’affaires 
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» d’État,  que  je  me  bornais  à admirer,  à chérir  les  salutaires 
» intentions  de  votre  majesté  , votre  génie,  votre  humanité, 
» et  que  je  laissais  les  Grotius  et  les  Puffendorf  ennuyer  leurs 
» lecteurs  par  les  citations  des  anciens  qui  n’ont  pas  fait  le 
» moindre  bien  aux  modernes.  Je  sais , disais-je  à mon  ami 
» Bourdillon  , que  les  Polonais  seraient  cent  fois  plus  heureux 
» si  le  roi  était  absolument  le  maître , et  que  rien  n’est  plus 
» doux  que  de  remettre  ses  intérêts  entre  les  mains  d’un  sou- 
» verain,  qui  a justesse  dans  l’esprit  et  justice  dans  le  cœur; 
» mais  je  me  garde  bien  d’aller  plus  loin.  Vous  n’ignorez  pas, 
» M.  Bourdillon,  qu’un  roi  est  comme  un  tisserand,  continuel- 
» lement  occupé  à reprendre  les  fils  de  sa  toile  qui  se  cassent  ; 
» ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  comme  Sisyphe , qui  portait  tou- 
» jours  son  rocher  au  haut  de  la  montagne,  et  qui  le  voyait 
» retomber  ; ou , enfin , comme  Hercule  avec  les  têtes  renais- 
» santés  de  l’hydre. 

» M.  Bourdillon  me  répondit  : Il  finira  sa  toile,  il  fixera  son 
» rocher,  il  abattra  les  têtes  de  l’hydre. 

» Je  le  souhaite , mon  cher  Bourdillon , et  je  fais  des  vœux 
» au  ciel  avec  vous  pour  qu’il  réussisse  en  tout , et  pour  que 
» les  hommes  soient  moins  asservis  à leurs  préjugés , et  plus 
» dignes  d’étre  heureux.  Je  ne  doute  pas  qu’un  grand  juris- 
» consulte  comme  vous  ne  soit  en  commerce  de  lettres  avec 
» un  grand  législateur.  La  première  fois  que  vous  l’ennuierez 
» de  votre  fatras , dites-lui , je  vous  en  prie , que  je  suis  avec 
» un  profond  respect,  avec  admiration  , avec  dévouement,  de 
» sa  majesté , etc.  » 
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ÉLOGE  DE  PASCAL. 


AVERTISSEMENT. 

Dans  les  travaux  de  M.  Cousin  sur  Pascal , on  trouve  des 
idées  analogues  à celles  que  renferme  le  discours  suivant.  Ces 
idées  peuvent  venir  à tout  homme  qui  réfléchit  : seulement,  je 
veux,  en  réimprimant  ce  discours , constater  que  celles  que 
j’y  ai  mises,  je  ne  les  dois  à personne.  Je  déposai  le  manuscrit 
le  13  mars,  au  secrétariat  de  l’Institut;  les  travaux  de  M.  Cou- 
sin ne  commencèrent  à paraître  que  le  1*T  avril,  au  Journal 
des  Savants,  c’est-à-dire,  dix-sept  jours  plus  tard.  Dans  son 
beau  rapport  du  30  juin  sur  le  concours , M.  Villcmain  dé- 
clara regretter  que  les  concurrents  n’eussent  pu  connaître  le 
texte  de  Pascal  publié  par  M.  Cousin  ; il  établit  donc  encore 
notre  antériorité. 

L’éloge,  tel  qu’il  fut  adressé  à l’Académie  française,  avait 
presque  un  tiers  d'étendue  deplusqu'aujourd'hui.  Ce  qui  a été 
retranché  forme  les  notes  qui  sont  à la  lin , excepté  la  note  (c), 
qui  s’y  trouvait  primitivement. 
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COURONNÉ  PAR  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE,  AU  CONCOURS  D'ÉLOQUENCE, 
30  JUIN  1842. 


Oportet  hicrcses  esse. 

S.  Paul. 

Entre  les  écrivains  illustres  que  le  genre  humain 
proclame  scs  guides  et  ses  instituteurs , quelques  uns 
brillent  d’une  gloire  qui  n’a  jamais  trouvé  de  contra- 
diction , et  leurs  noms , toujours  honorés , n’ont  point 
connu  ces  disgrâces  qu’une  postérité , mobile  en  ses  ju- 
gements, inflige  quelquefois  aux  rois  mêmes  de  la  pen- 
sée, créateurs  des  sciences.  On  voit  Bossuet  toujours 
en  faveur,  et  Descartes , pendant  un  temps,  oublié  ou 
insulté.  Ces  génies  que  la  renommée  délaisse  dans  cer- 
taines époques  s’appliquèrent  surtout  à dévoiler  ce  qui 
absorbe  le  petit  nombre  des  hautes  intelligences  ; tandis 
que  ceux  qu’elle  accompagne  sans  cesse  ont  puissam- 
ment saisi  ce  qui  frappe  et  ce  qui  remue  tous  les  es- 
prits. Sur  leur  front  e§t  le  sceau  de  la  force  populaire, 
devant  lequel  s’inclinent  les  générations  humaines,  et 
plus  heureux  que  les  héros  de  l’ancienne  Rome,  nul  cri 
injurieux , nul  signe  improbateur  ne  vient  interrompre 
leur  marche  triomphale  à travers  les  siècles.  Tant  leur 
empire  est  absolu , tant  ils  impriment  une  vénération 
profonde  ! 

Ainsi  fut  Biaise  Pascal , et  nul  peut-être  , parmi  les 
plus  grands , n’a  joui  davantage  de  l’inviolabilité  de  la 
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gloire.  Son  parti  a été  ruiné,  scs  opinions  proscrites, 
scs  découvertes  mises  hors  d’usage  par  de  nouveaux 
progrès  : sa  renommée  n’a  souffert  aucune  atteinte. 
Après  avoir  excité  l’admiration  d’un  siècle  aussi  pieux 
qu’éclairé , il  traverse , en  gardant  son  premier  lustre , 
cet  âge  de  doute  et  d’audacieuse  incrédulité  qui , dans 
sa  haine  pour  tout  ce  qui  sentait  la  religion  , dépouilla 
trop  souvent  le  respect  dû  au  génie.  Quel  genre  de  suf- 
frage manque  à Pascal  ? On  a célébré  les  prodiges  pré- 
coces de  son  intelligence,  cette  vie  si  courte  et  pourtant 
si  remplie  de  travaux  et  de  succès , de  vertus  et  de  souf- 
frances, ce  style  noble,  vif,  pénétrant,  nerveux,  su- 
blime, unique,  les  grâces  et  l’enjouement  de  son  es- 
prit , la  sombre , l’altière  gravité  de  sa  pensée,  line 
gloire  qui  intéressait  les  savants  comme  les  hommes  de 
lettres,  les  géomètres  comme  les  théologiens,  devait 
produire  un  enthousiasme  universel  ; et  dans  l’empres- 
sement à l’exalter,  il  semble  que  les  âges  précédents 
nous  aient  ravi  tout  motif  comme  tout  moyen  de  nou- 
veaux éloges.  Mais  s’il  se  trouvait  que  l’admiration  pour 
cet  original  génie , sans  être  trop  grande , ne  fût  pas 
assez  éclairée,  si  ses  premiers  droits  à l’immortalité 
étaient  généralement  méconnus,  ne  serait-ce  pas  ho- 
norer dignement  sa  mémoire  que  de  les  exposer,  et,  en 
écartant  les  nuages  du  préjugé , de  permettre  à l’astre  de 
briller  enfin  de  tout  son  éclat?  C’est  du  moins  l’effort 
que  je  tenterai. 

La  gloire  de  Pascal  est  liée  aux  destinées  de  l’Église, 
à la  vie  de  Port-Royal  et  aux  querelles  du  jansénisme. 
C’est  en  vain  qu’on  voudrait  l’en  séparer.  Quoi  qu’on 
ait  dit , ces  querelles  n’étaient  ni  ridicules  ni  petites  ; 
elles  furent  comme  les  assises  où  vinrent  comparaître 
l’esprit  ancien  et  l’esprit  nouveau  : l’un  défendu  par  la 
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ruse  et  l’intrigue  et  par  le  crédit;  l’autre  par  la  science 
et  par  le  génie,  assises  tenues  en  face  de  l’Europe  , et 
où  se  débattaient  les  intérêts  du  christianisme , de  la 
civilisation  moderne  , et , par  conséquent , du  genre 
humain.  Si  donc  on  ne  plonge  les  regards  dans  ces  que- 
relles , si  on  n’en  découvre  la  raison  première  dans 
l’état  du  christianisme  et  dans  le  travail  intérieur  qu’il 
éprouvait  à l’époque  mémorable  d’une  lutte  imminente 
entre  deux  Sociétés  fameuses,  qui  divisaient  l’Église  de 
France  , peut-être  est-il  difficile  de  comprendre  le  rôle 
de  Pascal , la  nature  de  ses  écrits , et  les  titres  réels  de 
sa  grandeur.  Je  l’avoue , une  entreprise  qui  exige  qu’on 
se  place  au  centre  du  mouvement  chrétien  pour  le 
juger,  présente  quelque  chose  d’austère  et  de  péril- 
leux ; mais , en  parlant  de  Pascal , la  crainte  de  pa- 
raître un  ami  trop  sérieux  de  la  vérité  serait  pusilla- 
nime. 

Le  moyen-âge  avait  vu  le  triomphe  complet  et  en 
même  temps  l’altération  du  christianisme.  Brisant  l’an- 
cienne institution  politique  et  saisissant  h son  tour  la 
puissance  des  Césars,  l’Église  ne  s’arrêta  que  quand 
elle  fut  maîtresse  de  l’homme  tout  entier.  Une  domi- 
nation absolue , universelle , était  nécessaire  pour  ac- 
complir l’œuvre  de  la  régénération.  Enfoncé  dans  les 
sens , l'homme  de  l’ancienne  société  avait  besoin  d’être 
arraché  à lui-même  et  ramené  violemment  vers  Dieu. 
Qu’arriva-t-il  d’une  pareille  situation?  Des  atteintes 
graves , quoique  non  mortelles , parce  qu’elles  ne  bles- 
saient point  le  dogme , mais  seulement  la  discipline 
et  la  moralité , furent  portées  à l’esprit  comme  à la 
forme  du  christianisme.  Une  religion  toute  spirituelle 
dans  son  essence  est  obligée  de  se  faire  matérielle  pour 
s’emparer  de  la  société  païenne , la  dissoudre  en  la  do- 
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minant , et  lui  soustraire  l’homme  qu’elle  entretenait 
dans  la  corruption  ; une  religion  qui  n’avait  eu  d’abord 
pour  armes  que  les  vertus  et  les  lumières  de  ses  fonda- 
teurs , est  contrainte  de  tirer  le  glaive , de  verser  des 
flots  de  sang , pour  comprimer  les  peuples  et  les  retenir 
sous  le  joug.  L’État  passe  dans  l’Église  ; l’Église  aspire 
à passer  tout  entière  dans  les  monastères  ; les  moyens 
de  sauver  les  âmes  se  confondent  avec  les  moyens  de 
gouverner.  Le  culte  perd  son  antique  et  céleste  simpli- 
cité ; il  se  dénature  dans  les  cérémonies,  dans  les  fausses 
dévotions  ou  plutôt  les  idolâtries  des  saints  , des  reli- 
ques, des  images,  et  dans  une  foule  d’observances  in- 
sensées ou  stupides.  Les  mœurs  se  dépravent  ; l’igno- 
rance et  la  violation  des  devoirs  deviennent  universelles. 
Jamais  on  ne  parla  tant  de  pureté , et  jamais  peut-être 
la  vie  ne  fut  moins  pure.  Loin  de  la  régler,  la  religion 
pervertie  la  pervertit  encore.  Les  plus  redoutables  et 
les  plus  augustes  mystères , jouets  de  consciences  dé- 
gradées , sont  un  appel  public  à la  prévarication.  Quel- 
quefois la  communion  précède  le  crime  et  la  confession 
le  suit.  Dans  le  sanctuaire  siègent  la  mollesse  et  la  vo- 
lupté avec  la  cupidité  insatiable , qui  trafique  audacieu- 
sement de  toutes  les  fonctions  sacrées.  Les  retraites 
destinées  à protéger  l’innocence  ou  le  repentir  dégénè- 
rent en  autant  d’abris  et  d’encouragements  pour  la  li- 
cence. La  faculté  de  pécher  se  vend  et  s’achète  dans  le 
commerce  des  indulgences  ; le  ciel  est  mis  à l’encan  , et 
quelques  libéralités , moins  encore , quelques  pratiques 
ridicules , expient  les  actions  les  plus  criminelles.  Le 
casuisme , triste  fils  de  la  scolastique , achève  de  ren- 
verser les  idées  morales  par  ses  subtiles  distinctions, 
qui  changent  le  vice  en  vertu.  La  corruption  déborde 
partout , « et  les  chrétiens,  comme  le  remarque  Fleury 
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ne  diffèrent  guère  des  païens  que  par  de  vaines  céré- 
monies, qui  ne  rendent  point  les  hommes  meilleurs  (1).» 

Nous  n’accusons  pas  les  chefs  du  gouvernement  ec- 
clésiastique , dont  plusieurs  furent  des  héros  et  des 
saints.  L’établissement  de  la  théocratie  dans  le  catho- 
licisme est  venu  du  cours  des  choses.  Mais  il  sera  permis 

(1)  a D'où  croyez-vous , s'écrio  Massillon , quo  viennent  la  licenco 
des  siècles,  la  décadence  des  mœurs,  le  relâchement  de  la  discipline,  et 
l’aiïuiblissemont  de  la  foi  et  de  la  piété  dans  l’Église  ; d'où  croyez- 
vous  qu'ils  viennent?  de  la  tiédeur  et  de  l’inOdétité  des  prêtres. 
Nous  sommes  toujours  la  première  source  de  l’avilissement  et  do 
l’oubli  de  la  toi  de  Dieu  parmi  les  hommes  : les  maux  de  l'Église 
sont  presque  toujours  nos  crimes  propres.  Discours  sur  l'excellence 
du  sacerdoce.  » 

« La  foi  éteinte  parmi  les  fidèles;  le  culte  défiguré  et  inondé  do 
superstitions;  les  clercs  et  les  princes  dos  prêtres  plongés  dans 
l’ignorance  et  dans  le  vice  ; la  vigueur  do  la  discipline  monastiquo 
affaiblie  ; et  les  élus  eux-mêmes  , si  j'ose  le  diro , sur  lo  point  de 
céder  au  torrent,  et  de  se  laisser  entraîner  à l'erreur  commune...  ; 
l'ambition  , le  faste  et  des  vices  encore  plus  honteux , s'étaient  glissés 
dans  le  sanctuaire , et  faisaient  do  la  maison  du  Seigneur  un  lieu  d'in- 
trigue , de  mollesse  et  do  scandale  : les  cloîtres  n'étaient  plus  des 
asiles  contro  la  contagion  du  siècle  ; lo  peuple  do  Dieu,  qui  habitait 
cette  terre  sainte,  peu  soigneux  de  l'alliance  de  scs  pères,  avait  lié 
commerce  avec  les  nations,  et  adopté  leurs  mœurs  et  lours  usages  : 
les  sagos  lois  des  fondateurs  n'étaient  plus  écrites  que  sur  des  tables 
de  pierre  ; on  y voyait  mêlées  des  traditions  humaines  qui  en  ruinaient 
l'esprit  : ces  déserts  arides  et  sombres  étaient  devenus  des  terres  où 
coulaient  lo  lait  et  lo  miel  : ce  n'étaient  plus  des  lieux  écartés,  où, 
fatigué  du  monde,  on  peut  venir  de  temps  en  temps  respirer  l’air 
de  la  piété  ; et , illustres  autrefois  par  les  saints  qui  les  avaient  habi- 
tées , ces  solitudes  ne  brillaient  plus  que  par  des  bâtiments  somp- 
tueux , des  temples  superbes , des  richesses  et  des  dons  immenses  ; 
de  sorte  quo  les  pieuses  libéralités  des  fidèles,  et  leur  sainte  dimi- 
nution , pour  parler  avec  l’apôtre  , était  devenue  l’excès  de  ce  peuple 
autrefois  si  simple  et  si  délaissé...  De  là  quel  déluge  d'iniquités  dans 
* e siècle  ! » Le  môme , Par,‘qijrique  de  sainl  Bernard 
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de  dire  que  l’effet  le  plus  important  de  cette  action  con- 
fondue du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel  fut 
d’en  préparer  la  fin  , et  de  communiquer  à l’humanité 
la  force  de  se  passer  d’un  tel  secours.  En  effet,  au 
milieu  de  tous  ces  abus  et  de  tous  ces  désordres , la 
divine  influence  du  christianisme  se  faisait  sentir.  Il 
avait  enfin  un  monde  entièrement  à lui,  dans  lequel 
rien  ne  restait  de  l’ancienne  civilisation.  Alors  son  es- 
prit rénovateur  envahit  l’homme  sans  obstacle  et  l’em- 
porte invisiblement  au  sein  de  Dieu  ; et  tandis  qu’au 
dehors  il  l’opprime , au  dedans  il  l’affranchit  et  il  l’élève 
à une  communication  immédiate  avec  la  raison  souve- 
raine, principe  premier  de  sa  force.  Moment  solennel 
dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  , révolution  intérieure 
et  merveilleuse  qui  renfermait  le  germe  de  toutes  les 
autres!  En  retrouvant  Dieu,  l’homme  se  retrouve  lui- 
même,  reconquiert  le  sentiment  de  ses  droits,  et  se 
prépare  à l’enfantement  d’une  société  qui  les  recon- 
naisse, qui  l’en  mette  en  possession.  Déjà,  de  ce  tom- 
beau mystique  du  moyen-âge , où  l’esprit  humain  reste 
enseveli  pendant  des  siècles  pour  y recevoir  la  vie 
nouvelle  que  lui  apporte  le  christianisme,  il  sort  des 
prémices  de  résurrection.  Ce  sont  les  Communes  , ap- 
parition première  du  monde  moderne,  et  où,  pour  la 
première- fois , s’organise  le  travail  libre  ; c’est  en  gé- 
néral le  désir  partout  senti  de  passer  à un  état  meilleur, 
un  sourd  mais  vaste  besoin  d’indépendance.  Les  études 
et  les  lumières  , qui  avaient  péri  comme  tout  le  reste, 
commencent  de  renaître , et  leurs  progrès  s’unissent 
à ceux  de  l’esprit  nouveau  et  des  Communes.  Tous  ces 
progrès  rendent  indispensable  une  réforme.  L’Église 
est  conjurée  par  ses  plus  respectables  enfants  de  l’exé- 
cuter. « Qui  me  donnera , s’écrie  saint  Bernard , de  voir 
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l’Église  de  Dieu  comme  dans  les  premiers  temps  (1)  ? » 
C’est  l’affaire,  disons  mieux  , c’est  l’angoisse  de  sa  vie. 
Les  conciles  qui  s’assemblent  pour  éteindre  le  schisme 
d’occident  se  proposent  le  même  objet , et  comme  on 
cherche  â les  entraver,  de  leur  sein  s’élève  la  voix  d’un 
cardinal , dénonçant  de  prochaines  et  pesantes  cala- 
mités. Mais,  depuis  longtemps,  les  pontifes  romains 
ont  succombé  à la  corruption  générale  , dont  quelques 
uns  même  paraissent  les  modèles.  Toujours  donc  ils 
repoussent  ou  éludent  la  réforme  volontaire  , et  la  ré- 
forme violente  éclate. 

Est-il  besoin  de  dire  jusqu’où  le  déchaînement  d’une 
réaction  aveugle  précipite  les  nouveaux  apôtres?  On 
avait  ramassé  tous  les  pouvoirs  humains  dans  le  pou- 
voir de  l’Église,  concentré  le  pouvoir  do  lÉglisedans 
le  pouvoir  du  pape  ; ils  abolissent  le  pouvoir  du  pape , 
et  dispersent  le  pouvoir  de  l’Église  dans  les  pouvoirs 
politiques.  On  avait  mis  la  piété  dans  les  cérémonies  et 
les  œuvres  illusoires;  ils  nient  le  mérite  des  pratiques 
religieuses  et  même  des  œuvres  morales.  En  combat- 
tant le  mal  par  des  remèdes  extérieurs  et  faciles,  on 
semblait  en  méconnaître  la  profondeur,  ainsi  que  la 
nécessité  de  la  grâce , de  cette  opération  intime  de  Dieu 
dans  les  âmes , qui  donne  l’amour  du  bien  avec  la  force 
de  l’accomplir  ; les  réformateurs  ne  voient  qu’impuis- 
sance  , que  plaie  incurable  dans  la  nature  humaine  ; la 
grâce  est  exaltée,  et  règne  victorieusement  sur  les 
ruines  du  libre  arbitre.  Cette  lugubre  doctrine , qui  fut 
celle  du  Pascal  et  des  jansénistes,  n’était  point , comme 
on  l’a  cru , en  contradiction  avec  l’esprit  général  de  la 
Réforme,  elle  répondait  à un  impérieux  besoin  de 

(I)  Qui s mihi  det  anlequam  moriar,  videre  ecclesiam  Dei  ticut  in 
diebus  anliqui»  ? 
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l’époque , celui  de  sentir  énergiquement  la  présence 
intérieure  de  Dieu , si  longtemps  écartée  par  le  règne 
de  la  plus  grossière  superstition  ; elle  tendait  à rappeler, 
quoique  par  une  voie  fausse  et  dangereuse , le  chris- 
tianisme au  véritable  objet  de  sa  mission , qui  est  de 
nous  exposer  dans  la  partie  la  plus  intime  de  nous-mêmes 
à l’action  réparatrice  de  la  Divinité  ; elle  sapait  aussi 
la  théocratie.  Si  l’on  est  persuadé  que  Dieu  seul  nous 
meut , c’est-à-dire  qu’il  veut  pour  nous , quel  autre  se- 
cours faut-il , et  quelle  autre  dépendance  pourrait-on 
reconnaître?  Alors  tombent  les  institutions  quelles 
qu’elles  soient.  De  là  les  tendances  anarchiques  du  pro- 
testantisme. Mais  s’il  met  l’Eglise  en  pièces  et  l’Europe 
en  feu , il  ébranle  jusqu’aux  fondements  cette  domina- 
tion terrible  qui,  d’abord  nécessaire  pour  régénérer 
l’homme , ne  fait  ensuite  que  le  comprimer  et  empêcher 
qu’il  se  développe. 

Voilà  comment  s’expliquent  la  formation  et  la  déca- 
dence du  moyen-âge,  la  naissance  et  les  premiers  agran- 
dissements de  la  civilisation  moderne,  et  la  marche  du 
monde.  C’est  ainsi  que  la  Providence  tire  le  bien  du 
mal,  et  qu’un  conseil  éternel,  immuable,  comme  dit 
Bossuet,  se  cache  parmi  tous  ces  événements  que  le 
temps  semble  déployer  avec  une  si  effroyable  confusion. 

Si  quelque  chose  eut  pu  corriger  les  chefs  du  catho- 
licisme, c’était  le  spectacle  d’un  semblable  bouleverse- 
ment. Ils  n’y  virent  que  le  besoin  d’employer  d’autres 
moyens  pour  persévérer  dans  leurs  anciens  écarts.  De  cet 
aveuglement  intéressé  naquit  la  Compagnie  de  Jésus,  qui 
fit  trembler  les  rois,  et  qui  trembla  devant  Pascal.  Par 
les  efforts  de  cette  milice  nombreuse,  habile,  dévouée, 
qui , s’insinuant  parmi  les  gens  instruits  et  parmi  les 
ignorants , parmi  les  grands  et  les  riches,  et  parmi  les 
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petits  et  les  pauvres , dans  les  cours,  sur  les  trônes , et 
dans  les  multitudes,  gouvernait  toutes  les  consciences, 
on  parvint,  grâce  d’ailleurs  à quelques  occasions  plus 
favorables,  à arrêter  le  protestantisme,  mais  sans  l’en- 
tamer. L’Église  était  entraînée  dans  une  lutte  dé- 
plorable contre  l’esprit  nouveau,  qui  pourtant  était  le 
fruit  glorieux  de  ses  entrailles.  Chargés  de  relever  l’or- 
ganisation des  siècles  barbares,  que  minait , que  battait 
en  brèche  cet  esprit  chrétien  qui  doit  changer  le  monde, 
les  jésuites,  malgré  des  talents,  des  services  et  des  ver- 
tus incontestables,  se  trouvaient  condamnés,  par  leur 
origine , à l’odieux  et  vain  labeur  de  cultiver  les  abus 
qui  avaient  fait  naître,  qui  nourrissaient,  j’allais  presque 
dire  qui  justifiaient  le  protestantisme.  Quelle  sève,  ce- 
pendant, quelle  vigueur  belliqueuse  dans  ce  moyen- 
âge,  tout  contre  nature,  transitoire!  On  le  croyait 
épuisé  , mourant , et  il  engendre  des  athlètes  capables 
de  vaincre  la  révolution  qui  le  dévore , si  cette  révolu- 
tion pouvait  être  vaincue.  Ils  sont  tombés  enfin  sous  les 
attaques  de  leurs  ennemis  et  du  temps  ; ils  sont  tombés 
sans  retour , les  formidables  soutiens  d’un  régime  dé- 
chu ; et  cette  ombre  d’eux-mêmes , qu’on  a vue , par 
un  prodige  nouveau , s’agiter  sur  leurs  ruines,  naguère 
encoro  jetait  l’alarme  et  l’épouvante  dans  le  camp  des 
vainqueurs  ! 

Avec  la  puissance  croissante  des  jésuites  semblait 
s’évanouir  l’espoir  d’une  réforme  pacifique  dans  l’Église. 
La  réforme  hors  de  l’Église,  privée  de  règle  et  d’ap- 
pui, conduisait  peu  à peu  à l’entière  destruction  du 
christianisme.  Les  abus  d’un  côté , les  excès  de  l’autre, 
ici  la  haine  du  pouvoir , là  une  obéissance  d’esclave 
et  la  crainte  de  la  raison  ; nulle  part  l’alliançe  féconde, 
l’alliance  indispensable  à l’Église  comme  à l’État , de 
l’ordre  et  de  la  liberté. 
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Telle  était  la  face  des  affaires  chrétiennes  , quand 
Port-Royal  descendit  dans  l’arène , armé  du  génie  de 
Pascal. 

Une  humble  solitude , vouée  au  silence  et  à la  prière , 
était  devenue , par  un  merveilleux  concours  de  circon- 
stances, le  centre  d’un  parti  puissant,  un  foyer  de  lu- 
mière, le  dernier  refuge  de  la  liberté  religieuse.  Là  ré- 
gnaient la  grâce  de  Jansénius  et  la  philosophie  de 
Descartes,  cette  immortelle  déclaration  des  droits  de  la 
pensée  ; là  florissaient  les  mœurs  de  la  primitive  Église 
et  la  connaissance  de  l’antiquité  sacrée  et  profane  ; là 
se  recueillaient  les  preuves  solides  de  la  foi , s’éclair- 
cissaient les  principes  de  la  raison  et  les  règles  du  lan- 
gage. Ramenant  la  simplicité  des  patriarches,  des 
apôtres  (1)  et  des  premiers  Romains,  les  délassements 
étaient  l’agriculture  et  les  métiers.  Les  âmes  avides  de 
perfection  évangélique,  les  écrivains  jaloux  de  se  com- 
prendre eux-mêmes  et  de  bien  dire , venaient  chercher 
les  conseils  avec  les  exemples.  Tandis  que  Racine  y 
formait  son  goût  naissant,  la  duchesse  de  Longueville  y 
répandait  la  tendresse  de  son  cœur  dans  les  soupirs  de 
la  pénitence , et  jetait  sur  cette  solitude  quelque  chose 
de  la  majesté  de  sa  royale  origine.  Là  remuaient  des 
instincts  d'indépendance,  qui  attirèrent  plus  d'un  noble 
débris  de  la  I’roude.  Là  respirait  la  haine  des  jésuites  dans 
cette  famille  des  Arnauld  , qu’on  (2)  a justement  com- 
parée à l’une  de  ces  vigoureuses  familles  de  l'ancienne 
Rome.  Avec  ses  stoïques  amis,  les  Nicole,  les  Maistre, 
les  Sacy,  les  Renaudot,  les  llermant,  les  Tillcmont,  Ar- 
nauld , qu'un  grand  siècle  appela  le  grand  Arnauld , 
était  la  colonne  de  ce  portique  chrétien. 

(1)  Tout  le  monde  sait  que  saint  Paul , par  exemple , faisait  des 
nattes.  — (2)  M.  Vil'emain. 
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Port-Royal  résolut  de  combattre  â la  fois  les  jésuites 
et  les  protestants , d'épurer  les  mœurs  sans  altérer  les 
dogmes,  de  détruire  la  théocratie  sans  briser  l’unité 
catholique  : entreprise  aussi  noble  que  vaste  et  diflicile, 
dont  quelques  erreurs  n’ont  point  effacé  la  gloire  ! Port- 
Royal  , c’est  la  raison  réclamant  dans  l’Église  sa  place 
naturelle , sous  la  protection  de  la  science  et  de  la 
vertu;  c’est  la  lutte  de  l’esprit  chrétien  contre  un 
christianisme  souple  , ambitieux  , mondain  ; c’est  une 
sainte  insurrection  contre  la  plus  insupportable  des  ty- 
rannies, celle  qui  s’attaque  aux  consciences.  En  vain  un 
étranger  spirituel  et  quelquefois  éloquent,  mais  à qui 
ses  talents  ne  doivent  pas  faire  tout  pardonner  , Joseph 
de  Maistre , est  venu  rajeunir  de  vieilles  injures.  La 
cause  qu’il  défend , ses  haines  et  ses  admirations  le  tra- 
hissent trop;  et  il  suffit  pour  absoudre  Port-Royal  qu’il 
ne  puisse  l’accuser  sans  être  injuste  envers  Pascal  et 
Bossuet , sans  faire  le  procès  aux  plus  beaux  noms  de 
l’Église  gallicane  et  de  nos  anciens  parlements , sans 
insulter  nos  gloires  nationales  les  plus  pures.  Les  enne- 
mis de  Port-Royal  n’ont  pas  manqué  dès  l’origine  de 
lui  reprocher  ses  traits  de  ressemblance  avec  la  Ré- 
forme. Comme  elle , et  mieux  qu’elle,  il  sut,  en  effet, 
combattre  les  casuistes , le  relâchement  de  la  morale , 
l’exagération  du  culte  extérieur  ; comme  elle,  il  voulait 
remettre  les  âmes  en  présence  de  Dieu , et  l’excès  de 
son  zèle  l’entraîna  aussi  à détruire  la  liberté  humaine. 
Tant  il  était  difficile , sans  les  mutiler , de  les  arracher 
à,  leurs  funestes  impressions  ! Mais  cette  ressemblance, 
au  fond  et  à part  une  erreur  spéculative  , était  un  titre 
de  gloire  ; elle  prouve  que  Port-Royal  avait  compris 
cette  vérité  capitale , que  le  seul  moyen  pour  l’Église 
de  triompher  du  protestantisme,  c’est  de  le  rendre  inu- 
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tile;  c’cst , on  réformant  pour  lui,  do  lui  cnlovor  jus- 
qu’au prétexte  de  l’existence.  Là  étaient  la  force  de 
l’avenir  et  la  consolante  espérance  d’une  nouvelle  et 
plus  haute  unité.  Quand  donc  ceux  à qui  il  fut  interdit 
par  l’Évangile  de  dominer  les  hommes  détourneront-ils 
les  yeux  de  ce  moyen-âge , si  affreux  pour  la  religion  , 
mais  si  éblouissant  pour  eux  , qu’il  leur  donne  le  ver- 
tige et  les  pousse  trop  souvent  à la  compromettre  ? Si 
pour  les  convaincre  de  la  stérilité  de  leurs  regrets,  les 
avertissements  des  siècles  passés  sont  insuffisants,  n’ont- 
ils  pas  devant  eux  la  grande  et  vivante  leçon  de  la  ré- 
volution française  ? 

Telle  est  la  puissance  des  idées,  qu’il  fallut  les  forces 
réunies  de  Rome  et  de  Louis  XIV  pour  étouffer  la  voix 
libre  de  quelques  solitaires.  Tu  succombas , malgré 
l’appui  du  génie,  berceau  vénérable  des  lettres  fran- 
çaises, asile  privilégié  de  la  raison  nouvelle  et  des  vertus 
antiques  ! Tes  murs  sont  tombés , et  la  colère  de  l’im- 
placable monarque  a fait  passer  la  charrue  sur  tes 
ruines  ! Mais  tu  étais  animé  d’un  impérissable  esprit. 
Tout  le  siècle  de  Louis  XIV  recueillit  ton  héritage.  Le 
superbe  roi  lui-même,  subjugué  par  la  nécessité  et  dirigé 
par  Bossuet , secondait  tes  vœux  de  réforme  , lorsqu’en 
présence  de  la  théocratie  il  proclama  les  droits  des 
rois,  avant-coureurs  des  droits  des  peuples.  11  te  fallait, 
comme  à ton  Pascal , la  consécration  du  malheur  ; et 
en  t’envoyant  la  persécution  et  la  ruine,  Louis  XIV  a 
plus  fait  pour  ton  illustration  que  s’il  eût  jeté  dans  tes 
déserts  quelque  magique  palais,  quelque  Versailles  or- 
gueilleux. Sans  cesse  le  nom  de  Pascal  rappellera  vers 
toi  les  regards  reconnaissants  de  la  postérité;  on  se 
dira  que  tant  d’éloquence  n’est  point  sortie  d’un  fana- 
tisme étroit  et  sauvage , mais  du  généreux  esprit  qui 
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sait  prendre  toutes  les  formes  pour  combattre  toutes  les 
tyrannies;  et  tant  que  vivra  le  sentiment  de  la  dignité 
humaine , tant  qu’on  distinguera  l’ardeur  de  la  foi  de 
l’abrutissement  de  la  raison,  tant  que  les  belles  quali- 
tés de  la  langue  française  conserveront  des  admira- 
teurs, ton  souvenir  sera  cher  à tous  les  cœurs  religieux, 
à tous  les  amis  des  lettres , de  la  philosophie  et  de  la 
liberté. 

Ce  fut  un  beau  triomphe  pour  Pascal , lorsque  tant 
d’âmes  saintes  confièrent  à son  zèle  le  salut  de  leur 
cause,  lorsque  tous  ces  hommes,  auxquels  ne  man- 
quaient sans  doute  ni  les  lumières  ni  le  talent,  lui  re- 
mirent la  plume  comme  au  plus  digne.  Pascal  était  fait 
pour  Port-Royal  ; une  forte  éducation  domestique  avait 
trempé  son  âme  dans  l’étude  et  la  vertu.  Atteint  dès 
sa  jeunesse  de  souffrances  presque  continuelles,  la  mé*- 
lancolie  et  l’ardeur  religieuse  le  détachaient  des  choses 
humaines  et  l’élevaient  au-dessus  des  puissances  de  la 
terre.  Mais  Port-Royal  n’était  pas  moins  fait  pour  Pas- 
cal ; c’était  le  seul  théâtre  où  il  put  se  développer  dans 
un  siècle  qui  avait  enchaîné  l’éloquence  politique.  Sous 
un  extérieur  sévère,  comme  les  sciences  qu'il  avait  cul- 
tivées jusqu’alors,  dans  un  corps  faible,  il  cachait  une 
pensée  orageuse , de  la  passion  et  une  mâle  audace. 
Avec  Port-Royal,  il  eut  une  tribune,  un  parti,  de  grands 
intérêts,  de  grandes  idées,  tout  ce  qui  peut  exciter  et 
enflammer  l’éloquence. 

Les  commencements  de  Pascal  avaient  vivement  at- 
tiré l’attention  du  monde  savant.  Mais  pourtant,  il  faut 
le  dire , les  sciences  n’étaient  point  sa  vocation  véri- 
table : elles  ne  furent  que  l’essai  de  ses  forces  et  de  sa 
réputation.  Il  les  cultiva  sans  inspiration,  les  aban- 
donna de  bonne  heure  et  de  plein  gré.  On  peut  conce- 
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voir  Descartes,  rénovateur  de  la  philosophie,  faisant 
peu  de  cas  de  sa  Géométrie,  quoiqu’elle  soit  le  plus 
grand  monument  du  génie  mathématique  ; mais  celui 
qui , sans  être  capable  d’écrire  le  Discours  sur  la  mé- 
thode, ou  les  Méditations  métaphysiques,  appelait  la 
géométrie  un  métier,  à la  vérité  le  plus  beau  du  monde, 
était-il  réellement  né  pour  les  sciences?  Ne  céda-t-il 
pas  à l’exemple,  aux  leçons  et  à l’autorité  d’un  père, 
ami  instruit  des  Fermât  et  des  Roberval , et  qui  le  de- 
vint de  Descartes,  après  avoir  été  son  adversaire  ? Cette 
remarque  ne  touche  point  à la  renommée  de  Pascal  ; il 
n’en  devient  même  que  plus  intéressant  de  voir  com- 
ment, porté  par  des  circonstances  heureuses  à des 
études  qui  ne  répondaient  pas  à son  vrai  talent,  il  y 
déploya  néanmoins  une  pareille  force  de  tête.  Brillants 
préludes  qui  donnèrent  au  défenseur  de  Port-Royal  et 
du  christianisme  une  autorité  qui , aujourd’hui  encore , 
augmente  l’influence  de  son  nom.  Et  cet  ordre,  cette 
clarté  dans  les  idées,  cette  rigueur  de  raisonnement, 
cette  sévérité  du  style,  qui  ne  l’abandonnent  jamais  au 
milieu  des  éclats  de  l’éloquence,  ni  même  des  élans 
inspirés  de  la  conception,  ne  les  dut-il  pas  en  partie  aux 
premières  occupations  de  sa  pensée  ? 

Le  vulgaire  est  tellement  frappé  du  génie,  qu’il  ne 
peut  se  résoudre  à le  croire  une  chose  naturelle , et  se 
persuade  qu’il  doit  être  annoncé  par  des  prodiges.  Les 
anciens  nous  parlent  d’abeilles  qui  se  reposent  sur  les 
lèvres  d’enfants  prédestinés,  de  cygnes  qui  jouent  dans 
leur  berceau,  d’aigles  qui  s’en  échappent.  L’imagina- 
tion moins  poétique  des  modernes  place  dans  la  préco- 
cité la  merveille  prophétique.  C’est  Bossuet,  roi  de 
l’éloquence  chrétienne,  qui  à seize  ans  ravit  par  la  puis- 
sance de  sa  parole  une  assemblée  de  beaux  esprits; 
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c’est  Pascal,  inventant  à douze,  sans  livres,  sans 
maîtres,  unepartie  de  la  géométrie,  qui  avait  coûté  plu- 
sieurs siècles  d’eflorts  aux  philosophes  anciens.  La  sœur 
de  Pascal  nous  apprend  que  son  jeune  frère,  enflammé 
d’une  ardeur  curieuse  par  les  savantes  conversations 
qu’il  entendait  chez  lui,  se  livrait  en  secret  à l’étude  de 
la  géométrie,  et  qu’il  fut  surpris  un  jour  traçant  la  figure 
qui  sert  à démontrer  la  trente-deuxième  proposition  du 
premier  livre  d’Euclide . Pour  arriver  à la  vérité  que 
cette  figure  est  destinée  à rendre  sensible  , que  les  trois 
angles  d’un  triangle  sont  égaux  à deux  droits,  il  n’était 
point  nécessaire  d’avoir  pénétré  tout  l’enchaînement  des 
vérités  antérieures;  il  suffisait,  par  exemple,  de  con- 
naître la  mesure  des  angles  inscrits  qui  ont  le  sommet  à 
la  circonférence , et  il  n’est  point  invraisemblable  que 
Pascal  l’eût  appris  dans  les  discours  de  son  père  et  de 
ses  amis.  Cependant  il  montra  une  pénétration  et  une 
aptitude  à penser  par  soi-même  bien  étonnantes  dans 
un  âge  aussi  tendre.  Ces  dispositions  heureuses  devaient 
enchanter  un  père  et  être  fort  remarquées  ; mais  faut-il 
les  proposer  à l’admiration  du  genre  humain  ? Qui  n’ai- 
merait mieux  avoir,  à soixante-douze  ans,  comme  La- 
grange , créé  la  théorie  de  la  variation  des  constantes 
arbitraires,  pour  déterminer  les  perturbations  des  mou- 
vements célestes , que  de  s’être  , à douze , signalé  par 
la  découverte  d’une  vérité  commune  ? Nous  n’attachons 
pas  plus  d importance  à ce  traité  des  sections  coniques, 
simples  reproductions  de  ce  qu’on  savait  depuis  Appol- 
lonius , et  qui  avait  été  vanté  à Descartes  pour  l’élé- 
gance des  démonstrations. 

L’invention  de  la  machine  arithmétique  était  déjà  un 
titre  plus  sérieux.  Elle  avait  pour  but  d’épargner  aux 
mathématiciens  la  partie  la  plus  mécanique  et  la  plus 
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ingrate  de  leurs  travaux.  On  livre  les  nombres  au  do- 
cile instrument,  et  il  produit  le  résultat  d’une  opération 
intelligente.  Il  semblait  presque  réaliser  le  rêve  du  ma- 
térialisme , en  donnant  à.  la  matière  la  faculté  de  cal- 
culer. Pascal  a dit  lui-même  que  sa  machine  « fait  des 
effets  qui  approchent  plus  de  la  pensée  que  ce  que  font 
les  animaux.  » Or  non  seulement  elle  est  à l’infini  des 
animaux , comme  les  animaux  à l'infini  de  l'homme  ; 
mais  elle  n’offre  pas  même  l'indispensable  caractère  des 
grandes  découvertes , l’utilité.  Il  faut  la  mettre  au-des- 
sous de  la  populaire  brouette  et  du  baquet , également 
dus  à l’auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées.  Leibnitz, 
dans  les  distractions  de  son  génie , essaya  de  la  perfec- 
tionner, comme  il  essaya  de  perfectionner  les  figures 
du  syllogisme.  Mais  il  laissa  ces  deux  instruments  aussi 
stériles  qu’il  les  avait  trouvés.  C’est  Néper  qui , par  la 
découverte  des  logarithmes , a résolu  le  problème , au- 
tant que  la  nature  des  choses  le  permet. 

Les  célèbres  expériences  touchant  la  pesanteur  de 
l’air  jetèrent  un  vif  éclat  sur  le  nom  de  Pascal  en  l’as- 
sociant à ceux  de  Torricelli  et  de  Descartes.  Il  s’y  mêla 
d’assez  tristes  récriminations  entre  des  hommes  faits 
pour  se  comprendre  et  s’estimer.  On  sait  aujourd’hui 
que  le  fond  de  la  découverte  appartient  à Torricelli  et 
îi  Descartes,  et  il  n’existe  aucune  raison  de  taire  ce  que 
Pascal  dut  au  père  de  la  philosophie  moderne.  Des- 
cartes avait  prédit  le  phénomène  de  l’abaissement  du 
mercure , que  Pascal  fit  vérifier  au  Puy  de  Dôme.  Mais 
ce  dernier  conserve  le  mérite  d’avoir  dirigé  des  expé- 
riences décisives,  et  d’avoir  par  là  confirmé  et  rendu  po- 
pulaires des  vérités  aussi  neuves  que  fécondes.  Une 
circonstance  à remarquer,  c’est  que  le  principe  de 
l’horreur  du  vide  avait  d’abord  été  adopté  par  celui-là 
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môme  dont  les  travaux  allaient  le  détruire  sans  retour 
et  le  faire  reléguer  parmi  les  plus  creuses  chimères  de 
l’école. 

Dans  ce  premier  effort  des  mathématiques  pour  sou- 
mettre les  phénomènes  physiques  à l’empire  du  calcul , 
Pascal  semblait  avoir  choisi  de  prédilection  la  partie  la 
plus  fugitive  de  la  nature.  Après  les  expériences  sur 
les  effets  de  la  pesanteur  de  l’air,  il  détermina  la  pres- 
sion des  fluides  sur  chaque  point  des  parois  des  vases 
qui  les  contiennent , et  donna  les  lois  de  leur  équilibre. 
Ces  importantes  recherches  de  physique  mathématique, 
auxquelles  les  progrès  du  temps  n’ont  rien  changé, 
composent  peut-être  la  partie  la  plus  réelle , sinon  la 
plus  brillante , de  la  gloire  de  Pascal  dans  les  sciences. 

Le  triangle  arithmétique  serait  une  invention  belle 
pour  l’antiquité  ; mais  il  n’offre  ni  la  puissance  ni  la 
généralité  des  méthodes  modernes.  Mis  au  jour  à une 
époque  où  l’analyse  reçut  des  accroissements  qui  sem- 
blent fabuleux,  il  n’a  servi  qu’à  son  inventeur.  Un  ta- 
bleau de  forme  triangulaire,  divisé  en  compartiments 
égaux,  présente  les  combinaisons  d’un  nombre  de 
choses  prises  une  à une,  deux  à deux,  trois  à trois, 
indéfiniment,  et  la  somme  des  nombres  naturels,  celle 
des  nombres  figurés  de  tous  les  ordres,  et  sert,  par  un 
ingénieux  artifice,  à former  lescocfïicicnts  des  puissances, 
tels  qu’ils  se  trouveut  dans  la  célèbre  formule  du  binôme 
de  Newton.  Il  n’y  avait  qu’un  pas  à faire  pour  saisir 
cette  formule  si  simple , si  élémentaire , et  à la  fois  si 
vaste , qu’elle  embrasse  le  corps  entier  des  mathéma- 
tiques ; elle  se  dessinait  sous  les  yeux  de  Pascal  ; on  est 
vraiment  étonné  qu’il  n’ait  pas  su  la  voir,  et  qu’il  ait 
laissé  cette  découverte  à l’auteur  des  Principes  de  la  phi- 
losophie naturelle. 
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Maître  d’une  théorie  des  combinaisons , Pascal  créa 
le  calcul  des  probabilités,  et  montra  le  hasard,  sous 
ses  apparents  caprices , réglé  aussi  par  les  mathéma- 
tiques. Ce  qui  ne  lui  fait  pas  moins  d’honneur,  c’est  la 
sagesse  avec  laquelle  il  mit  des  bornes  à 6a  propre  dé- 
couverte , en  ne  l’appliquant  qu’à  une  question  de  pure 
curiosité , la  seule  qui  soit  de  son  ressort , je  veux  dire, 
les  jeux  de  hasard  (1).  Le  triste  et  funeste  exemple  de 
transporter  le  calcul  des  probabilités  dans  les  sciences 
morales,  qui  devait  trouver  tant  d’imitateurs,  fut  donné 
par  Jacques  Bernoulli.  Mais  ce  n’est  plus  le  hasard 
soumis  au  calcul , c’est  la  vertu , la  justice , la  vérité 
soumises  au  hasard  et  à la  fatalité  ! 

Il  y avait  alors  parmi  les.  géomètres  une  grande  ar- 
deur pour  une  courbe  fameuse , récemment  signalée  à 
leur  attention  par  l’ami  de  Descartes , le  père  Mer- 

(t)  Quand  j’écrivais  ces  lignes , je  ne  croyais  pas  devoir  prendre 
à la  rigueur  l'endroit  où  Pascal  jette  à croix  et  à pile  l’immortalité 
de  l'âme , et  dès  lors  supposer  qu’il  appliquât  le  calcul  des  proba- 
lités  aux  sciences  morales.  Depuis  cette  époque , M.  Cousin , surtout 
M.  Faugère,  ont  publié  les  parties  des  Pensées,  que  les  premiers  édi- 
teurs avaient  supprimées.  Maintenant,  il  n'est  guère  permis  de  douter 
que  Pascal  ne  se  soit  égaré  jusqu'à  faire  cette  malheureuse  application. 

On  ne  choque  point  la  raison  en  jouant  à égale  chance  de  perdre 
et  de  gagner  une  somme  dont  on  n’a  pas  besoin,  contre  une  somme 
égale;  mais  si  cette  somme  était  la  seule  ressource  qu’on  eût,  la  jouer, 
ce  serait  évidemment  une  folie.  Or,  Pascal  met  en  jeu  la  vie  ; peu 
importe  que  ce  soit  pour  obtenir  une  infinité  do  vies  ; rien  ne  saurait 
compenser  pour  nous  la  perte  de  la  nôtre , ni  par  conséquent  nous 
déterminer  à la  jouer,  quelque  petite  que  fût  la  possibilité  d’en  être 
privé.  Pascal  part  du  principe  que  cette  possibilité  est  aussi  grande 
que  la  possibilité  contraire  ; donc  ce  principe  et  les  raisonnements 
qu’il  bâtit  dessus  sont  absurdes.  Cette  aberration  ressemble  à celle 
des  faux  mystiques  prétendant  que  l'homme  peut  consentir  à être 
damné. 
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senne , utile  médiateur  entre  les  savants.  C’était  la  cy- 
cloïde  ou  roulette,  qui  consiste  dans  l’espace  parcouru, 
à chaque  révolution , par  un  point  d’un  corps  circulaire 
en  mouvement  sur  une  surface,  tel , par  exemple,  que 
le  clou  d’une  roue  de  voiture  qui  marche.  Depuis  que 
Huyghens  a su  tirer  de  cette  courbe  l’égale  durée  des 
oscillations  du  pendule , l’application  du  pendule  aux 
horloges,  celle  des  horloges  à.  la  détermination  de  l’a- 
platissement des  pôles,  aux  observations  astronomiques 
et  aux  usages  de  la  vie , depuis  que  Leibnitz  a surpris 
dans  la  même  courbe  la  ligne  de  la  plus  courte  des- 
cente , on  a laissé  l’étude  désormais  épuisée  de  la  cy- 
cloïde.  Aujourd'hui,  c’est  le  règne  de  la  majestueuse 
ellipse  qui  abaisse  la  hauteur  des  cieux  sous  la  main  de 
l’astronome.  Tant  il  est  vrai  que  le  monde  inflexible 
de  la  géométrie  a aussi  ses  changements  et  ses  modes  l 

Comme  tous  ses  savants  contemporains , Pascal  s’oc- 
cupa donc  de  la  cycloïde , et  sembla  même  y mettre 
trop  d’importance  et  peut-être  un  peu  de  vanité.  Il  ré- 
solut le  problème  général  de  la  cubature  des  solides  de 
cette  courbe,  ainsi  que  plusieurs  autres  questions  non 
moins  difficiles  qui  s’y  rattachent.  S’il  n’olTre  rien  qui 
approche  des  grandes  vues  d’Huyghens,cc  qu’il  trouve, 
privé  du  calcul  intégral  et  avec  le  seul  secours  de  son 
triangle  arithmétique  et  de  la  balance  si  compliquée 
d’Archimède , est  un  vrai  tour  de  force.  Ce  fut  pour 
Pascal  le  couronnement  de  ses  travaux  de  pure  science. 

Nous  le  demandons  maintenant  : y a-t-il  là  rien  de 
comparable  à la  géométrie  analytique  de  Descartes , au 
calcul  infinitésimal  de  Leibnitz  , à la  simple  ébauche  de 
la  théorie  des  mouvements  célestes  de  Newton?  Que 
sont  tous  les  efforts  pour  résoudre  quelques  problèmes 
particuliers  auprès  de  la  découverte  de  ces  méthodes 
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générales  qui  constituent  la  science?  Il  faut  juger  Pascal 
sur  ce  qu’il  a fait,  non  sur  ce  qu’on  imagine  qu’il  eut 
pu  faire.  A-t-il  donc  besoin  de  titres  empruntés? 

Mais  en  parlant  ici  de  la  cycloïde  , je  parais  oublier 
que  Pascal  ne  s’en  occupa  que  pour  se  distraire  d’into- 
lérables douleurs  ; que , depuis  longtemps , il  avait  re- 
noncé aux  mathématiques  et  trouvé  la  voie  de  son  génie. 
L’orage  qui  grondait  sur  Port-Royal  avait  fait  éclater 
tout  ce  que  son  âme  renfermait  de  religieuse  ardeur  et 
d’impétueuse  éloquence.  Hàtons-nous  de  le  voir  aller  à 
la  gloire  par  les  combats  et  la  souffrance , dominer  l’o- 
pinion , reine  du  monde , et  lutter  par  la  puissance  de 
sa  parole  contre  les  plus  formidables  puissances  de  l’u- 
nivers. 

Si  l’on  a bien  compris  le  travail  intérieur  qui  s’opé- 
rait dans  le  christianisme  à l’époque  de  la  réforme, 
ainsi  que  la  cause  secrète  qui  poussait  les  Ames  reli- 
gieuses dans  de  sombres  et  farouches  doctrines , on  ne 
sera  point  surpris  qu'elles  aient  gagné  Pascal  comme 
ses  compagnons  de  solitude.  La  théologie  chrétienne 
n’a  point  d’abîme  plus  diflicile  à sonder  que  celui  do  la 
grâce.  11  ne  s’agit  pas  seulement  d’admettre  le  con- 
cours général  et  nécessaire  de  l’action  conservatrice  de 
Dieu  dans  les  opérations  des  créatures  : l’homme  n’est 
plus  ce  qu’il  était  en  sortant  des  mains  de  son  auteur; 
déchu  et  misérable , atteint  dans  toutes  ses  puissances, 
il  a besoin  d’un  secours  surnaturel , de  l’action  répa- 
ratrice de  Dieu  pour  renaître  à la  vérité  , au  bien , à la 
dignité  de  sa  nature.  C’est-  là  proprement  la  grâce. 
Comme  le  libre  arbitre  a été  plus  profondément  blessé 
que  la  raison  , qu’il  est  plus  porté  au  niai  qu’ elle-même 
à l’erreur,  c’est  sur  lui  que  la  grâce’  doit  agir  avec  plus 
d’énergie.  Mais  elle  ne  peut  le  supposer  entièrement 
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détruit;  car  alors  que  resterait-il  à réparer?  L’Église, 
laissant  aux  écoles  l’incertitude  des  explications , a tou- 
jours soutenu  d’une  main  ferme  ces  deux  vérités,  la 
nécessité  de  la  grâce , la  réalité  de  la  liberté  humaine. 
Les  protestants  avaient  entièrement  sacrifié  la  dernière. 
Rien  n’égale  l’audace,  tranchons  le  mot,  le  cynisme 
dogmatique  de  Calvin , lorsque , sous  prétexte  de  con- 
fondre une  orgueilleuse  raison , il  n’hésite  pas  à faire 
remonter  jusqu’à  Dieu  la  responsabilité  de  tous  les 
crimes  et  de  toutes  les  folies  de  la  terre.  Rendons  cette 
justice  à Pascal  et  à ses  illustres  amis  : jamais  des  con- 
séquences aussi  révoltantes  ne  souillèrent  leurs  ouvrages  ; 
ils  s'efforçaient  même  de  séparer  leurs  principes  de 
ceux  des  protestants.  A la  vérité  , ils  avaient  beau  mar- 
quer cette  différence , elle  s'effaçait  toujours  ; ils  vou- 
laient la  liberté  de  l’homme , et  en  dépit  d’eux  ils  l’im- 
molaient à la  grâce.  Par  un  contraste  qui  ne  doit  plus 
nous  étonner,  ce  fut  Molina , ce  fut  l’ordre  des  jésuites 
qui  défendit  la  cause  du  libre  arbitre.  Avec  leur  clair- 
voyance et  leur  habileté  pratiques,  les  jésuites  sentirent 
bien  où  était  le  faible  des  jansénistes,  et  ils  firent  porter 
toutes  leurs  attaques  sur  la  partie  vulnérable.  Par  ce 
coté , ils  étaient  forts,  car  ils  avaient  la  vérité  pour  eux. 
On  dirait  que  Pascal , dans  la  défense  , a deviné  que 
la  controverse  de  la  grâce  est  trop  favorable  à scs  ad- 
versaires ; il  attend,  pour  l’aborder  directement,  qu’il 
ait  conquis  l’opinion  publique.  Que  fait-il,  avant  tout? 
il  oppose  à ses  ennemis  leur  propre  tactique  ; il  trans- 
porte la  guerre  chez  eux.  Il  se  présente  comme  l’athlète 
de  la  raison  , de  la  morale , de  l’antique  et  libérale 
constitution  de  l’Église , contre  l’esprit  de  relâchement, 
de  domination  et  de  despotisme  que  veulent  perpétuer 
Jes  jésuites , et , au  milieu  des  excès  des  partis , il  sait 
encore  servir  les  intérêts  du  genre  humain. 
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Là  aussi  Pascal  était  fort  de  toute  la  force  de  la  vé- 
rité. 11  le  fut  bientôt  de  celle  de  l’opinion.  Cependant  il 
fallait  attaquer  la  Société  dans  les  auteurs  de  ses  maxi- 
mes, scolastiques  pesants,  protégés  par  la  masse  de 
leurs  in-folio.  Comment  saisir,  dans  leurs  inextrica- 
bles subtilités,  ces  apôtres  de  l’équivoque  et  des  faciles 
accommodements?  Comment  intéresser  le  public  aux 
erreurs  de  l’école?  Pascal  n’avait  qu’un  parti  à 
prendre. 

Vouloir  éclairer  des  casuistes  ou  des  sophistes  sur 
leurs  égarements , serait  une  entreprise  vaine , puis- 
qu’ils en  font  métier.  11  ne  reste  donc  qu’à  détruire 
leur  crédit  dans  l’esprit  des  peuples.  Pour  cela , il  faut 
les  rendre  ou  ridicules  ou  odieux  , et  exciter  contre  eux 
ou  le  mépris  ou  la  haine.  Le  ridicule  est  le  plus  sùr, 
mais  il  demande  une  nation  spirituelle , enjouée , comme 
les  Athéniens  et  les  Français  : aussi  est-il  une  arme 
terrible  dans  les  mains  de  Platon  contre  les  sophistes, 
dans  celles  de  Pascal  contre  les  casuistes , dans  celles 
de  Voltaire  contre  l’intolérance  et  le  fanatisme.  Heureux 
ce  dernier  si  ses  plaisanteries  eussent  toujours  respecté 
la  foi  et  la  pudeur  ! 

S’agit-il  cependant  de  ces  erreurs  qui  renversent  les 
principes  de  la  raison,  ou  de  la  justification  de  ces  crimes 
qui  révoltent  la  nature  ? Après  avoir  immolé  les  auteurs 
à la  risée , Platon  et  Pascal  les  accablent  de  l’indigna- 
tion publique.  Aux  railleries  de  plusieurs  de  ses  dia- 
logues, surtout  de  l’Euthydème , Platon  joint  l’élo- 
quence du  Gorgias;  Pascal , au  milieu  des  Provinciales, 
quitte  la  plaisanterie  et  prend  le  ton  de  l’orateur.  Si 
Platon  est  plus  solennel , plus  ample,  plus  dramatique, 
Pascal  est  plus  vif,  plus  pressant , plus  nerveux.  Tous 
les  deux  demeureront  les  inimitables  modèles  de  la 
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raillerie,  de  la  force  comique,  avouée  par  le  goût  le 
plus  sévère  et  par  la  morale  la  plus  pure. 

On  connaît  l’événement  qui  donna  naissance  aux 
Provinciales  et  h une  guerre  régulière  et  acharnée  entre 
les  deux  Sociétés  rivales  : ce  fut  le  procès  d’Arnauld 
devant  la  Sorbonne.  Renverser  Arnauld  , c’était  abattre 
Port-Royal.  Il  en  était  l’âme  , moins  encore  par  la  su- 
périorité du  talent  et  du  savoir  que  par  celle  du  carac- 
tère. Inflexible,  ardent,  infatigable  , il  avait  toutes  les 
qualités  d’un  chef  de  parti  doctrinal.  La  cour  de  Rome 
le  redoutait  ; Bossuet  le  respecta.  Un  jour  Nicole , lassé 
de  tant  de  luttes , parlait  de  se  reposer.  Vous  reposer  ! 
s’écrie  impétueusement  Arnauld , et  n’aurez-vous  donc 
pas  l’éternité  entière  pour  vous  reposer?  Chassé  de  la 
Sorbonne  , forcé  de  sortir  de  France , il  ne  cesse  de 
verser  les  flots  de  son  inépuisable  polémique  sur  Rome, 
sur  les  jésuites , sur  les  protestants , sur  Malebranche. 
Arnauld  n’était  pas  écrivain  , quoiqu’il  y ait  des  étin- 
celles de  génie  dans  l’immense  collection  de  ses  œuvres. 
C’était  un  homme  d’action  ; il  agita  puissamment  les 
âmes , et  sembla  communiquer  à tous  les  siens  son 
indomptable  opiniâtreté.  Tous,  et  Pascal  à leur  tête, 
moururent  dans  la  foi  de  leur  secte. 

La  censure  d’Arnauld  semblait  inévitable.  Les  jésuites 
l’avaient  assurée  par  leur  alliance  avec  les  dominicains 
et  les  autres  ordres , débris  du  moyén-âge , qu’un  secret 
instinct  rapprochait  des  adversaires  de  l’esprit  nouveau. 
La  minorité , qui  soutenait  Arnauld  , appartenait-  au 
clergé  séculier. 

Devant  ce  coup  imminent,  paraissent  les  Provin- 
ciales, comme  une  protestation  anticipée.  Malgré  le 
succès  inouï  de  la  première  lettre , la  censure  est  pro- 
noncée. Les  Provinciales  continuent  et  portent  la  cause 
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à.  un  tribunal  de  qui  relèvent  et  la  Sorbonne  et  les  corps 
les  plus  puissants , le  tribunal  de  la  raison  publique. 
C’était  la  première  et  la  plus  grande  des  hardiesses 
dont  elles  menaçaient.  Pascal,  à l’ombre  d’un  nom 
supposé , attaque  sans  pitié  cette  Sorbonne  séculaire , 
où  était  née  la  théologie  scolastique , la  dépouille  de 
son  prestige , ouvre  son  vénérable  sanctuaire  à l’œil 
profane  de  la  multitude.  Les  femmes  même  vont  en- 
tendre les  questions  de  théologie.  Madame  de  Sévigné 
en  parlera  dans  ses  Lettres , et  en  vérité  avec  une  exac- 
titude qui  surprend.  La  grâce  de  Jansénius  n’a  point 
d’interprète  plus  lucide,  pas  même  Arnauld,  qui  vient 
d’en  être  la  victime.  Voilà  les  débats  soumis  au  peuple 
sur  des  opinions  qu’une  révolution  européenne  a mon- 
trées brûlantes  de  démocratie.  Quelle  nouveauté  sous  le 
règne  de  celui  qui  disait  : L’État , c’est  moi! 

On  comprend  que  Louis  XIV  ne  devait  point  par- 
donner à Port-Royal.  Pascal  secondait  aussi  les  progrès 
de  la  raison  et  du  libre  examen  par  l’admirable  clarté 
qu’il  répandait  pour  la  première  fois,  à l’aide  de  la 
langue  française,  sur  des  matières  difficiles,  jusque  là 
réservées  à la  langue  des  écoles.  Dans  un  genre  plus 
sérieux  , Descartes  avait  donné  l’exemple  pour  la  méta- 
physique, et,  avant  lui,  Bernard  de  Palissy  et  Jean 
Rey  pour  l’histoire  naturelle.  Le  besoin  de  voir,  de 
juger  par  soi-même , commençait.  Une  fois  ce  besoin 
développé  dans  la  nation  , une  fois  les  yeux  accoutumés 
à la  lumière,  ne  fût-ce  que  sur  un  seul  objet,  il  était 
impossible  de  dissimuler  longtemps  les  abus  et  les  vices 
de  l’ordre  social.  C’était  préparer  la  guerre  que  le 
xviii'  siècle  allait  leur  faire. 

On  a quelquefois  accusé  Pascal  et  les  autres  fonda- 
teurs de  la  prose  française  d’en  bannir  la  grâce  naïve, 
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l’abondante  facilité,  la  liberté  énergique,  les  couleurs 
saillantes  qu’elle  offre  dans  les  vieux  auteurs.  Il  le  fallait 
bien,  puisque,  comme  le  remarque  Bossuet,  elles  ap- 
partiennent aux  jeux  de  l’enfance  volage  et  de  la  jeu- 
nesse emportée,  et  non  point  à la  maturité  formée  par 
le  bon  sens  et  réglée  par  l’expérience.  Pascal  commu- 
nique à la  phrase  la  netteté,  la  concision  , la  rapidité, 
l’élégance,  une  rigueur  presque  mathématique,  et  l’ap- 
titude à suivre  tous  les  mouvements  de  la  pensée. 
Avec  ces  qualités  paraissent  la  grâce,  l’aisance,  la  fécon- 
dité, la  hardiesse,  l’énergie,  l’éclat,  la  pompe,  qui  con- 
viennent h une  culture  parfaite  de  l’esprit.  En  devenant 
la  langue  de  l’intelligence , notre  langue  reste  toujours 
celle  de  l’imagination  et  des  passions,  mais  de  l’imagi- 
nation éclairée,  agrandie  par  les  idées,  et  des  passions 
épurées  par  les  sentiments  ; la  plus  avancée , la  plus 
accomplie  que  les  mortels  aient  parlée , parce  qu’elle 
rend  le  mieux  l’être  pensant  et  libre  ; elle  semble  l’or- 
gane naturel  de  la  civilisation  actuelle,  qui  sera  celle  du 
monde. 

Je  ne  dirai  point  ce  que  Port-Royal  a fait  pour  cette 
langue.  Mais  peut-être  n’a-t-on  pas  assez  observé  l’heu- 
reuse influence  de  l’esprit  de  parti  sur  sa  formation. 
Par  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  les  protes- 
tants, les  jansénistes  se  servaient  en  tout  de  l’idiome 
vulgaire , pour  intéresser  à leur  cause  l’opinion  pu- 
blique. Us  produisaient  en  français  la  grammaire , la 
logique,  la  théologie;  ils  traduisaient  l’Écriture,  les 
offices  de  l’Église,  et  jusqu’au  Missel.  Toutefois,  il  y 
avait  entre  eux  cette  différence,  que  les  réformés 
descendaient  à l’élocution  de  la  multitude,  tandis  que 
les  jansénistes  cherchaient  à l’élever  à eux  (a). 

C’est  donc  un  événement  mémorable  que  l’appari- 


Digitized  by  Google 


556  MÉLANGES 

tion  du  livre  de  Pascal.  11  fait  époque  dans  la  langue 
française  ; il  est  le  manifeste  d’une  opposition  religieuse 
et  politique , et  il  a visiblement  contribué  à l’avance- 
ment de  l’esprit  humain. 

La  forme  en  était  alors  assez  neuve;  on  avait  encore 
peu  composé  par  lettres.  Le  plan , à la  fois  simple  et 
' vigoureux  , n’est  point  indiqué  d’avance  ; mais  à la 
manière  de  Platon , il  s’arrange  de  lui-même  selon  le 
courant  des  idées  ; ce  qui  alimente  sans  cesse  la  curio- 
sité et  ménage  la  surprise.  Les  trois  premières  lettres 
se  rapportent  à l’affaire  d’Arnauld  ; les  questions  de  la 
grâce  y sont  effleurées  : le  but  principal  est  d’appeler 
l’intérêt  sur  les  jansénistes , le  mépris  et  l’animadver- 
sion sur  leurs  ennemis.  C’est  un  prélude  qui  soulève 
l’attention  du  public.  La  quatrième  sert  de  transition 
aux  six  qui  suivent  et  où  sont  exposés  et  flagellés,  avec 
une  verve  qui  ne  tarit  point , les  incroyables  paradoxes 
des  casuistes.  Dans  les  huit  dernières  reviennent  les 
deux  grands  objets  de  l’ouvrage , la  morale  des  jésuites 
et  la  controverse  de  la  grâce  , mais  avec  la  dialectique 
et  la  véhémence  d’une  éloquence  accablante.  D’un  bout 
à l’autre , c’est  une  lutte  sans  relâche , où  les  armes 
ne  sont  changées  que  pour  frapper  plus  fort. 

Ces  trois  parties  bien  distinctes  des  Provinciales  ont 
chacune  leur  style  et  leur  exposition  propres.  C’est  d’a- 
bord un  récit  animé  , vivant , des  intrigues  et  des  sour- 
des menées  qui  se  pratiquent  à l’ombre  des  monastères, 
récit  qui  amène  tour  à tour  sur  la  scène  les  jacobins , 
les  molinistes,  les  jansénistes , et  fait  voir  agissante  la 
conspiration  contre  Port-Royal.  Dans  la  seconde  partie, 
tout  se  passe  entre  deux  acteurs.  Le  casuisme,  saisi 
corps  à corps,  prend  sous  vos  yeux  toutes  ses  transfor- 
mations , et  se  montre  toujours  faux , toujours  ridicule, 
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souvent  horrible , abominable.  Enfin , à partir  de  la 
onzième  lettre,  Pascal  rejette  tout  artifice,  s’adresse 
directement  à l’ordre  entier  des  jésuites,  ou  au  confes- 
seur du  roi,  qu’il  nomme,  et  s’abandonne  h l’impétueuse 
liberté  de  son  naturel.  Je  ne  conçois  donc  pas  le  re- 
proche de  monotonie  qu’on  a fait  aux  Provinciales. 
C’est  toujours,  dit-on,  un  jésuite  imbécile  aux  prises 
avec  un  hommed’ esprit  qui  lui  soutire  toutes  ses  sottises. 
Une  telle  critique  ne  pourrait  tomber  que  sur  la  seconde 
partie , et  dès  lors  perdrait  de  sa  force.  Le  reste  de 
l’ouvrage  est  d'un  autre  ton,  et  présente  des  situations 
différentes.  Mais  dans  la  seconde  partie  même , quelle 
variété  de  sujets,  quelle  beauté  de  détails,  quel  imprévu 
de  naïvetés,  d’imaginations  risibles,  que  de  ressources 
pour  intéresser  ! 

Au  milieu  des  plaisanteries  et  des  jeux  du  dialogue  , 
au  milieu  des  saillies , des  traits  heureux  , des  tours  pi- 
quants , des  mots  qu’on  n’oublie  plus , au  milieu  du 
comique  de  ces  personnages  si  bien  pris  sur  le  fait , si 
vrais , si  complets , que  leur  nom , devenu  populaire , 
cesse  d’être  un  nom  propre  , désigne  tout  un  genre,  et 
enrichit  la  langue  d’expressions  nouvelles , Pascal  ne 
perd  pas  de  vue  la  grâce , et  il  lui  doit  les  deux  beaux 
mouvements  qui  frappent  à la  fin  de  la  seconde  lettre  et 
au  commencement  de  la  cinquième , et  qui  présagent 
l’éloquence  des  dernières.  Mais  voyez  surtout , dans  la 
première  partie,  avec  quel  art  il  donne  le  change  au 
lecteur , réduit  à rien  l’importance  des  matières  discu- 
tées , et  vous  fait  admirer  qu’une  tempête  si  violente  ait 
d’aussi  faibles  causes.  Tandis  qu’on  rit  de  cette  grâce 
suffisante  qui  ne  suffit  pas,  de  ce  pouvoir  prochain  qui 
laisse  l’homme  impuissant,  de  ces  moines  plus  faciles  à 
trouver  que  des  raisons,  et  qui  marchent  au  combat 
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sous  l’étendard  d’un  mot  qu’il  n’est  pas  permis  d’expli- 
quer, tandis  qu’on  s’écrie  volontiers  avec  l’auteur  : 
Heureux  les  peuples  qui  l’ignorent,  heureux  ceux  qui 
ont  précédé  sa  naissance  ! tandis  qu’on  plaint  ce  pauvre 
M.  Arnauld,  hérétique  d’une  hérésie  personnelle,  héré- 
tique , non  pour  ce  qu’il  a écrit , mais  pour  ce  qu’il  est 
M.  Arnauld,  Pascal,  sous  ces  flots  de  sarcasme,  pour- 
suit secrètement  son  dessein,  dogmatise,  insinue  son 
erreur,  et  par  le  comble  de  l’habileté,  la  donne  pour 
une  vérité  reconnue  , avérée  et  complètement  hors  de 
discussion , quand  au  contraire  la  discussion  n’a  pas 
d’autre  objet.  Cela  ne  ressemble-t-il  pas , s’il  est  per- 
mis de  le  dire  , à.  l’artifice  et  aux  finesses  tant  repro- 
chées aux  bons  Pères  par  l’auteur  des  Provinciales  ? 

Un  célèbre  critique  (1)  de  nos  jours  a dit  avec  l’es- 
prit et  l’élégance  qui  lui  sont  familiers  : « Pascal  ex- 
plique si  nettement  la  question  , que  par  reconnaissance 
on  est  obligé  de  la  juger  comme  lui.  » Soyons  justes 
toutefois  : Pascal,  qui  veut  perdre  l’opinion  des  jésuites, 
très  bien  exprimée  par  le  mot  de  grâce  suffisante,  em- 
ploie son  adresse  ordinaire , en  attachant  un  ineffaçable 
ridicule  à ce  mot  dans  la  bouche  des  dominicains , dont 
il  ne  rend  qu’imparfaitement  la  doctrine.  Le  ridicule 
devient  inséparable  du  mot,  remonte  jusqu’à  la  vérité 
qu’il  désigne;  et  pendant  ce  temps-là  le  jansénisme  fait 
sa  route.  Les  paroles  sous  lesquelles  Pascal  enveloppe 
l’opinion  de  sa  secte  sont-elles  beaucoup  plus  claires , 
plus  nettes,  plus  conformes  à la  rectitude  du  langage 
que  celles  des  pauvres  dominicains?  Que  nous  dit-il 
dans  l’espèce  de  petit  symbole  janséniste  qu’il  glisse 
furtivement , mais  avec  tant  d’aplomb , à la  fin  de  la 
première  lettre?  Que  tous  les  justes  ont  le  pouvoir  d’ac- 

(t)  M.  Villemain. 
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complir  les  commandements,  que  néanmoins  ils  ne 
peuvent  les  accomplir  sans  la  grâce  eflicace , don  de 
pure  miséricorde , qui  n’est  pas  accordé  à tous  les  justes. 
Si  l’on  osait  attaquer  Pascal  avec  ses  propres  armes  : 
Quoi!  lui  dirait-on  , vous  prétendez  que  tous  les  justes 
possèdent  un  pouvoir  qui  n’est  rien  sans  une  condition 
indispensable  que  tous  les  justes  n’ont  pas!  Ce  pouvoir 
qui  ne  peut  pas  diffère-t-il  beaucoup  de  la  grâce  suffi- 
sante qui  ne  suffit  pas?  L’Académie,  que  vous  invoquez 
contre  la  Sorbonne,  ferait-elle  si  mal  de  mettre  votre 
pouvoir  impuissant  au  rang  du  pouvoir  prochain?  C’est 
que  Pascal , avec  tout  l’art  imaginable,  ne  pouvait 
changer  l’essence  des  choses,  ni  atteindre  les  jésuites 
sur  un  point  où  ils  étaient  couverts  par  l’Église , par 
la  raison  , par  la  conscience  du  genre  humain , contre 
qui  se  brisera  toujours  le  génie. 

Les  premières  Provinciales  n’en  resteront  pas  moins 
les  plus  populaires;  elles  le  doivent  à la  grâce  infinie 
des  détails , au  mouvement  dramatique  , à une  singu- 
lière hardiesse  de  critique. 

Mais  que  Pascal , après  s’être  joué  dans  sa  brillante 
introduction , s’avance  pour  combattre  les  déserteurs 
de  la  morale  chrétienne , qu’il  les  poursuive  dans  l’antre 
de  leurs  subtilités , qu’il  traîne  au  grand  jour  et  au  mé- 
pris de  l’univers,  l’épouvantable  amas  de  leurs  déci- 
sions monstrueuses , alors , soutenu  par  la  vérité , il  est 
plus  fort,  plus  profondément  plaisant , et  il  excite  l’ap- 
plaudissement universel  des  âmes  droites  (b).  Qu’il  a 
dignement  vengé  le  christianisme  et  consolé  la  morale, 
l’écrivain  qui  a noté  d’une  éternelle  infamie  cette  doc- 
trine de  la  probabilité  qui,  effaçant  les  crimes  au  gré 
de  chaque  casuiste , sanctifie  les  âmes  en  les  laissant  à 
leur  corruption;  cette  méthode  commode  de  diriger 
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l’intention,  qui  accorde  le  privilège  du  vice,  au  prix 
de  quelques  vaines  pensées  données  à Dieu;  ce  délire 
taxant  la  vie  humaine , et  prononçant  gravement  qu’on 
peut  l’ôter  à qui  nous  emporte  six  ou  sept  ducats , un 
écu,  ou  même  une  pomme;  enfin,  toutes  ces  inconce- 
vables apologies  du  mensonge,  de  l’avarice,  de  la  si- 
monie , du  libertinage , du  vol  et  de  l’assassinat  ! 

Comme  un  orateur  qui , après  un  essai  mesuré  de  ses 
forces,  sentant  sous  sa  main  un  auditoire  docile,  se 
livre  à tous  les  élans  de  son  âme , Pascal , maître  enfin 
du  public  qu’il  a subjugué , éclate  dans  les  dernières 
Provinciales.  11  va  droit  à ses  ennemis  et  leur  montre  le  vi- 
saged’un  juge  inexorable  et  terrible.  Il  accuse,  il  accable, 
il  triomphe.  Une  défend  plus  le  jansénisme,  il  l’enseigne. 
On  sent  en  lui  la  vertu  secrète  d’un  parti  tout  entier.  11 
s’est  fait  de  la  faveur  publique  une  tribune  de  laquelle 
il  foudroie  ses  adversaires.  La  colère,  l’indignation,  la 
vengeance  respirent  dans  sa  parole.  C’est  la  vigueur, 
le  nerf,  la  véhémence  concentrée  de  Démosthène.  Avec 
quel  art  il  a su  se  ménager  ces  nouveaux  et  plus  puis- 
sants accents  ! Oui , les  Provinciales  tout  entières  sont 
un  grand  plaidoyer  conduit  avec  une  entente  admirable  ! 
Lorsqu’on  l’a  vu  si  longtemps  étaler  de  sang-froid  les 
turpitudes  des  casuistes  , s’interdire  le  blâme  avec  une 
précaution  cruelle,  le  sentiment  moral  ulcéré  se  récrie 
enfin  et  demande  satisfaction.  C’est  alors  que  Pascal 
laissant  de  côté  le  sarcasme , saisit  l’éloquence , et  le 
lecteur  se  soulage  dans  son  indignation.  Ce  qui  reste  de 
plaisanterie  n’est  qu’amertume  ; tous  les  traits  percent 
et  déchirent. 

Pascal  se  met  en  scène  5.  la  manière  des  grands  ora- 
teurs. Les  outrages,  les  attaques  personnelles  de  ses 
adversaires  l’y  autorisent.  11  se  montre  seul , sans  cré- 
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dit,  sans  ressource,  contre  une  société  redoutable  qui 
s’étend  sur  tout  le  globe,  et  cependant,  grâce  à son 
obscurité  et  à son  indépendance,  il  la  fait  trembler  sous 
les  coups  d’une  main  invisible.  « On  a bien  délogé  des 
gens  de  Sorbonne  , s’écrie-t-il  fièrement , mais  cela  ne 
me  déloge  pas  de  chez  moi.  ■>  Animé  par  la  lutte , il  est 
plus  ardent  qu’Arnauld  lui-même.  Il  blâme  ses  amis  de 
leur  silence  et  de  leur  résignation.  Il  veut  que  les  en- 
fants de  la  paix  soient  toujours  prêts  à la  guerre  pour 
la  vérité. 

L’éloquence  de  Pascal  rappelle  les  noms  les  plus 
éclatants  de  la  tribune  antique  et  de  la  chaire  chré- 
tienne. On  l’a  comparé  aux  Démosthène  et  aux  Bossuet. 
N’a-t-il  pas  aussi  l’éloquence  philosophique,  grave  et 
majestueuse  de  Platon , lorsqu’il  parle  de  cette  étrange 
et  longue  guerre , dans  laquelle  la  violence  essaie  vai- 
nement d’opprimer  la  vérité,  éternelle  et  puissante 
comme  Dieu  même?  Et  quand , indigné  des  épouvan- 
tables calomnies  qui  osent  monter  jusqu’aux  religieuses 
du  Port  - Royal , il  se  déchaîne  contre  leurs  lâches  et 
cruels  persécuteurs , quand  il  fait  entendre  aux  oreilles 
des  coupables  cette  voix  sainte  et  terrible  de  Jésus- 
Christ,  qui  étonne  la  nature  et  qui  console  l’Église,  ne 
semble-t-il  pas  offrir,  au  milieu  même  d’une  élégance 
inconnue  d’expression,  l’énergie  sauvage  de  Tertullien  ? 
Quelquefois  le  sublime  de  Pascal  est  emprunté  aux  plus 
augustes  mystères  de  la  religion  chrétienne,  et  pour 
comprendre  la  force  et  les  effets  de  ce  sublime  il  faut  se 
reporter,  par  la  pensée  , dans  ce  siècle  où  l’intérêt  de  ' * 
la  religion  dominait  tous  les  autres  , même  celui  de  la 
gloire.  Alors  , qu’on  écoute  des  paroles  comme  celles- 
ci  : « O grands  vénérateurs  de  ce  saint  mystère , dont 
le  zèle  s’emploie  à persécuter  ceux  qui  l’honorent  par 
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tant  de  communions  saintes,  et  à flatter  ceux  qui  le 
déshonorent  par  tant  de  communions  sacrilèges!  qu’il 
est  digne  de  ces  défenseurs  d’un  si  pur  et  si  adorable 
sacrifice , de  faire  environner  la  table  de  Jésus-Christ 
de  pécheurs  envieillis , tous  sortant  de  leurs  infamies , 
et  de  placer  au  milieu  d’eux  un  prêtre  que  son  confes- 
seur même  envoie  de  ses  impudicités  à l’autel , pour  y 
offrir,  en  la  place  de  Jésus-Christ,  cette  victime  toute 
sainte  au  Dieu  de  sainteté , et  la  porter  de  ses  mains 
souillées  en  leurs  bouches  toutes  souillées!  » Y avait-il 
un  cieur  que  cette  cfl'rayantc  apostrophe  laissât  insen- 
sible , et  ne  croyez-vous  pas  entendre  autour  de  vous 
le  frémissement  de  la  foi  ! 

C’est  dans  une  telle  exposition  de  la  nature  de  la 
chose  qu’est  particulièrement  l’éloquence  de  Pascal  ; 
voilà  ce  qui  la  rend  si  terrible.  Elle  révolte  contre  les 
coupables  non  seulement  la  conscience  populaire , mais 
encore  leur  propre  conscience , les  immole  à l’hor- 
reur d’eux-mêmes,  aussi  bien  qu’à  l’horreur  do  la 
multitude,  et  fait  leur  tourment  comme  leur  confusion. 
Les  jésuites  ne  vivent  point  dans  le  dérèglement  où  ils 
laissent  vivre  les  autres  ; ce  qu’ils  leur  accordent , ils  se 
le  refusent  : alors  dans  quelle  contradiction  avec  eux- 
mêmes  les  met  cette  puissante  représentation  de  la 
règle  à laquelle  ils  doivent  soumettre  les  autres  comme 
eux-mêmes  ! 

Ici  se  déploie  le  vrai  génie  mathématique  de  Pascal. 
Comme  les  casuistes  placent  leur  habileté  à éluder  les 
conséquences  des  principes  de  l’ordre , il  ne  suffisait 
point  d’exposer  ces  principes,  il  fallait  exposer  les 
conséquences  mêmes  pour  les  opposer  à celles  que  les 
casuistes  tirent,  et  qui  contraignent  les  principes  de 
l'ordre  à être  les  principes  du  désordre.  Pascal  le  fait 
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avec  une  force , une  précision  et  uuo  évidence  invin- 
cibles, qui  tiennent  de  la  géométrie.  Les  jésuites,  pris 
de  vertige,  lui  reprochent  de  tourner  en  dérision  les 
choses  saintes,  parce  qu’il  se  raille  de  leurs  maximes. 
«Il  y a bien  de  la  différence,  leur  répondit-il , entre 
rire  de  la  religion  et  rire  de  ceux  qui  la  profanent  par 
leurs  opinions  extravagantes.  Ce  serait  une  impiété  de 
manquer  de  respect  pour  les  vérités  que  l’esprit  de 
Dieu  a révélées;  mais  ce  serait  une  autre  impiété 
de  manquer  de  mépris  pour  les  faussetés  que  l’esprit  de 
l'homme  leur  oppose...  Comme  les  vérités  chrétiennes 
sont  dignes  d’amour  et  de  respect , les  erreurs  qui  leur 
sont  contraires  sont  dignes  de  mépris  et  de  haine, 
parce  qu’il  y a deux  choses  dans  les  vérités  de  notre 
religion , une  beauté  divine  qui  les  rend  aimables , e 
une  sainte  majesté  qui  les  rend  vénérables  ; et  qu’il  y 
a aussi  deux  choses  dans  les  erreurs , l’impiété  qui  les 
rend  horribles , et  l'impertinence  qui  les  rend  ridicules. 
C’est  pourquoi , comme  les  saints  ont  toujours  pour  la 
vérité  ces  deux  sentiments  d’amour  et  de  crainte  , et  que 
leur  sagesse  est  toute  comprise  entre  la  crainte  qui  en 
est  le  principe  , et  l’amour  qui  en  est  la  fin , les  saints 
ont  aussi  pour  l’erreur  ces  deux  sentiments  de  haine  et 
de  mépris,  et  leur  zèle  s’emploie  également  à repousser 
avec  force  la  malice  des  impies , et  à confondre  avec 
risée  leur  égarement  et  leur  folie.  » 

Pascal  s’y  prendrait-il  autrement  s’il  voulait  établir 
une  proposition  mathématique?  Cependant  il  n’a  pas 
besoin  d’une  pareille  exposition  pour  montrer  que  ce 
n’est  point  se  moquer  de  la  religion  que  de  se  moquer 
du  casuisme.  Mais  il  l’emploie  comme  châtiment  pour 
ses  accusateurs,  parce  quelle  les  oblige  de  regarder 
en  face  la  religion  qu’ils  dégradent.  Et  quel  châtiment 
que  cette  sanglante  déduction  ! 
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« Dans  la  fameuse  lettre  sur  l’homicide,  dit  le 
célèbre  critique  déjà  cité  (1)  , Pascal  enferme  d’a- 
bord ses  adversaires  entre  la  religion  corrompue  et 
l’humanité  outragée  : alors  il  avance  contre  eux  avec 
une  progression  lente  et  inévitable , descendant  toujours 
des  plus  hauts  principes  , s’appuyant  sur  toutes  les  au- 
torités sacrées , et  portant  le  scrupule  de  la  plus  rigou- 
reuse logique  dans  la  démonstration  des  plus  mani- 
festes vérités.  Il  emploie,  pour  ainsi  dire,  à la  dé- 
faite de  ses  ennemis  une  surabondance  de  force , et 
l’on  voit  qu’il  les  retient  si  longtemps  sous  le  glaive  de 
son  éloquence , moins  pour  les  réfuter  que  pour  les 
punir.  Chaque  fois  qu’il  achève  un  argument,  la  cause 
est  gagnée  ; mais  il  recommence  pour  traîner  ses  ad- 
versaires vaincus  à travers  toutes  les  humiliations  de 
leur  erreur.» 

Faut-il  trop  s’étonner  qu’au  goût  de  Boileau  (2) , 
terrassé  par  ce  style  de  choses  et  d’évidence  saisissante, 
Pascal  surpasse  tout  ce  qui  l’a  précédé  ou  suivi?  ( c ). 

Au  don  inflexible  de  déduire  qui  le  caractérise  sc 
joint  non  seulement  la  passion,  mais  une  sensibilité 
profonde  et  un  tendre  amour  des  hommes.  Dans  la 
dernière  lettre  où  est  présentée  cette  doctrine  de  la 
grâce , qui  nous  semble  aussi  contraire  à la  philosophie 
qu’à  l’Église  , règne  une  onction  touchante.  La  défense 
de  l’aumône  honore  l’âme  de  l’auteur  comme  son  es- 
prit , d’autant  mieux  qu’elle  était  appuyée  par  sa  con- 
duite admirable  envers  les  malheureux.  Nul  mieux  que 
lui  n’a  su  inspirer  l’horreur  du  meurtre,  et  n’a  com- 
battu plus  victorieusement  le  préjugé  du  duel.  Comme 
il  sentait  la  valeur  de  la  vie  humaine!  La  philan- 
thropie de  nos  jours  a-t-elle  rien  de  semblable  à ceci  : 

(1)  Villemain.  •—  (2)  Lettres  de  madame  de  Sévigné. 
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« L’Église  considère  les  hommes  non  seulement  comme 
hommes , mais  comme  images  du  Dieu  qu’elle  adore. 
Elle  a pour  chacun  d’eux  un  saint  respect  qui  les  lui 
rend  tous  vénérables , comme  rachetés  d’un  prix  infini , 
pour  être  faits  les  temples  du  Dieu  vivant.  Et  ainsi  elle 
croit  que  la  mort  d’un  homme  que  l’on  tue  sans  l’ordre 
de  son  Dieu  , n’est  pas  seulement  un  homicide  , mais 
un  sacrilège  qui  la  prive  d’un  de  ses  membres,  puisque, 
soit  qu’il  soit  fidèle  ou  qu’il  ne  le  soit  pas , elle  le  con- 
sidère toujours  ou  comme  étant  l’un  de  ses  membres , 
ou  comme  étant  capable  de  l'être.  » De  tels  passages 
suffiraient  pour  faire  aimer  la  mémoire  de  Pascal , et 
ils  prouvent  que  les  idées  vraiment  libérales  ne  sont  pas 
nées  d’hier,  et  qu’elles  suivent  les  véritables  idées  chré- 
tiennes ( d ). 

Nos  troubles  politiques  ont  suscité  des  ouvrages  chers 
aux  partis,  et  qui  ont  eu  à l’origine  la  faveur  et  la 
vogue  des  lettres  de  Pascal.  Où  sont-ils  aujourd’hui? 
En  trouverait-on  un  seul  qu’on  pût , je  ne  dis  pas  com- 
parer à ces  lettres , mais  nommer  après  elles?  C’est 
qu’il  leur  a manqué  ce  style  du  vrai  génie , qui  reste 
toujours  le  meilleur  et  le  plus  beau  (1  ) ; c’est , en  outre, 
que  l’intérêt  religieux  est  général  et  permanent , tandis 
que  l’intérêt  politique  ne  l’est  pas  ; et  le  temps  n’épargne 
que  les  œuvres  qui  se  rapportent  aux  éternels  besoins 
de  l’humanité. 

Il  était  difficile  de  répondre  à un  pareil  livre  ; on 
obtint  une  condamnation  au  parlement  de  Provence  ; on 
le  fit  brûler  par  la  main  du  bourreau.  De  toutes  les  ré- 
futations , c’était  la  plus  vaine  et  la  plus  maladroite. 

(1)  La  perfection  du  style  de  Pascal , dans  son  caractère  géomé- 
trique, a été  particulièrement  saisie  par  M.  Nisard,  Dictionnaire  de  la 
conversation  et  île  la  lecture,  art.  Fsakce. 
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On  ne  répara  point  ce  qui  était  irréparable.  La  domi- 
nation des  jésuites  était  sapée  dans  sa  base , le  casuisme 
ruiné  dans  l’opinion,  et  tellement  ruiné  que,  malgré 
l'affection  de  Louis  XIV  pour  les  jésuites  , et  malgré  la 
protection  dont  il  les  couvrait,  Bossuet  put  le  faire 
condamner  solennellement  par  l’assemblée  du  clergé 
de  1700,  qui  rendit  ce  tardif  mais  glorieux  hommage  au 
vainqueur  des  abus  et  du  mensonge. 

La  frêle  constitution  de  Pascal , usée  par  la  souf- 
france et  par  les  luttes  des  partis,  semblait  ne  plus  re- 
céler  qu’un  souffle  de  vie.  Mais  il  la  soutenait  en  quel- 
que sorte  par  l’énergio  de  son  âme , et  la  forçait  de  lui 
prêter  des  jours  pour  l'accomplissement  d’un  autre 
dessein , non  moins  important , dont  l’ébauche  impar- 
faite nous  a valu  les  Pensées.  Entre  elles  et  les  Provin- 
ciales il  existe  une  correspondance  secrète,  une  unité 
de  vues  qu’il  faut  saisir,  pour  pénétrer  le  caractère  de 
ces  deux  monuments. 

Pascal  venait  de  pulvériser  le  casuisme,  la  morale  re- 
lâchée , les  pratiques  superstitieuses  ; maintenant  il 
jette  ses  regards  épouvantés  sur  un  autre  fléau  qu’a 
produit  le  régime  théocratique , que  les  jésuites  s’ef- 
forcent de  raffermir.  C’est  l’incrédulité,  c’est  l’athéisme, 
déplorables  mais  légitimes  enfants  de  l’immoralité , de 
la  superstition,  du  despotisme  sacerdotal,  et  qui  partout 
croissent  à leur  ombre.  Lorsque  le  culte  et  la  morale , 
par  un  monstrueux  renversement,  outragent  la  raison 
et  la  nature  que  leur  destination  est  de  protéger , les 
esprits  qui  ont  trop  de  force  pour  n’en  pas  être  révoltés , 
et  trop  peu  de  lumières  pour  découvrir  la  vérité  éter- 
nelle sous  le  voile  des  antiques  abus,  en  viennent  â 
regarder  toute  religion  , toute  morale  , comme  des  in- 
ventions politiques,  comme  l'ouvrage  des  caprices  et 
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des  passions  humaines  : extrémité  terrible , où  les 
pousse  encore  l’insolente  et  tyrannique  prétention  de 
leur  commander  la  foi  et  la  vertu  ! De  là  le  blasphème , 
si  commun  au  moyen-àge,  eomme  l'atteste  le  nombre 
des  lois  faites  pour  lo  réprimer  et  le  punir.  De  là  l’in- 
crédulité répandue , surtout  à l’époque  de  la  renais- 
sance , dans  la  partie  lettrée  de  la  société , et  qui  n’a- 
vait pas  épargné  le  siècle  religieux  de  saint  Louis, 
puisqu'on  voit  saint  Thomas,  dans  son  Traité  contre  les 
Gentils , obligé  déjà  de  la  combattre  par  le  raisonne- 
ment. Contre  elle  fut  dirigée  la  Théologie  naturelle  de 
Raymond  de  Sébonde,  et  l’apologie  qu’en  fit  Montaigne, 
les  Méditations  métaphysiques  de  Descartes , le  Traité 
de  V existence  de  Dieu , par  Fénelon  , celui  de  la  Vérité 
de  la  religion  chrétienne,  par  Abbadie  ; contre  elle  Bos- 
suet tonnait  dans  la  chaire  chrétienne  (e)  ; contre  elle , 
Pascal , fidèle  à la  pensée  qui  avait  dicté  les  Provin- 
ciales , méditait  son  ouvrage , interrompu,  mais  non  dé- 
truit par  la  mort. 

Nous  pouvons  encore  découvrir  le. plan  dans  les  frag- 
ments qui  restent.  Plus  vaste  , mais  plus  simple  que 
celui  des  Provinciales , et  peut-être  encore  plus  vigou- 
reux, il  n'est  point  indiqué  non  plus  ; cependant  il  y a 
cette  différence  que  le  plan  des  Provinciales  vient  de 
l’art,  et  que  celui  des  Pensées  sort  de  la  nature  du  sujet. 
Que  dit  l'incrédulité  ? que  nous  ne  voyons  point  claire- 
ment ce  Dieu  que  la  religion  annonce  et  dont  elle  nou^ 
promet  la  possession , et  que  nous  nommes  trop  pleins 
de  bassesses  pour  avoir  de  si  hautes  destinées.  Or , 
comme  la  religion,  c’est-à-dire  ici  la  révélation,  sup- 
pose précisément  ces  ténèbres  et  ces  bassesses , puis- 
qu’elle est  faite  pour  y suppléer,  Pascal,  loin  de  les  dissi- 
muler ou  de  les  atténuer,  en  proclame  l'effrayante  réalité, 
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qu’il  exagère  même.  Mais  il  signale  au  milieu  une  lumière 
sur  Dieu  et  une  excellence  capable  de  lui  : cette  lumière, 
cette  excellence , l’incrédulité  feint  de  ne  pas  les  voir , 
ou  plutôt  elles  échappent  à son  aveuglement  ; la  religion, 
au  contraire,  les  suppose  aussi  bien  que  les  ténèbres  et 
les  bassesses  ; Pascal  nous  montre  ensuite  que  cette 
même  religion  explique  comment  nous  nous  trouvons 
l’incohérent  assemblage  des  unes  et  des  autres,  et  qu’elle 
fournit,  ou  plutôt  qu’elle  est  elle-même  le  remède  à 
l’ignorance  et  à l’impuissance.  Ainsi  l’ouvrage  se  di- 
vise de  lui-même  en  deux  parties  : dans  l’une,  la  reli- 
gion nous  juge  tels  que  nous  sommes;  dans  l’autre,  elle 
nous  prête  ce  qui  nous  manque  : et  dans  leur  ensemble 
est  la  preuve  de  sa  vérité  ; car  s’il  y a une  vraie  religion, 
n’est-il  pas  clair  qu’elle  doit  nous  entendre  à fond , et 
nous  être  le  principal  moyen  de  remplir  notre  destinée? 
Il  n’est  pas  une  pièce  dans  le  recueil  des  Pensées  que 
cette  conception  ne  puisse  embrasser,  et  au  jour  qu’elle 
y répand  disparaissent  une  foule  de  contradictions  appa- 
rentes. 

Les  incrédules , dont  plusieurs  viennent  chez  Pascal 
se  battre  avec  lui  par  des  demi-mots  et  par  des  branle- 
ments de  tête , par  ces  fines  railleries  dont  ils  se  vantent, 
et  par  ce  dédaigneux  souris , comme  dit  Bossuet , sont 
des  adversaires  encore  plus  difficiles  à vaincre  que  les 
casuistes  et  la  compagnie  de  Jésus.  Il  ne  s’agit  point 
de  les  immoler  au  ridicule,  au  mépris,  à l’indignation, 
quoiqu’ils  le  méritent  et  qu’ils  y prêtent  amplement.  Ils 
n’en  seraient  point  changés.  Il  faut  les  jeter  dans  un 
violent  effroi  et  dans  la  terreur  d’eux-mêmes,  par  le 
spectacle  des  prodiges  de  leur  être , en  qui  à d’incom- 
préhensibles profondeurs  de  misères  se  mêlent  toujours 
d'incompréhensibles  profondeurs  de  grandeur,  allumer 
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dans  leur  âme  le  désir  ardent  de  la  vérité , et  la  leur 
présenter  avec  toute  sa  lumière  et  sa  force.  Il  n’y  a que 
l’exposition  la  plus  frappante  et  la  plus  pénétrante  élo- 
quence, double  génie  de  Pascal , qui  puissent  y réussir. 

Comme  l’ironie  mordante,  la  plaisanterie  cruelle,  en 
font  partie,  il  ne  faut  point  être  surpris  de  les  retrouver 
dans  les  Pensées.  Pascal  s’acharne  sur  nos  incertitudes 
et  nos  faiblesses;  et  donnant  la  main  à Montaigne,  dont 
il  imite  les  idées  et  le  style,  il  salue  avec  joie  en  lui  « le 
ministre  d’une  si  grande  vengeance  » contre  l’orgueil- 
leuse raison  humaine,  qu'il  dépossède  des  principes  de 
la  vérité  et  de  la  sagesse.  Sciences,  opinions,  institutions 
civiles  et  politiques , usages,  justice,  propriété,  soins 
ambitieux  de  la  gloire  et  de  la  fortune,  occupations  fa- 
milières , divertissements , rien  n’échappe  à ses  sar- 
casmes, qui  percent  de  toutes  parts  la  vanité  et  l’illu- 
sion. Il  y mêle  aussi  les  saillies  de  son  esprit  frondeur 
et  indépendant  : «C’est  un  grand  avantage  que  la  qua- 
lité, qui,  dès  dix-huit  ou  vingt  ans,  met  un  homme  en 
passe,  connu  et  respecté,  comme  un  autre  pourrait  avoir 
mérité  à cinquante  ans.  Ce  sont  trente  ans  gagnés  sans 
peine...  On  ne  choisit  pas,  pour  gouverner  un  vaisseau, 
celui  des  voyageurs  qui  est  de  meilleure  maison.  » Il  ne 
craint  point,  pour  parler  comme  Tacite,  de  révéler  les 
secrets  de  l’empire,  en  disant  que  «la  puissance  des 
rois  repose  sur  la  raison  et  sur  la  folie  du  peuple,  et  que 
ce  dernier  fondement  est  admirablement  sûr.  » 

Les  traits  de  ce  genre  abondent  chez  lui , et  sont  dans 
toutes  les  mémoires.  C’est  une  profonde  et  universelle 
dérision  : Voltaire  même  n’a  rien  de  plus  impitoyable- 
ment moqueur.  Mais  Pascal  efface  tout , il  est  sans  égal , 
lorsque,  abandonnant  le  tableau  de  nos  folies,  il  déploie 
la  lamentable  peinture  de  nos  misères.  Sans  doute  il  n’a 
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pas  manqué  de  scrutateurs  des  misères  humaines.  Les 
Pyrrhoniens,  et  h.  leur  tète  Sextus  PEmpirique  et  Mon- 
taigne, les  ont  recherchées  avec  la  curiosité  la  plus  ar- 
dente comme  la  plus  minutieuse.  Ils  triomphent  des 
misères  de  l’homme , après  avoir  ri  de  ses  faiblesses. 
Mais  la  dignité  de  notre  nature  leur  pèse,  ils  la  rejettent 
et  aspirent  à l'honneur  d’être  placés  au  niveau  et  même 
au-dessous  de  la  brute!  Une  plus  noble  famille  de  pen- 
seurs, Pythagore,  Platon,  saint  Augustin,  Bossuet,  ont 
sondé  le  même  abîme  et  plus  profondément  que  les  scep- 
tiques ; car  au  fond  ils  ont  aperçu  nos  grandeurs  et  com- 
pris que  les  misères  ne  sont  point  de  la  constitution  pri- 
mitive de  notre  être,  mais  une  effroyable  altération; 
tandis  que  les  sceptiques  regardent  l’état  actuel  de 
l’homme  comme  son  état  naturel,  voient  en  lui  un  être 
vain  plutôt  que  malheureux,  dont  le  seul  mai  réel  est  de 
se  nourrir  de  chimères,  et  de  se  tourmenter  à poursuivre 
une  autre  condition. 

Quoique  se  rencontrant  pour  tes  idées  avec  Pascal, 
Platon  et  Bossuet  ont  un  sentiment  moins  intime  et 
moins  continuel  de  nos  misères.  Us  laissent  bien  tomber 
do  sombres  paroles  en  passant;  mais  ces  heureux  gé- 
nies, dans  la  vigueur,  dans  la  santé  de  l’àme  et  du 
corps,  aiment  mieux  fortifier  l’homme  que  l’effrayer. 
Ils  sont  saisis  de  nos  misères  sans  doute  , mais  non  pas 
comme  cet  autre  Job , qu’elles  tiennent  à la  gorge , selon 
son  expression.  11  fallait  qu’un  esprit  si  magnifique  fût 
enchaîné  à un  corps  de  souffranco  et  de  mort , et  qu’au 
milieu  de  ses  douleurs  perpétuelles  un  dogme  funèbre 
jetât  de  sinistres  clartés,  pour  que  la  misère  humaine 
eût  son  historien  moderne  et  comme  son  nouveau 
chantre  inspiré.  Le  jansénisme,  qui  ne  nous  laisse  de 
puissance  que  pour  le  mal , lui  fait  prendre  en  horreur 
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la  nature  corrompue.  Il  croit  n Vitre  qu’une  ruine  im- 
mense et  un  immense  péché  ; et  pour  ajouter  encore  K 
cette  effrayante  situation  , son  imagination , bouleversée 
par  un  triste  accident , lui  montre  un  précipice  ouvert 
sous  ses  pas.  Découvrant  le  mal  dans  toutes  ses  sensa- 
tions , dans  tous  ses  sentiments , dans  toutes  ses  pen- 
sées , il  travaille  à s’en  arracher,  à s’anéantir  naturel- 
lement , pour  ne  vivre  que  de  la  vie  surnaturelle  de  la 
grâce.  Ses  souffrances  incessantes  lui  paraissent  un 
heureux  privilège.  Car,  dit-il , la  maladie  est  l'état  na- 
turel des  chrétiens , parce  qu’on  est  par  là  comme  on 
devrait  toujours  être , dans  la  souffrance  de  tous  les 
maux,  dans  la  privation  de  tous  les  biens... , dans  l’at- 
tonte  continuelle  de  la  mort.  » Et  comme  au  sein  même 
des  douleurs  cette  nature  dépravée  s’agite  encore , 
comme  il  est  impossible  de  détruire  tout  amour  de  soi , 
d’échapper  à tout  sentiment  de  plaisir,  Pascal,  pour 
qui  le  plus  innocent  plaisir,  le  plus  indifférent  retour  sur 
lui-mèmeest  coupable,  s’arme  d’une  ceinture  hérissée  de 
dards,  qu’il  s’enfonce  dans  les  chairs,  et  sa  vie  tout 
entière  n’est  qu’un  sanglant  et  perpétuel  martyre.  C’est 
dans  cette  guerre  d’extermination  contre  lui-même  qu’il 
savoure  la  joiede  se  sentir  mourir  à chaque  instant,  qu’il 
s’enivre  d’étranges  voluptés,  qu’il  s’enthousiasme  de 
souffrances,  qu’il  évoque  en  souverain  ses  misères,  et, 
pour  humilier  un  orgueil  qu'il  ne  peut  étouffer,  les  étale 
avec  une  complaisance  superbe. 

Pascal  ne  déclame  pas  ; il  est  trop  persuadé,  trop 
ému.  H raconte,  il  prouve,  il  peint.  Son  esprit  géomé- 
trique le  tient  toujours.  A l’audace  d’ailleurs  familière 
de  ses  discours,  à la  fierté  de  ses  peintures,  il  joint  une  ana- 
lyse subtile,  complète , désespérante.  Il  prend  l’homme 
destitué  de  religion  et  le  montre  tout  entier  la  proie  du 
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mal,  ne  pouvant  supporter  la  vue  de  lui-même , obligé 
de  se  fuir  et  de  se  sauver  dans  les  occupations  tumul- 
tuaires  et  les  divertissements,  ou  dans  la  vanité  qui 
l’enlève  aussi  à lui-même , parce  qu’elle  lui  crée  dans 
l’esprit  d’autrui  un  être  imaginaire  où  il  vit.  Pascal  suit 
cette  misère  extérieure  dans  toutes  les  conditions , fait 
voir  l’homme  inévitablement  malheureux  dès  que  rien 
ne  l’empêche  de  songer  à soi.  Si  les  dignités  qu’on  di- 
rait capables  par  elles-mêmes  de  le  satisfaire  , cessent 
de  lui  être  un  passe-temps,  elles  lui  sont  à charge.  Aus- 
sitôt que  les  distractions  du  pouvoir  manquent  aux  maî- 
tres du  monde  , il  faut  que  leur  âme  royale  s’occupe  à 
voir  où  passera  un  cerf  que  les  chiens  poursuivent , ou 
à placer  une  balle  , ou  à ajuster  leurs  pas  à la  cadence 
d’un  air. 

La  misère  extérieure  a cela  de  particulier,  qu’on  ne 
la  sent  pas  pendant  qu’on  en  jouit.  Elle  joue  le  bien  et 
produit  un  simulacre  de  félicité , mais  une  félicité  con- 
tinuellement interrompue , parce  que  chaque  distrac- 
tion ne  dure  qu’un  instant,  et  une  félicité  qui  tôt  ou 
tard  périt  entièrement , parce  que  tous  les  objets  de 
distraction  s’épuisent , et  que  les  mêmes  ne  touchent 
plus.  Ainsi,  on  retombe  à toute  heure  en  soi-même,  et 
il  arrive  un  dernier  terme , souvent  très  proche  , où  l’on 
y retombe  pour  n’en  jamais  sortir,  quelque  effort  qu’on 
fasse  ; et  il  ne  reste  pas  même  l’humiliante  consolation 
de  s’étourdir  longtemps.  Cerné  au  dehors  comme  au 
dedans  par  les  misères,  on  ne  se  dégage  de  l’une  que 
pour  être  pris  par  l’autre , et  dans  cet  échange  s’écoule 
la  vie.  De  là  les  tristesses , les  agitations , les  langueurs, 
les  inquiétudes , les  angoisses  du  dégoût  et  de  l’ennui 
mortel  qui  la  remplissent. 

Partout  s’étend  l’empire  de  l’opinion , cette  maîtresse 
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d’erreurs,  dont  les  caprices  dispensent  le  mérite  et  la 
félicité.  « Le  larcin , l’inceste , le  meurtre  des  enfants  et 
des  pères , tout  a eu  sa  place  entre  les  actions  ver- 
tueuses. 11  n’est  rien,  jusqu’aux  maladies,  aux  vices, 
aux  crimes , qui  n’ait  tenu  lieu  de  fin  et  de  bonheur.  » 
Partout  la  mort,  se  riant  de  la  vanité  des  hommes,  est 
là  pour  ajouter  un  acte  sanglant  à la  plus  belle  comédie 
du  monde. 

Ainsi  Pascal  ravage  toute  l’existence  humaine,  et  ne 
remue  que  ruines , corruption  et  désespoir. 

Quel  fonds  inépuisable  de  gémissements  dans  cet 
homme  de  douleur,  dans  ce  Jérémie  du  genre  humain  I 
Pour  lui  semblent  avoir  été  écrites  ces  paroles  d’un  cé- 
lèbre auteur  (1)  de  notre  siècle  : L’homme  n’est  quelque 
chose  que  par  la  tristesse  de  son  àme  et  l’éternelle  mé- 
lancolie de  la  pensée  ! Oui , la  mélancolie  est  la  nature 
même  de  Pascal.  C’est  elle  qui  communique  une  vie 
toute  particulière  à ces  pages  inachevées , qü’on  dirait 
elles-mêmes  des  ruines  : sublime  effort  d’un  génie  mou- 
rant , où  règne  une  harmonie  si  sombre  et  si  attrayante, 
où  l’expression  est  à la  fois  si  austère  et  si  pittoresque , 
si  simple  et  si  altière. 

Cependant,  Pascal  n’épuise  point  la  misère;  il  ne 
nous  entretient  que  de  celles  des  grands  et  des  riches , 
et  semble  oublier  celles  du  peuple,  la  nudité,  le  froid 
et  la  faim , ou  les  vils  aliments  et  les  travaux  qui  con- 
sument les  forces;  du  peuple  que  Bossuet  accuse  hau- 
tement ces  grands  et  ces  riches  « de  laisser  expirer  de 
besoin  dans  leurs  châteaux,  dans  les  villes,  dans  les 
campagnes , à la  porte  et  aux  environs  de  leurs  hôtels;» 
du  peuple,  enfin,  dont  les  souffrances  tiraient  tant 
de  plaintes  à Fénelon.  Pourquoi  ce  silence?  Pascal , qui 

(4)  M.  de  Chateaubriand. 
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versait  aux  pauvres  ses  ressources,  qui  s’indignait  d’a- 
voir à plaider  l’obligation  de  les  secourir,  fermait-il  l’o- 
reille aux  cris  des  misères  populaires?  Croyait-il  ne 
devoir  pas  les  considérer,  parce  qu’elles  n’ont  point 
immédiatement  leur  source  dans  la  corruption  origi- 
nelle de  l’àme?  ou  bien,  quelles  quelles  fussent,  les 
misères  physiques  des  autres  lui  paraissaient-elles, 
comme  les  siennes , des  faveurs  désirables  dont  il  fallait 
se  réjouir  plutôt  que  les  déplorer?  Quoi  qu’il  en  soit, 
leur  inexplicable  absence  rend  incomplète  une  telle 
peinture  , qui  doit  embrasser  la  vie  entière. 

Pascal,  impatient  d’écraser  l’homme,  ne  laisse  rien 
subsister  de  son  être.  Qu’est -ce  que  la  nature?  Peut- 
être,  dit-il,  une  première  coutume,  comme  la  cou- 
tume est  une  seconde  nature.  » Le  voilà  dans  le  néant 
avec  les  sceptiques  : mais  il  n’y  reste  point  comme 
eux  ; il  en  sort  en  se  prenant  aux  indestructibles  dé- 
sirs du  vrai  et  du  bien  qui  l’agitent.  Ces  désirs,  où 
les  sceptiques  ne  voient  qu’une  illusion , témoignent  à 
Pascal  de  la  réalité  de  lui-même.  L’impossibilité  de 
démontrer  les  premiers  principes , qui  lui  semblait  une 
raison  de  les  mettre  en  doute , est  maintenant  une 
preuve  de  leur  certitude  et  de  leur  évidence  parfaite. 
S’ils  se  trouvaient  indémontrables,  c’est  qu’étant  la 
lumière  même  de  la  nature  ils  sont  au-dessus  de  tout 
raisonnement.  Pascal  abaisse  l’homme  plus  que  tous 
ceux  qui  ne  l’anéantissent  point,  et  il  l’élève  autant  que 
tous  ceux  qui  ne  l’égalent  point  à Dieu,  comme  les 
stoïciens.  Le  premier  et  le  plus  éloquemment  il  défend 
la  perfectibilité  indéfinie  dans  les  sciences  naturelles , 
qui  s’est  déclarée  avant  la  perfectibilité  indéfinie  dans 
les  sciences  sociales  ; double  perfectibilité , dont  la 
cause  est  le  retour  intérieur  de  l’esprit  à Dieu  au  moyen- 
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âge , et  qui  semble  promettre  à la  vie  présente  de  la 
race  humaine  quelque  image  de  la  grandeur  de  la  vie 
future. .C’est  ainsi  que  le  génie  se  corrige  lui-même,  et 
retombe  dans  la  vérité  par  sa  pente  naturelle.  Si  nous 
' lisons  dans  les  Pensées  « que  l’homme  donc  s’estime  son 
prix,  qu’il  s’aime,  car  il  a en  lui  une  nature  capable  de 
bien,»  ce  n’est  plus  le  rigide  disciple  de  Jansénius, 
mais  c’est  toujours  Pascal.  Après  avoir  glorifié  la  ma- 
ladie, non  comme  un  accident  quelquefois  utile  à la 
vertu,  mais  comme  l’état  naturel  des  chrétiens,  il  avoue 
quelle  nous  gâte  quelquefois  le  jugement  ; et  il  en  est 
lui-même  un  triste  exemple,  car  elle  n’a  pas  peu  con- 
tribué à le  pousser  au  jansénisme. 

Relève-toi  donc,  ô homme;  «tu  n’es  qu’un  roseau  le 
plus  faible  de  la  nature , mais  tu  es  un  roseau  pensant. 
L’univers  peut  l’abattre,  et  une  goutte  d’eau  y suffit; 
mais  dans  ta  chute,  tu  serais  encore  plus  noble  que  l’u- 
nivers qui  t’écrase  ; car  tu  sais  que  tu  meurs,  et  l’avan- 
tage que  l’univers  a sur  toi,  l’univers  n’en  sait  rien.  Si 
par  le  corps  tu  n’occupes  qu’un  point  et  ne  vis  qu’un 
moment,  par  la  pensée  tu  n’es  fait  que  pour  l’infinité. 
A tes  désirs  il  faut  la  vérité  infinie , le  bien  infini , la 
perfection  infinie  ; et  comme  en  Dieu  seul  ils  subsistent 
dans  leur  essentielle  réalité,  telle  est  ta  grandeur  que 
lui  seul  est  digne  de  toi.  Mais  hélas!  par  ta  vie  tu  es  si 
loin  de  lui,  tu  lui  est  si  contraire,  que  cette  grandeur  ne 
fait  que  révéler  davantage  l’immensité  de  ta  misère, 
qui  à son  tour , il  est  vrai , met  dans  un  jour  nouveau 
l'immensité  de  ta  grandeur.  Si  le  scepticisme  ne  voit 
que  ta  misère , laquelle  pour  lui  absorbe  ta  grandeur , le 
stoïcisme  ne  voit  que  ta  grandeur , laquelle  pour  lui  ab- 
sorbe ta  misère. 

» Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l’homme  ? Quelle 
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nouveauté,  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction! 
Juge  de  toutes  choses , imbécile  ver  de  terre  ; déposi- 
taire du  vrai,  amas  d’incertitude,  gloire  et  rebut  de  l’u- 
nivers, s’il  se  vante,  je  l’abaisse;  s’il  s’abaisse,  je  le 
vante  : et  je  le  contredis  toujours,  jusqu’à  ce  qu’il  com- 
prenne qu’il  est  un  monstre  incompréhensible.  » 

Le  talent  d’exposer  que  Pascal  appliquait  dans  les 
Provhiciales  à punir  les  jésuites,  il  l’applique  ici  à épou- 
vanter l’homme  de  lui-même  par  la  représentation  de 
ce  contraste  et  de  ce  conflit  qu’il  a en  soi.  Pour  en  redou- 
bler l’effet,  il  le  plonge  dans  l’infiniment  petit  et  l’infini- 
ment  grand  relatifs  qui  sont  dans  l’univers.  L’incrédule 
voit  son  corps  tantôt  disparaître  imperceptible , tantôt 
être  un  monde , un  tout  ; maintenant  réduit  au  néant , 
maintenant  porté  à l’infini , et  maintenant  suspendu 
entre  les  deux  abîmes  du  néant  et  de  l’infini.  Ainsi 
éperdu  d’étonnement  et  d’effroi,  et  sans  doute  ébranlé 
dans  son  incertitude,  secoué  de  son  indifférence,  mais 
ne  sachant  encore  ni  que  faire , ni  que  croire,  Pascal  le 
prend  par  la  main , et  lui  montre  en  signe  d’espérance , 
dans  un  coin  de  la  terre  , un  peuple  qui , au  milieu  du 
polythéisme  et  de  l’idolâtrie  universelle  des  peuples  an- 
ciens , déclare , par  son  existence  même  tout  entière , 
l’unité  pure  de  Dieu , et  se  gouverne  par  une  loi  sainte , 
tandis  que  les  lois  de  ces  peuples  ne  font  qu’outrager  la 
nature  ; un  peuple  qui  a vu  naître  et  mourir  tous  ces 
peuples,  et  qui,  remontant  à l’origine  du  monde,  sub- 
siste encore  aujourd’hui:  un  peuple  qui  prétend  que 
tous  les  hommes  sont  dans  l’éloignement  et  l’inimitié 
de  Dieu,  mais  qu’il  viendra  un  libérateur,  et  qu’il  le 
porte  dans  ses  entrailles  pour  l’enfanter  au  temps  que 
Dieu  lui  a prédit. 

Enfin,  l’homme  a l’explication  de  son  énigme.  La 
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nature  humaine,  créée  parfaite  et  heureuse,  a été  brisée 
dans  une  chute  effroyable,  dont  le  souvenir  s’est  con- 
servé intact  dans  la  mémoire  des  juifs,  et  plus  ou  moins 
altéré  dans  celle  des  gentils.  « Le  nœud  de  notre  con- 
dition prend  ses  retours  et  ses  plis  dans  cet  abîme.  De 
sorte  que  l’homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mys- 
tère que  ce  mystère  n’est  inconcevable  à l’homme.  » 
Tous  les  hommes  sortant  d’un  seul , et  se  trouvant  avec 
lui  dans  une  communauté  de  destinée,  sa  corruption  et 
sa  culpabilité  ont  dû  lui  survivre  dans  ses  descendants. 
Dans  nos  grandeurs  il  faut  voir  un  reste  de  la  grandeur 
primitive,  et  dans  nos  misères  un  effet  de  la  catastrophe. 
Pascal  a tort  de  dire  qu'aucun  philosophe  ne  l’a  fait. 
Qu’est-ce  donc  que  cette  âme  qui,  suivant  Pythagore  et 
Platon,  possédait  la  vérité  dans  une  vie  antérieure,  et 
qui,  en  punition  de  quelque  faute,  a été  emprisonnée 
dans  le  corps,  où  elle  est  en  proie  à tous  les  maux? 
Qu’importe  l’erreur  des  deux  vies?  Le  résultat  n’est-il 
pas  le  même  ? 

Si  l’homme  n’avait  jamais  été  que  faible  et  misé- 
rable, d’où  lui  viendraient  les  idées  et  les  désirs  de 
grandeur  et  de  félicité?  S’il  n’était  point  corrompu, 
d’où  lui  viendraient  la  faiblesse  et  la  misère?  Ce  ne  sont 
point  des  choses  qui  s’empruntent  ni  qui  se  rêvent  : la 
faiblesse  et  la  misère,  c’est  notre  nature  faible  et  misé- 
rable ; les  idées  et  les  désirs  de  grandeur  et  de  félicité, 
c’est  notre  nature  grande  et  faite  pour  le  bonheur.  La 
doctrine  de  la  déchéance , qui  l’éclaire  tout  entière  et 
nous  la  rend  intelligible , se  démontre  elle-même  par 
cette  lumière  essentielle  qu’elle  nous  en  donne,  et  se 
trouve  ainsi  un  fait  non  seulement  que  l’histoire  raconte, 
mais  qui  est  en  nous  toujours  vivant.  Ici  tout  change 
de  face , l’homme  se  comprend  et  respire  au  milieu  de 

37 
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si  poignantes  anxiétés.  En  même  temps  finit  la  pre- 
mière partie  du  livre  des  Pensées,  et  sans  transition  com- 
mence la  seconde , qui  a pour  objet  les  promesses  et 
l’accomplissement  de  la  réparation. 

Autant  Pascal  avait  pris  soin  d’entasser  les  doutes, 
d'épaissir  les  ténèbres,  autant,  maître  d’une  première 
vérité,  il  accumule  les  certitudes,  multiplie  les  clartés. 
Il  montre  la  réparation  annoncée  immédiatement  après 
la  chute;  au  temps  convenable,  le  judaïsme  venant  la 
préparer  et  le  christianisme  l’opérer  ; l’un  et  l’autre  sus- 
pendus à la  chute;  lachute appelant  le  judaïsmcetle  chris- 
tianisme; tous  les  trois  inséparablement  unis;  chacun, 
outre  sa  vérité  propre,  ayant  la  vérité  des  deux  autres  ; 
la  même  lumière  jaillissant  à la  fois  de  chaque  partie  de 
notre  être,  de  chaque  point  de  la  durée  du  genre  hu- 
main , et  même  de  chaque  point  de  la  terre  ; car  le  pa- 
ganisme, qui  manifeste  les  désastres  de  la  chute,  n’est 
pas  moins  lumineux  par  ses  écarts  que  le  judaïsme  et  le 
christianisme  par  leur  sagesse  restauratrice.  Reprenant 
le  peuple  juif  et  s’emparant  du  peuple  chrétien , il  les 
discute  avec  la  sévérité  et  l’énergie  avec  lesquelles  il  a 
discuté  l’homme,  fait  voir  qu’il  n’est  rien  d’essentiel 
dans  le  peuple  juif  qui  ne  conduise  au  peuple  chrétien , 
rien  d’essentiel  dans  le  peuple  chrétien  qui  ne  relève 
l’homme , de  même  qu’il  n’est  rien  dans  l’homme  qui 
n’atteste  qu'il  est  déchu  ; puis  , comparant  ces  deux 
peuples  avec  les  peuples  païens,  où  la  nature  corrom- 
pue est  abandonnée  îi  elle-même , il  fait  voir  enfin  que 
les  premiers  sont  guidés  par  une  sagesse  et  soutenus 
par  une  vertu  plus  hautes  que  celles  de  l’homme , et 
que  dans  leur  existence  est  manifestement  empreinte  la 
main  divine  (f). 

Ces  preuves  de  la  religion  que  Pascal  donne  sont, 
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en  général , des  Pères  de  l’Église,  surtout  de  saint  Au- 
gustin , et  non  pas  de  lui.  Mais  il  leur  imprime  ce  tour 
frappant , il  les  présente  avec  cette  évidence  toute- 
puissante  dont  seul  il  a le  secret.  Nul,  comme  lui , n’a 
rendu  sensible  que  la  loi  de  Moïse  est  l’introduction  et 
la  ligure  de  la  loi  de  Jésus-Christ  ; la  loi  de  Jésus-Cluist, 
le  terme  et  la  réalité  de  la  loi  de  Moïse  ; que  l’Ancien 
Testament  est  écrit  pour  le  Nouveau  , que  le  Nouveau 
répond  do  point  en  point  à l’Ancien,  et  que  le  tout  est 
l’œuvre  de  Dieu.  Le  discours  6ur  l’histoire  universelle 
de  Bossuet,  où  le  môme  sujet  est  traité  avec  taut  de 
supériorité , réduit  sans  doute  l’incrédule  au  silence  ; 
mais  il  ne  le  fait  pas  rougir  de  son  erreur  et  de  son 
ignorance  , il  ne  l’abîme  point  de  la  lumière  de  la  vérité, 
comme  le  livre  de  Pascal.  Malheureusement  sur  cette 
partie  il  n'a  guère  laissé  que  des  notes  ou  quelques 
considérations  brièves  et  détachées  : cependant  elles 
suffisent  pour  monter  l’esprit  à pressentir  l’effet  de  l’ou- 
vrage achevé. 

Il  serait  difficile  de  trouver  des  vues  nouvelles  pour 
relever  l’abaissement  de  Jésus-Christ.  Depuis  longtemps 
la  matière  est  épuisée.  Mais  Pascal  présentera  à sa  ma- 
nière ce  qui  a été  si  souvent  dit  (1). 

Quel  autre  que  lui , sans  aller  contempler  l’éternelle 

(I)  « La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits  ligure  la  distance 
infiniment  plus  infinie  des  esprits  à la  charité;  car  elle  est  surnatu- 
relle. 

» Tout  l'éclat  des  grandeurs  n’a  poiut  de  lustre  pour  les  gens  qui 
sont  dans  les  recherches  de  l’esprit.  La  grandeur  des  gens  d'esprit 
est  invisible  aux  riches,  aux  rois,  aux  conquérants,  et  à tous  ces 
grands  de  chair.  La  grandeur  de  la  sagesse , qui  vient  de  Dieu,  ost 
invisible  aux  charnels  et  aux  gens  d’esprit.  Ce  sont  trois  ordres  de 
différents  genres. 

» Les  grands  génies  ont  leur  empire  , leur  éclat,  leur  grandeur, 


Digitized  by  Google 


580  MELANGES 

génération  du  Christ  en  Dieu,  et  n’employant  que  des 
considérations  vulgaires , à la  portée  de  tout  le  monde  , 
vous  introduit  ainsi  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  gloire 
célestes,  et  fait  disparaître  à vos  yeux  ses  bassesses  et 
ses  ignominies?  Dans  ce  magnifique  développement, 
qu’a  inspiré  la  peinture  de  la  charité  par  saint  Paul , 
on  ressent  en  partie  la  délectable  tristesse  de  cette  divine 
peinture  (g). 

Ce  style  lugubre  comme  la  mort , tant  qu’on  remuait 
les  ruines  de  l'homme , se  désassombrit  maintenant , et 
lorsqu’il  faut  parler  des  biens  de  l’Évangile  et  du  règne 
de  Dieu  dans  l’àme  , il  brille  de  cette  sérénité  ineffable 
des  derniers  livres  de  Y Imitation.  Pascal  retrace  les 
angoisses  du  doute  aussi  énergiquement  et  aussi  natu- 
rellement que  s’il  les  avait  éprouvées , et  la  paix , le 
calme , le  bonheur  de  la  foi , avec  les  mêmes  transports 
que  s’il  venait  de  les  conquérir  par  des  efforts  incroya- 

leurs  victoires , et  n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles  , qui 
n'ont  nul  rapport  avec  celles  qu'ils  cherchent.  Ils  sont  vus  des  es- 
prits , non  des  yeux;  mais  c’est  assez.  Les  saints  ont  leur  empire, 
leur  éclat , leur  grandeur , leurs  victoires , et  n'ont  nul  besoin  des 
grandeurs  charnelles  ou  spirituelles,  qui  ne  sont  pas  de  leur  ordre,  et 
qui  n'ajoutent  ni  n’ôtent  à la  grandeur  qu'ils  désirent.  Ils  sont  vus 
de  Dieu  et  des  anges , et  non  des  corps , ni  des  esprits  curieux  : 
Dieu  leur  suffit. 

» Archimède,  sans  aucun  éclat  de  naissance,  serait  en  même  vé- 
nération. Il  n'a  point  donné  de  batailles , mais  il  a laissé  à tout  l'u- 
nivers des  inventions  admirables.  Oh,  qu’il  est  grand  et  éclatant 
aux  yeux  de  l’esprit  1 Jésus-Christ , sans  bien  et  sans  aucune  pro- 
duction de  science  au  dehors,  est  dans  son  ordre  do  sainteté.  Il  n'a 
point  donné  d inventions , il  n'a  point  régné;  mais  il  est  humble, 
patient,  saint  devant  Dieu,  terrible  aux  démons , sans  aucun  péché. 
Oh,  qu  il  est  venu  en  grande  pompe,  et  en  une  prodigieuse  magnifi- 
cence aux  yeux  du  cœur,  et  qui  voient  la  sagesse  I 

* 11  eût  été  inutile  à Archimède  de  faire  le  prince  dans  ses  livres 
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blés.  Tant  il  sait  bien  prendre,  et  l’état  où  sont,  et  l'état 
où  il  veut  voir  ceux  à qui  il  s’adresse! 

Au  milieu  de  tant  de  jets  informes , lorsque  aucune 
partie  de  l'ouvrage  n’est  finie,  on  est  surpris  de  trouver 
la  préface , qui  paraît  l’être.  Pascal  y représente  aux 
indifférents  leur  extravagance  et  leur  stupidité.  C’est 
peut-être  ce  qu’il  a écrit  de  plus  achevé,  où  il  a le 
mieux  su  employer  et  relever  les  idées  familières  , être 
si  varié  et  si  facile  avec  des  oppositions , si  original 
dans  des  réflexions  communes , enfin  où  son  génie  d’ex- 
position frappe  davantage.  En  général,  le  style  des 
Pensées  sent  encore  moins  le  travail , est  encore  plus 
naturel,  plus  mûr,  plus  fort,  plus  parfait  que  celui  des 
Provinciales.  Quelle  vivante  et  superbe  expression  d’une 
âme  capable  de  ramasser  en  soi  les  malheurs  et  les 
félicités  du  genre  humain  ! 

On  a dû  s’apercevoir  que  la  marche  de  Pascal  res- 

de  géométrie , quoiqu’il  le  fût.  Il  eût  été  inutile  à Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  pour  éclater  dans  son  règne  de  sainteté,  de  venir  en 
roi.  Mais  qu’il  est  bien  venu  avec  l’éclat  de  son  ordre  I 

» Il  est  ridicule  de  se  scandaliser  de  la  bassesse  de  Jésus-Christ . 
comme  si  cette  bassesse  était  du  même  ordre  que  la  grandeur  qu'il 
venait  faire  paraître.  Qu’on  considère  cette  grandeur  dans  sa  vie , 
dans  sa  passion,  dans  son  obscurité,  dans  sa  mort,  dans  l'élection 
des  siens , dans  leur  fuite , dans  sa  secrète  résurrection , et  dans  le 
reste  ; on  la  verra  si  grande , qu’on  n'aura  pas  sujet  de  se  scanda- 
liser d'une  bassesse  qui  n'y  est  pas.  Mais  il  y en  a qui  ne  peuvent 
admirer  que  les  grandeurs  charnelles  , comme  s’il  n'y  en  avait  pas 
de  spirituelles  ; et  d’autres  qui  n’admirent  que  les  spirituelles,  comme 
s'il  n’y  en  avait  pas  d'infiniment  plus  hautes  dans  la  sagesse. 

» Tous  les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  les  royaumes 
ne  valent  pas  le  moindre  des  esprits  ; car  il  connatt  tout  cela  et  soi- 
même;  et  le  corps  , rien.  Et  tous  les  corps , et  tous  les  esprits  en- 
semble , et  toutes  leurs  productions  ne  valent  pas  le  moindre  mouve- 
ment de  charité  ; car  elle  est  d’un  ordre  infiniment  plus  élevé.  » 
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semble  à celle  de  Descartes  dans  ses  Méditations  méta- 
physiques, laquelle  vraisemblablement  a suggéré  l’autre. 
Tous  deux  emploient  le  scepticisme  , non  comme  but, 
mais  comme  un  moyen , qu’ils  ruinent  après  s’en  être 
servis.  Tous  deux  arrivent  par  le  doute , l’un  à la  vérité 
philosophique,  l’autre  à la  vérité  religieuse,  avec  cette 
différence  que  le  doute  du  premier  résulte  de  l’examen 
de  nos  moyens  naturels  de  connaître,  et  celui  du  second 
de  l'examen  des  opinions  et  des  mœurs  des  hommes. 
Tous  deux  ébranlent  tout  pour  tout  raffermir,  tous  deux 
sont  également  méconnus  dans  leurs  hautes  vues  par  ta 
frivolité  et  par  le  fanatisme.  La  vérité  fondamentale , de* 
vant  laquelle  expire  le  doute,  le  philosophe  la  trouve  en 
lui-même  avec  l’invincible  conviction  de  l’existence  de  la 
pensée  ; le  théologien  la  trouve  dans  l’histoire  avec  le  pro- 
dige de  l’existence  du  peuple  juif.  Car  en  passant  des 
misères  de  l'homme  à ses  grandeurs , Pascal , loin  de 
sortir  du  doute,  s’y  enfonce  davantage  , puisque  , dou- 
tant qu’il  puisse  douter  de  tout , il  doute  même  de  son 
doute.  Dans  les  Méditations , l'athée  apprend  que  sa 
raison  mémo  le  condamne;  l’incrédule  apprend  dans 
les  Pensées  que  la  raison  avec  toute  sa  force  le  laisserait 
impuissant  et  misérable  sans  l’appui  d’un  pouvoir  sur- 
naturel. Dans  ces  deux  chefs-d’œuvre  sont  renfermés 
les  véritables  principes  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
logie (h). 

Le  chrétien,  dans  Pascal,  n’étouffait  pas  l’homme. 
Un  fier  sentiment  des  droits  de  notre  espèce  avait  germé 
et  vivait  dans  son  cœur  à l’ombre  des  plus  austères 
vertus.  Du  reste,  ces  vertus,  par  lesquelles  on  foule 
tout  aux  pieds  pour  accomplir  l’éternelle  loi  du  devoir, 
ne  sont-elles  pas  elles-mêmes  les  témoignages  les  plus 
sublimes  de  la  grandeur  et  de  la  liberté?  Dans  un 
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siècle  où  la  royauté  éblouissait  de  son  appareil  et  fas- 
cinait les  peuples , Pascal , gardant  l’indépendance  de 
sa  raison  , s’était  posé  hardiment  la  question  des  formes 
de  gouvernement,  et  n’acceptait  la  monarchie,  comme 
nous  le  faisons  aujourd’hui,  qu’au  nom  seul  de  l'utilité 
publique,  et  pour  éviter,  dit-il,  le  plus  grand  des  maux, 
les  guerres  civiles.  « Elles  sont  sûres,  si  on  veut  récom- 
penser le  mérite  ; car  tous  diraient  qu’ils  méritent.  Le 
mal  à craindre  d’un  sot  qui  succède  par  droit  de  nais- 
sance n’est  ni  si  grand  ni  si  sûr.  » Celui  qui  écrivait 
ces  lignes  sous  LouisXIV  s’entendait  en  haute  politique. 
Dans  son  amour  de  l’égalité  primitive,  qu’il  sentait 
vivement , Pascal  a des  hardiesses  qui  rappellent  l’es- 
prit tout  démocratique  du  calvinisme  français , et  qui  * 
indiqueraient  que  Port-Royal  n’avait  pas  borné  scru- 
puleusement aux  matières  religieuses  ses  dignes  et  mâles 
désirs  de  liberté.  Ne  semble-tr-il  pas  dérober  Rousseau, 
lorsqu’il  jette  cette  pensée  qu’on  croirait  d’un  autre 
âge  : « Ce  chien  est  à moi , disaient  ces  pauvres  enfants  ; 
c’est  là  ma  place  au  soleil  : voilà  le  commencement  et 
l’image  de  f usurpation  de  toute  la  terre?  » Pascal  est 
encore  plus  clair,  sinon  plus  énergique  dans  un  autre 
endroit:  «Sans  doute,  dit-ih nettement , que  l’égalité 
des  biens  est  juste  ; mais  ne  pouvant  faire  que  l'homme 
soit  forcé  d’obéir  à la  justice , on  l’a  fait  obéir  à la  force  ; 
ne  pouvant  fortifier  la  justice  , on  a justifié  la  force.  « 
Dans  ses  avis  au  duc  de  Roannès  sur  la  condition  des 
grands , que  Nicole  nous  a conservés , et  où  perce  tant 
d’indépendance  et  d’autorité , Pascal  prétend  que  la 
transmission  héréditaire  des  propriétés  est  fondée , non 
sur  aucun  droit  naturel , mais  sur  la  seule  volonté  du 
législateur,  et,  suivant  son  expression,  sur  la  fantaisie 
des  lois.  Non , ce  qui  est  indispensable  à l’ordre  social , 
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n’est  ni  injustice , ni  usurpation  , ni  fantaisie  des  lois  ou 
du  législateur.  Mais  peut-être  y avait-il  alors  autant  de 
mérite  à professer  de  pareilles  erreurs  qu’il  y a aujour- 
d'hui de  supériorité  à les  éviter  et  à les  combattre. 

Quand  Pascal  parle  des  droits  et  de  la  dignité  de 
l’homme,  quand  il  prêche  aux  grands  l’égalité  et  l’a- 
mour de  leurs  semblables , il  a pour  lui  une  grande  au- 
torité , celle  de  sa  vie.  II  avait  toujours  donné,  l’exemple 
de  traiter  un  pauvre  comme  un  homme.  On  le  vit , at- 
teint déjà  de  sa  dernière  maladie , quitter  sa  propre  mai- 
son, pour  ne  pas  compromettre  la  vie  d’un  malheureux 
enfant  qu’il  avait  recueilli  chez  lui  avec  son  père.  Ce  trait 
évangélique  vaut  seul  toutes  les  abondantes  aumônes 
dans  lesquelles  Pascal  épuisait  sa  modeste  fortune.  11 
pratiquait  sans  ostentation  les  pures  maximes  de  la  cha- 
rité, qu’il  avait  si  éloquemment  défendues  contre  les  ca- 
suistes,  et  que  résume  cette  belle  pensée  de  saint  Gré- 
goire , rappelée  avec  éloge  dans  les  Provinciales  : 
Quand  nous  donnons  aux  pauvres  ce  qui  leur  est  néces- 
saire , nous  ne  leur  donnons  pas  tant  ce  qui  est  à nous 
que  nous  leur  rendons  ce  qui  est  à eux  ; et  c’est  un  devoir 
de  justice  plutôt  qu’une  œuvre  de  miséricorde.  J’ai  re- 
marqué une  chose , dit  Pascal  dans  les  Pensées , c’est 
que  quelque  pauvre  qu’on  soit,  on  laisse  toujours  quel- 
que chose  en  mourant.  Ces  paroles  isolées  peuvent  ne 
paraître  qu’ingénieuses.  Mais  avec  quel  attendrisse- 
ment ne  les  lit-on  pas  en  apprenant  qu’elles  renferment 
la  réponse  de  Pascal  à ses  parents,  lorsqu’ils  lui  fai- 
saient des  représentations  sur  ses  pieuses  prodigalités  ! 
N’est-ce  pas  là  une  de  ces  rencontres  heureuses,  dont 
on  peut  dire  avec  lui,  quoique  dans  un  autre  sens  : « On 
est  tout  étonné  et  ravi  ; car  on  s’attendait  de  voir  un  au- 
teur, et  l’on  trouve  un  homme  ? » Ce  n’est  pas  moins 
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vrai  au  sens  de  Pascal , qui  l’entend  d’un  style  naturel  : 
c’est  vrai  de  toutes  les  manières.  Nul  ne  fut  plus 
homme  que  lui  ; nul  ne  sentit  mieux  la  grandeur  et  la 
dignité  de  sa  nature.  Ceux-ci  ont  frondé  les  préjugés 
pendant  qu’ils  en  étaient  les  esclaves,  ceux-là  afin  de 
vilipender  l’homme  ; c’est  pour  l’élever  que  Pascal  en 
est  l’implacable  persécuteur  dans  les  autres  et  dans  lui- 
même. 

Ces  dispositions  qu’il  porte  en  naissant , renforcées 
par  le  jansénisme  et  trempées  au  feu  des  douleurs, 
montrent  en  lui,  dans  son  accomplissement,  l’idée  du 
stoïcien.  Au-dessus  de  l’intérêt , de  l’agrément , de  l’o- 
pinion, de  la  gloire,  « ne  craignant  rien,  n’espérant 
rien , » il  ne  capitule  avec  aucun  abus  , ne  fléchit  devant 
aucune  apparence.  Point  d’autorité  qui  lui  impose, 
il  les  juge  toutes  sur  l’immuable  loi  du  devoir.  Sous  la 
pourpre  comme  sous  les  haillons , dans  le  roi  comme 
dans  le  moindre  citoyen , c’est  l’homme  qu’il  cherche  et 
qu’il  honore  partout  où  il  le  rencontre.  Qui  ne  l’offre 
pas,  quel  qu’il  soit , il  le  flétrit  de  son  mépris.  C’est 
l’homme  seul  qui  paraît  dans  sa  vie  et  dans  ses  ou- 
vrages. C’est  le  sublime  de  la  nature  qui  y parle  ; c’est 
aussi  le  sublime  du  devoir  et  de  l’art , sans  lesquels  le 
sublime  de  la  nature  ne  peut  se  soutenir  et  se  produire. 
11  dissimule  sa  sensibilité  à ceux  qui  le  soignent , dans 
la  crainte  qu’ils  n’aient  quelque  attachement  pour  lui,  et 
qu’ils  ne  le  servent  pas  uniquement  parce  qu’il  est 
homme,  et  par  le  souverain  principe  de  l’amour  de 
Dieu  et  des  hommes.  Il  s’applique  ce  principe  avec  tant 
de  rigueur,  qu’il  paraît  élever  la  faiblesse  et  l’incon- 
stance humaines  à l’inflexibilité  de  la  nature  divine. 

II  n’est  sur  la  terre  que  pour  souffrir  et  pour  com- 
battre. Comme  telle  est  sa  destinée , tel  est  son  bonheur. 
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« Lorsque  la  vérité  est  persécutée  , dit-il , il  semble  que 
ce  soit  un  temps  où  le  service  que  l’on  rend  k Dieu  en 
lad  éfendant  doit  lui  être  bien  agréable.  » Au  milieu  de 
ses  souffrances  qui  punissent  et  purifient  une  chair  cou- 
pable et  dépravée,  au  milieu  de  ses  combats,  qui  l'as- 
socient à Dieu  dans  l'œuvre  de  la  délivrance  du  monde, 
il  s’écrie  : « Nul  n’est  heureux  comme  un  vrai  chrétien , 
ni  raisonnable,  ni  vertueux,  ni  aimable.  » 

Que,  pour  enseigner  la  sagesse,  Platon  et  Bossuet 
la  présentent  revêtue  des  splendeurs  de  la  parole  hu- 
maine ; pour  infliger  le  supplice  de  la  vérité  aux  doc- 
teurs du  mensonge,  le  supplice  de  l'ordre  aux  ministres 
de  la  corruption , le  supplice  de  la  raison  aux  indiffé- 
rents à leur  sort  éternel , et  pour  dissiper  l’incrédulité 
des  incrédules,  Pascal  aura  sa  précision  , son  énergie , 
sa  clarté  foudroyantes.  S’il  n’empêche  point  Port-Royal 
do  succomber,  il  porte  aux  jésuites  le  coup  mortel. 

La  lutte  k laquelle  il  prend  une  part  si  glorieuse , 
cette  lutte  immense  du  vrai  christianisme  contre  le 
christianisme  perverti,  de  la  civilisation  moderne  contre 
le  moycn-âge , n’est  point  encore  terminée , et  ne  le 
sera  que  par  le  triomphe  complet  de  la  raison  et  de  la 
liberté.  Mais  tandis  qu’il  so  poursuit  dans  la  société  , il 
est  arrêté  dans  l’Église  par  le  déplorable  aveuglement 
de  ses  ministres.  O Église  de  France , mère  de  tant  de 
grands  hommes,  qui  fus  si  longtemps  la  lumière  et  le 
guide  du  monde  chrétien,  que  tu  es  devenue  stérile, 
que  tu  es  déchue!  Tu  marchais  avec  les  temps,  ac- 
cueillant , excitant  les  progrès , les  faisant  servir  k épurer 
la  religion  , k lui  préparer  dans  les  peuples  un  empire 
plus  éclairé  et  plus  efficace,  et  aujourd’hui  que  les  pro- 
grès débordent  partout , qu’ils  te  sollicitent  aux  plus 
magnifiques  espérances , tu  t’arrêtes,  et  tu  n’as  de  mou- 
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vement  que  pour  favoriser  l’ignorance , la  superstition, 
la  servitude  ! Peux-tu  donc  t’étonner  qu’à  ce  spectacle  , 
les  générations  en  passant  te  donnent  du  pied  et  te  trai- 
tent de  caduque  expirante?  Les  honneurs  rendus  à l’un 
de  tes  plus  merveilleux  enfants  ne  te  feront-ils  point 
souvenir  de  toi-même  ? Vois  briller  à travers  ses  erreurs 
l’esprit  de  rénovation  , qui  fut  le  tien  et  qui  doit  t’animer 
dans  l’avenir,  Pourquoi  persister  à te  roidir  contre  le 
bien , en  fermant  les  yeux  à ce  grand  jour  de  Dieu  et  de 
l’homme?  Pourquoi  évoquer  toujours  un  passé  qui  ne 
peut  revivre?  Le  torrent  du  siècle  est  jeté  entre  le  nou- 
veau et  l’ancien  régime , comme  l’Atlantique  entre  les 
deux  continents  : pour  les  rapprocher  il  faudrait  un  mi- 
racle de  la  toute-puissance  éternelle. 

Et  nous  qui  proposons  et  jugeons  les  éloges  ou  qui 
les  faisons,  nous  tous  illustres  ou  obscurs,  n’avons-nous 
rien  négligé  pour  hâter  le  mouvement  régénérateur?  A- 
t-il  toujours  été  le  premier  objet  de  nos  soucis  et  de  nos 
efforts?  Ah!  jurons  par  l’immortelle  vertu  de  Pascal 
qu’il  sera  désormais  notre  importante  affaire.  Si  nous 
sommes  avides  de  la  véritable  gloire,  songeons  que 
tout  ce  qui  n’a  point  pour  but  une  révolution  dans  la- 
quelle se  consomment  les  destinées  de  l’univers,  mérite 
d’être  balayé  par  la  postérité,  sans  laisser  plus  de 
trace  dans  le  souvenir  des  âges  que  le  vaisseau  fugitif 
sur  les  ondes , ou  que  dans  les  airs  la  feuille  emportée 
par  les  vents. 
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NOTES 

RELATIVES  A L’ÉLOGE  DE  PASCAL. 


Noie  (a).  Page  555. 

OBSCURANTISME  DE  DE  MAISTRE- 

Néanmoins,  cette  dignité  du  langage  n’efface  point  aux 
yeux  de  Joseph  de  Maistre  le  grief  inexpiable  de  porter  dans 
la  religion  la  langue  nationale  : « L'Église  catholique , dit-il 
dans  son  pamphlet  contre  l’Église  gallicane,  établie  pour 
croire  et  pour  aimer , ne  dispute  qu’à  regret.  Si  on  la  force 
d’entrer  en  lice , elle  voudrait  au  moins  que  le  peuple  ne  s’en 
mêlât  pas.  Elle  parle  donc  volontiers  latin.  » L’aveu  est  naïf 
et  digne  de  l’avocat  des  temps  gothiques.  Cependant,  lorsque 
la  langue  latine  était  vivante  et  commune , l’Église  allait-elle 
chercher  quelque  idiome  inconnu  pour  s’expliquer  dans  le 
mystère?  Et  dira-t-on  qu’il  n’y  avait  point  de  dispute  et  de 
liberté  de  discussion  au  siècle  des  Jérôme  et  des  Augustin  ? 
Si  l’Église  a conservé  le  latin  lorsqu’il  avait  cessé  d’être  vul- 
gaire , c’est  que  les  langues  modernes  n’étaient  pas  encore 
formées  ; mais  il  est  probable  , ou  plutôt  inévitable  , qu’un 
jour  elle  les  adoptera.  Comprend-on  qu’elle  doive  se  cacher 
du  peuple,  et  que  ce  soit  pour  elle  un  crime  de  l’éclairer? 

Noie  (5).  Page  559. 

BONNE  FOI  DE  PASCAL  DANS  SES  ATTAQUES  CONTRE  LE  CASIIISME . 

Un  reproche  qui  atteint  Pascal  dans  son  caractère,  et  qui , 
s’il  était  fondé,  ôterait  presque  le  droit  de  le  louer , a été  ré- 
pété par  Voltaire  : « Les  meilleures  comédies  de  Molière,  dit 
l’auteur  du  Siècle  de  Louis  .V/F,  n’ont  pas  plus  de  sel  que  les 
premières  Lettres  provinciales ; Bossuet  n’a  rien  écrit  de  plus 
sublime  que  les  dernières.  » Jamais  Pascal  écrivain  ne  rts,' ut 
un  plus  bel  éloge  d’un  juge  plus  compétent.  Mais  il  ajoute  : 
« Il  est  vrai  que  tout  le  livre  portait  sur  un  fondement  faux. 
On  attribuait  adroitement  à toute  la  société  les  opinions  extra- 
vagantes de  plusieurs  jésuites  espagnols  et  flamands.  On  les 
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aurait  déternies  aussi  bien  chez  des  casuistes  dominicains  et 
franciscains  ; mais  c’était  aux  seuls  jésuites  qu’on  en  voulait. 
On  tâchait , dans  ces  Lettres , de  prouver  qu’ils  avaient  un  des- 
sein formé  de  corrompre  les  mœurs  des  hommes;  dessein 
qu'aucune  secte,  aucune  société  n’a  jamais  eu  et  ne  peut  avoir. 
Mais  il  ne  s’agissait  pas  d’avoir  raison  , il  s’agissait  de  divertir 
le  public.  » 

On  sait  assez  par  l’ouvrage  deVoltaire,  comme  on  devine  par 
la  nature  de  son  esprit , qu’il  ne  put  guère  saisir  dans  les  que- 
relles religieuses  dont  il  était  l’historien , quele  côté  ridicule, 
lequel,  à la  vérité,  n’y  manquait  pas.  Cependant,  il  devait  se 
demander  comment  l’àme  d’un  Pascal  eût  accueilli  l’idée  de 
décrier,  avec  une  méchanceté  si  réfléchie,  une  société  recom- 
mandable , malgré  tous  ses  défauts , par  le  mérite  et  par  les 
mœurs  de  ses  membres!  Mais  ce  qui  rend  la  légèreté  de  Vol- 
taire inexcusable , c’est  que  Pascal  prévient  lui-mérae  le  re- 
proche dans  trois  Lettres  différentes.  Il  n’accuse  point  les 
jésuites  de  vouloir  corrompre  les  mœurs,  il  les  accuse  de  ne 
pas  s’opposer  au  relâchement.  11  reconnaît  la  pureté  de  leur 
intention , quoiqu’il  n’en  déplore  qu’avec  plus  de  force  leur 
aveuglement.  Entendons-le  se  justifiant  lui-même  : « Sachez 
donc,  dit-il  dans  la  cinquième  Lettre,  que  l’objet  des  jésuites 
n’est  pas  de  corrompre  les  mœurs  : ce  n’est  pas  leur  dessein. 
Mais  il  n’ont  pas  aussi  pour  unique  but  celui  de  les  réformer.  » 
Dans  la  sixième  Lettre , le  bon  Père  parle  en  ces  termes  au  nom 
de  la  société  : « Hélas  ! notre  principal  but  aurait  été  de  n’éta- 
blir point  d’autres  maximes  que  celles  de  l'Évangile  dans  toute 
leur  sévérité.  Et  l’on  voit  assez  par  le  règlement  de  nos  mœurs, 
que  si  nous  souffrons  quelque  relâchement  dans  les  autres, 
c’est  plutôt  par  condescendance  que  par  dessein.  Nous  y 
sommes  forcés.  Les  hommes  sont  aujourd’hui  tellement  cor- 
rompus que,  ne  pouvant  les  faire  venir  à nous,  il  faut  bien 
que  nous  allions  à eux...  » Et  encore  , Lettre  septième  : « Ce 
n’esi  pas  qu’autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir  nous  ne  détour- 
nions les  hommes  des  choses  défendues;  mais  quand  nous  ne 
pouvons  pas  empêcher  l’action  , nous  purifions  au  moins  l’in- 
tention. y>  Peut-on  exiger  quelque  chose  de  plus  décisif  contre 
une  imputation  qui  tombe  d'elle-méme?  On  voit  là  dépeinte 
au  vif  la  politique  de  la  fameuse  Société , qui  n’a  rien  de  com- 
mun avec  l’atroce  projet  dont  parle  Voltaire. 
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Il  est  encore  faux  que  Pascal,  clans  ses  attaques  , se  borne 
aux  seuls  casuistes  de  l’ordre  des  jésuites.  Le  contraire  est  for- 
mellement et  plaisamment  dit  à la  fin  de  la  cinquième  Lettre, 
et  souvent  il  arrive  au  bon  Père  de  citer  des  casuistes  étran- 
gers à sa  compagnie , en  ajoutant  qu’ils  n'ont  pas  laissé  de 
dire  de  bonnes  choses.  Que  si  Pascal  les  abandonne  à leur 
obscurité , et  s’adresse  principalement  aux  jésuites , est-il  si 
difficile  d’en  voir  la  raison  dans  l’ascendant  de  ces  derniers,  qui 
entraînent  à leur  suite  les  autres  ordres,  animés , au  fond , du 
même  esprit? 

Je  ne  sais  s’il  est  bien  nécessaire  de  relever  une  autre  cri- 
tique de  Joseph  de  Maistre.  « Si  les  Lettres  provinciales , dit- 
il  , avec  le  même  mérite  littéraire , avaient  été  écrites  contre 
les  capucins,  il  y a longtemps  qu’on  n’eu  parlerait  plus... 
L’extrême  sécheresse  des  matières  et  l’imperceptible  petitesse 
des  écrivains  attaqués  dans  ces  Lettres  achèvent  de  rendre 
le  livre  assez  difficile  à lire.  » Des  Lettres  provinciales  écrites 
contre  les  capucins  avec  le  même  mérite  littéraire  ! voilà  une 
bizarre  supposition  ! La  haute  moquerie  peut-elle  plus  que 
l’éloquence  se  passer  de  grands  sujets  ? N’est-il  pas  plaisant  de 
ne  lui  offrir  en  pâture  que  quelques  moines  insignifiants?  Il 
s’agit  des  plus  grandes  et  des  plus  vivantes  questions  de 
théologie,  même  de  philosophie,  et  vous  parlez  de  l’extrême 
sécheresse  des  matières  , et  vous  vous  donnez  pour  théologien 
et  pour  philosophe , vous  régentez  magistralement  nos  Bossuet 
et  nos  Fleury  ! Vous  parlez  aussi  de  1’imperceptible  petitesse 
des  écrivains.  Mais  vous , vous  acharneriez-vous  contre  Pascal 
s’il  n’eût  poursuivi  que  des  écrivains  aussi  peu  considérables  ; 
s’il  ne  se  fût  attaqué  à un  corps  et  à un  système  que  vous  ne 
cessez  d’exalter?  Ignorez-vous,  d’ailleurs,  que  plusieurs  des 
écrivains  qui  ne  sont  que  ridicules  dans  Pascal  ont  été  loués 
par  Leibnitz  pour  leur  profondeur  métaphysique,  et  qu’ils 
dominaient  alors  les  consciences  par  leur  crédit  sur  l’esprit 
des  confesseurs?  Enfin,  que  peut-on  souhaiter  à ceux  que 
fatigue  la  lecture  du  livre  de  Pascal , sinon  que  leurs  écrits 
présentent  une  partie  des  qualités  qui  rendent  les  Provinciales 
si  difficiles  à lire? 

Écouterons-nous  maintenant  les  jésuites  se  plaignant  que 
PSscal  employât  au  hasard  des  lignes  perfides , fournies  par 
ses  amis  les  jansénistes  ; qu’il  ne  se  donnât  pas  la  peine  de 
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consulter  les  auteurs;  qu’il  lui  arrive  de  prendre  pour  le  sen- 
timent îles  casuites  les  objections  qu’ils  combattent  de  toute 
leur  force?  Voyons  d’abord  la  réponse  qu’a  faite  Pascal  lui— 
même  dans  les  Pensées  : « On  m’a  demandé  si  j'ai  lu  moi- 
même  tous  les  livres  que  j'ai  cités.  Je  réponds  que  non.  Cer- 
tainement, il  aurait  fallu  que  j’eusse  passé  une  grande  partie 
de  ma  vie  à lire  de  très  mauvais  livres;  mais  j’ai  lu  deux  fois 
Escobar  tout  entier , et , pour  les  autres , je  les  ai  fait  lire  par 
quelques  uns  de  mes  amis;  mais  je  n’en  ai  pas  employé  un 
seul  puisage  sans  l'avoir  lu  moi-même  dans  le  livre  cité,  et 
sans  avoir  examiné  la  matière  sur  laquelle  il  est  avancé,  et 
sans  avoir  lu  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit , pour  ne  point  ha- 
sarder de  citer  une  objection  pour  une  réponse,  ce  qui  aurait 
été  reprocbable  et  injuste.»  Pascal  a-t-il  menti?  Les  jésuites 
ont-ils  toul-à-fait  tort?  Ni  l'un,  ni  peut-être  l'autre.  J’en  ap- 
pelle à tous  ceux  qui  ont  lii  les  scolastiques,  qui  connaissent 
leur  méthode  si  embarrassée , la  complication  de  leurs  objec- 
tions , de  leurs  distinctions  et  de  leurs  réponses  : n’était-il  pas 
presque  inévitable , dans  la  situation  de  Pascal  et  malgré  les 
intentions  les  plus  droites  , de  se  perdre  quelquefois  dans  ce 
labyrinthe? 

Mais  que  feraient  quelques  méprises  au  milieu  de  tant  de 
passages  incontestables?  D’ailleurs,  et  ici  toute  méprise  était 
impossible,  existait-il  un  système  d’accommodement  et  de  con- 
descendance politiques,  une  façon  de  christianisme  superficiel, 
qui , content  de  dominer  les  hommes  extérieurement  par  les 
cérémonies  et  les  petites  pratiques , se  mettait  peu  en  peine  de 
l’amélioration  intérieure  et  morale,  et  tolérait  tous  les  vices  et 
tous  les  crimes , pourvu  qu'ils  consentissent  à se  couvrir  de 
quelques  oripeaux  religieux?  N’ctait-ce  pas  substituer  Épicure 
à Jésus-Christ?  En  faisaut  l’éloge  funèbre  d'un  docteur  de  ce 
temps,  mêlé  aux  querelles  des  jésuites  et  des  jansénistes, 
Bossuet  flétrit  à sa  manière  « ces  docteurs  relâchés  , dont  la 
malheureuse  complaisance  leur  a fait  porter  des  coussins  sous 
les  coudes  des  pécheurs,  ces  inventeurs  trop  subtils  de  vaines 
contentions  et  de  questions  de  néant,  qui  ne  servent  qu’à  faire 
perdre , parmi  des  détours  infinis , la  trace  toute  droite  de  la 
vérité,  » Est-ce  un  autre  abus , sont-ce  d’autres  hommes  qui 
sont  flétris  dans  les  Provinciales? 

A côté  de  la  condamnation  des  casuisles,  Bossuet,  toujours 
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impartial , place  celle  « d’autres  docteurs  non  moins  extrêmes 
qui  ont  tenu  les  consciences  captives  sous  des  rigueurs  très  in- 
justes, qui  ne  peuvent  supporter  aucune  faiblesse, qui  traînent 
toujours  l’enfer  après  eux  et  ne  fulminent  que  des  anathèmes.  » 
A ce  portrait  on  reconnaît  les  jansénistes , comme  à l’autre  les 
jésuites  En  effet , Pascal  et  ses  amis  penchent  vers  le  noble 
excès  du  stoïcisme,  qui  a aussi  ses  dangers.  L’évèque  de  Meaux, 
si  digne  de  tenir  la  balance  entre  les  deux  partis , devait  re- 
marquer que  si  l'erreur  théologique  est  égale  de  part  et 
d’autre  , le  stoïcisme  offre  bien  moins  d’inconvénients  pra- 
tiques , honore  l’espèce  humaine  et  retrempe  les  finies.  11  n’en 
est  pas  ainsi  du  casuisme  : que  peuvent  produire  les  leçons 
d’un  flatteur  du  vice  ? Imagine-t-on  un  plus  ignoble  métier? 
Le  coeur  humain  a-t-il  donc  besoin  qu’on  le  provoque  et  qu’on 
le  façonne  aux  désordres? 

Note  ( e ).  Page  56fi. 

COMPARAISON  DI  PASCAL  AVEC  DBMOSTHBNE  ET  TERTULLIEN. 

IL  EST  PEU  INVENTEUR. 

Démosthène  se  sert  d’un  style  pareil  pour  les  affaires  politi- 
ques ; mais  i’aurait-il  irouvéjpour  des  sujets  aussi  rudes  à manier 
que  ceux  que  traite  Pascal?  Si  Tcrtullien  , qu’on  dit  avoir  un 
style  de  fer , a une  dialectique  de  fer  aussi , il  laisse  quelque- 
fois à désirer  une  clarté  qui  y réponde.  Il  oblige  de  temps  en 
temps  son  lecteur  à réfléchir  pour  le  comprendre , et  c’est  un 
défaut  dans  son  Apologétique  destiné  à châtier  les  païens  en 
les  confondant.  Toujours  assez  clair,  et  souvent  assez  pressant 
pour  confondre,  Bossuet  l’est  rarement  pour  punir.  Tel  est 
aussi  Platon.  Il  est  vrai  qu’il  lui  eût  été  difficile  d 'éveiller  la 
honte  du  mal  et  le  remords  dans  les  sophistes , quoiqu’il 
l’essaie  à la  fin  du  Gorgias.  Quelle  impression  l'aspect  de 
l’ordre  pouvait-il  faire  sur  leur  âme , où  ils  en  avaient  étouffé 
les  notions? 

De  ce  côté  donc  Pascal  l’emporte  ou  n’a  de  rival  que  Dé- 
moslhène;  niais  il  leur  cède  pour  l’invention.  Ce  terrible  met- 
teur en  oeuvre  découvre  peu;  lui-même  parait  l’avoir  senti. 
« Il  y a des  gens,  dit-il,  qui  voudraient  qu’un  auteur  ne  par- 
lât jamais  des  choses  dont  les  autres  ont  parlé , autrement  on 
l’accuse  de  ne  rien  dire  de  nouveau.  Mais  si  les  matières  qu'il 
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traite  11e  sont  pas  nouvelles , la  disposition  en  est  nouvelle. 
Quand  on  joue  à la  paume,  c’est  une  même  balle  dont  on  joue 
l'un  et  l'autre;  mais  l'un  la  place  mieux.  J’aimerais  autant 
qu’on  l’accusât  de  se  servir  des  mots  anciens  : comme  si  les 
mêmes  pensées  ne  formaient  pas  un  autre  corps  de  discours 
par  une  disposition  différente,  aussi  bien  que  les  mêmes  mots 
tonnent  d’autres  pensées,  par  les  différentes  dispositions.  » 
En  effet,  tout  prend  un  air  neuf  entre  les  mains  de  Pascal , 
et  lui  donne  le  mérite  d’une  seconde  création.  S’il  n’eùt  point 
fait  les  grandes  compositions  des  écrivains  auxquels  ou  peut 
le  comparer , aucun  d’eux  non  plus  n’aurait  fait  la  partie  sé- 
rieuse des  Provinciales , ni  même  les  deux  autres.  Je  n’excepte 
pas  même  Platon , qui  ne  souffre  point  de  supérieur  dans  la 
plaisanterie,  qui  a donné  le  premier  et  parfait  exemple  de 
mettre  en  scène  et  de  faire  parler  les  personnages  qu’on  veut 
livrer  au  ridicule,  mais  qui,  s’épanchant  comme  Homère  et  se 
jouant  dans  ces  développements  harmonieux  dont  il  enchan- 
tait la  Grèce , serait  impropre  à la  rapide  concision  de  Pascal , 
réclamée  par  le  génie  français. 

Note  (d).  Page  565. 

INDÉPENDANCE  DE  PASCAL  DANS  L’HISTOIRE  ECCLESIASTIQUE. 

Ceux  qui  ne  connaissent  l’Église  catholique  que  par  les  pré- 
tendues apologies  que  notre  époque  a produites;  ceux  qui, 
égarés  par  ses  téméraires  défenseurs , la  confondent  avec  la 
forme  passagère  qu’elle  dut  revêtir  au  moyen-âge  ; ceux  qui , 
à l’exemple  d’un  écrivain  brillant,  mais  toujours  dans  l’erreur, 
s’imaginent  qu’asseoir  l’édifice  religieux  sur  la  base  du  scep- 
ticisme , et  dire  anathème  à l’esprit  d'examen  est  le  caractère 
distinctif,  la  croyance  commune  et  perpétuelle  des  catho- 
liques , ceux-là  doivent  être  fort  surpris  de  voir  avec  quelle 
liberté  Pascal  relève  les  erreurs  des  papes  et  des  conciles  sur 
les  questions  de  fait  et  de  discipline,  marque  les  limites  de  la 
foi  et  de  la  raison , distingue  le  fait  et  le  droit , la  discipline  et 
le  dogme,  appelle  l’inquisition  le  fléau  de  la  vérité,  et  repousse 
la  théocratie.  Mais  ces  personnes  seraient  plus  surprises  encore, 
si  elles  ouvraient  les  vieux  auteurs  scolastiques,  d'y  retrouver 
ce  qu’elles  croient  peut-être  des  nouveautés  répréhensibles,  et 
en  remontant  le  long  des  siècles , de  reconnaître  que  sa  doc- 
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trinc  sur  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison  est  celle  des 
Pères  de  l’Église  et  de  l’immense  majorité  des  docteurs.  Pascal 
ne  semble-t-il  pas  avoir  prévu  et  réfuté  d’avance  les  stériles 
paradoxes  qui  ont  surgi  autour  de  nous,  lorsqu’il  dit  avec  ce 
bon  sens  incisif  : « D’où  apprendrons-nous  donc  la  vérité  des 
faits?  Ce  sera  des  yeux,  qui  en  sont  les  légitimes  juges,  comme 
la  raison  l'est  des  choses  naturelles  et  Intelligibles,  et  la  foi 

des  choses  surnaturelles  et  révélées Les  sens,  la  raison  et 

la  foi  ont  chacun  leurs  objets  séparés  et  leur  certitude  dans 
cette  étendue.  Et  comme  Dieu  a voulu  se  sert  ir  de  l’entremise 
des  sens  pour  donner  entrée  à la  foi,  /ides ex auditu , tant  s’en 
faut  que  la  foi  détruise  la  certitude  des  sens,  que  ce  serait  au 
contraire  détruire  la  foi  que  de  vouloir  révoquer  en  doute  le 
rapport  lidèle  des  sens.  » 

Je  n’ignore  pas  que  pour  affaiblir  l’autorité  de  Pascal  sur  les 
questions  importantes  du  droit  canonique , on  l’a  représenté 
comme  un  sectaire  obstiné , rebelle  ; on  lui  a reproché  la  fran- 
chise énergique  de  cette  déclaration  qu’on  lit  dans  les  Pen- 
sées : «Si  mes  lettres  sont  condamnées  à Rome,  ce  que  j’y 
condamne  est  condamné  dans  le  ciel.  » Mais  quand  Pascal 
marche  d’accord  avec  Bossuet  et  toute  l’Eglise  de  France , il 
est  plus  facile  de  l’injurier  que  de  lui  répondre.  L’auteur  des 
Provinciale*  ne  s’arrête  point , comme  les  fauteurs  de  l’infail- 
libilité du  pape , à peser  et  à tourmenter  quelques  phrases , 
quelques  mots  isolés  des  Pères  ; il  montre  la  doctrine  de  l’É- 
glise en  action  ; il  montre  le  saint-siège  lui-même,  dans  des 
temps  meilleurs , accueillant  les  réclamations , et  honorant 
l'esprit  de  liberté.  Si  Pascal  réclame  des  garanties  dans  l’Église, 
c’est  qu’il  sait  d’abord  qu’elles  font  partie  essentielle  de  sa 
divine  constitution , et  ensuite  que  tout  pouvoir  exercé  par  des 
hommes  dégénère , s’il  n’est  surveillé , limité.  « En  considé- 
rant l’Église  comme  unité,  dit-il  excellemment  dans  les  Pen- 
sées, le  pape  en  est  le  chef,  comme  tout.  En  la  considérant 
comme  multitude,  le  pape  n’en  est  qu’une  partie.  La  multi- 
tude qui  ne  ne  réduit  pas  à l'unité  est  confusion:  l'unité  qui  ne 
dé/xnd pas  de  lu  multitude  est  tyrannie.  » Les  preuves  histo- 
riques ont  été  données  dans  les  Provinciales;  voilà  maintenant 
la  raison  philosophique. 
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Note  (e).  L’age  5G7. 

INCRÉDULITÉ  AU  XVII*  SIÈCLE. 

« Qu’ont-ils  vu  ces  rares  génies , s’écrie-t-il , qu’ont-ils  vu 
plus  que  les  autres  ? Quelle  ignorance  est  la  leur  ! et  qu’il  serait 
aisé  de  les  confondre , si,  faibles  et  présomptueux,  ils  ne  crai- 
gnaient d’ôtre  instruits  ! Car  pensent-ils  avoir  mieux  vu  les 
difficultés  à cause  qu’ils  y succombent,  et  que  les  autres , qui 
les  ont  vues  , les  ont  méprisées?  Ils  n’ont  rien  vu  ; ils  n’enten- 
dent rien  ; ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le  néant,  auquel 
ils  espèrent  après  cette  vie  ; et  ce  misérable  partage  ne  leur  est 
pas  assuré.  Ils  ne  savent  s’ils  trouveront  un  Dieu  propice  ou 
un  Dieu  contraire.  S'ils  le  font  égal  au  vice  et  à la  vertu  : quelle 
idole!  que  s’il  ne  dédaigne  pas  déjuger  ce  qu’il  acréé,  et  en- 
core ce  qu’il  a créé  capable  d’un  bon  et  d’un  mauvais  choix  : 
qui  leur  dira  ou  ce  qui  lui  plaît , ou  ce  qui  l’offense,  ou  ce  qui 
l’apaise?  Par  où  ont-ils  deviné  que  tout  ce  qu’on  pense  de  ce 
premier  être  soit  indifférent,  et  que  toutes  les  religions  qu’on 
voit  sur  la  terre  lui  soient  également  bonnes?  Parce  qu'il  y 
en  a de  fausses,  s’ensuit-il  qu’il  n’y  en  ait  pas  une  véri- 
table ? ou  qu'on  ne  puisse  plus  connaître  l’ami  sincère  , parce 
qu’on  est  environné  de  trompeurs  ? Est-ce  peut-être  que  tous 
ceux  qui  errent  sont  de  bonne  foi?  L'homme  ne  peut-il  pas, 
selon  sa  coutume,  s’en  imposer  à lui-même?  Mais  quel  sup- 
plice ne  méritent  pas  les  obstacles  qu’il  aura  mis  par  ses  pré 
ventions  à des  lumières  plus  pures!  Où  a-t-on  pris  que  la 
peine  et  la  récompense  ne  soient  que  pour  les  jugements  hu- 
mains ; et  qu’il  n’y  ait  pas  en  Dieu  une  justice,  dont  celle  qui 
reluit  en  nous  ne  soit  qu'une  étincelle?  Que  s’il  est  une  telle 
justice,  souveraine , et  par  conséquent  inévitable;  divine,  et 
par  conséquent  infinie  , qui  nous  dira  quelle  n’agisse  jamais 
selon  sa  nature  , et  qu’une  justice  infinie  ne  s’exerce  pas  à la 
fin  par  un  supplice  infini  et  éternel  ? Où  en  sont  donc  les  im- 
pies, et  quelle  assurance  ont-ils  contre  la  vengeance  éternelle 
dont  on  les  menace?  Au  défaut  d’un  meilleur  refuge,  iront-ils 
enfin  se  plonger  dans  l'abîme  de  l’athéisme , et  mettront-ils 
leur  repos  dans  une  fureur  qui  ne  trouve  presque  point  de 
place  dans  les  esprits?  Qui  leur  résoudra  ces  doutes,  puisqu’ils 
veulent  les  appeler  de  ce  nom?  Leur  raison , qu’ils  prennent 
pour  guide , ue  présente  à leur  esprit  que  des  conjectures  et 
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des  embarras.  Les  absurdités  où  ils  tombent  en  niant  la  reli- 
gion deviennent  plus  insoutenables  que  les  vérités  dont  la 
hauteur  les  étonne;  et  pour  ne  vouloir  pas  croire  des  mystères 
incompréhensibles,  ils  suivent  l'une  après  l’autre  d’incom- 
préhensibles erreurs.  Qu’est-ce  donc , après  tout , qu’est-ce 
que  leur  malheureuse  incrédulité , sinon  une  erreur  sans  fin  , 
une  témérité  qui  hasarde  tout,  un  étourdissement  volontaire , 
et , en  un  mot,  un  orgueil  qui  ne  peut  souffrir  son  remède , 
c’est-à-dire  qui  ne  peut  souffrir  une  autorité  légitimé?  Ne 
croyez  pas  que  l’homme  ne  soit  emporté  que  par  l’intempé- 
rance des  sens.  L'intempérance  de  l’esprit  n'est  pas  moins  flat- 
teuse. Comme  l’autre,  elle  se  fait  des  plaisirs  cachés , et  s’irrite 
par  la  défense.  Ce  superbe  croit  s’élever  au-dessus  de  tout 
et  au-dessus  de  lui-mème , quand  il  s’élève,  ce  lui  semble, 
au-dessus  de  la  religion  qu’il  a si  longtemps  révérée  ; il  se  met 
au  rang  des  gens  désabusés  : il  insulte  en  son  coeur  aux  faibles 
esprits,  qui  ne  font  que  suivre  les  autres  sans  rien  trouver  par 
eux-mémes  ; et  devenu  le  seul  objet  de  ses  complaisances,  il  se 
fait  lui-même  son  Dieu.  » Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague , 
vers  le  milieu. 

« Que  je  suis  étonné  quand  j’entends  des  hommes  profanes, 
qui,  dans  la  nation  la  plus  florissante  de  la  chrétienté,  s’élè- 
vent ouvertement  contre  l’Évangile!  Les  entendrai-je  toujours 
et  les  trouverai-je  toujours  dans  le  monde , ces  libertins  dé- 
cimés, esclaves  de  leurs  passions  et  téméraires  censeurs  des 
conseils  de  Dieu  ; qui,  tout  plongés  qu’ils  sont  dans  les  choses 
basses  , se  mêlent  de  décider  hardiment  des  plus  relevées  ? 
profanes  et  corrompus,  lesquels,  comme  dit  saint  Judo , 
« blasphèment  ce  qu’ils  ignorent , et  se  corrompent  dans  ce 
qu’ils  connaissent  naturellement  ; » hommes  deux  fois  morts, 
dit  le  même  apôtre  : morts  premièrement,  parce  qu’ils  ont 
perdu  la  charité  ; morts  secondement,  parce  qu’ils  ont  même 
arraché  la  foi  : arbores  infrvctuosæ , eradicatœ , bis  mort uw  : 
arbres  infructueux  et  déracinés,  qui  ne  tiennent  plus  à l’Église 
par  aucun  lien.  O Dieu  ! les  verrai-je  toujours  triompher  dans 
les  compagnies , et  empoisonner  les  esprits  par  leurs  railleries 
sacrilèges  ? 

» Mais , hommes  doctes  et  curieux , si  vous  voulez  discuter 
la  religion , apportez-y  du  moins  et  la  gravité  et  le  poids  que  la 
matière  demande.  Ne  faites  point  les  plaisants  mal  à propos 
dans  des  choses  si  sérieuses  et  si  vénérables.  Ces  importantes 
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questions  11e  se  décident  pas  par  vos  demi-mots  et  par  vos 
branlements  de  tète , par  ces  fines  railleries  que  vous  nous 
vantez , et  par  ce  dédaigneux  souris.  Pour  Dieu , comme  disait 
cet  ami  de  Job , ne  pensez  pas  être  les  seuls  hommes  et  que 
toute  la  sagesse  soit  dans  votre  esprit , dont  vous  nous  vantez 
la  délicatesse.  Vous  qui  voulez  pénétrer  les  secrets  de  Dieu , 
çà  paraissez , venez  en  présence , développez-nous  les  énigmes 
de  la  nature;  choisissez  ou  ce  qui  est  loin,  ou  ce  qui  est  près; 
ou  ce  qui  est  à vos  pieds,  ou  ce  qui  est  bien  haut  sur  vos 
tètes  ! Quoi  ! partout  votre  raison  demeure  arrêtée  ! partout 
ou  elle  gauchit,  ou  elle  s’égare,  ou  elle  succombe  ! Cependant 
vous  ne  voulez  pas  que  la  foi  vous  prescrive  ce  qu’il  faut 
croire.  Aveugle,  chagrin  et  dédaigneux,  vous  ne  voulez  pas 
qu’on  vous  guide  et  qu’on  vous  donne  la  main.  Pauvre  voya- 
geur égaré  et  présomptueux , qui  croyez  savoir  le  chemin  , 
qui  vous  refusez  la  conduite,  que  voulez- vous  qu’on  vousfasse? 
Quoi  ! voulez-vous  donc  qu’on  vous  laisse  errer?  Mais  vous 
irez  vous  engager  dans  des  détours  infinis,  dans  quelque  chemin 
perdu  ; vous  vous  jetterez  dans  quelque  précipice.  Voulez- 
vous  qu'on  vous  fasse  entendre  clairement  toutes  les  vérités 
divines?  Mais  considérez  où  vous  êtes,  et  en  quelle  basse  ré- 
gion du  monde  vous  avez  été  relégué.  Voyez  cette  nuit  pro- 
fonde, ces  ténèbres  épaisses  qui  vous  environnent;  la  faiblesse, 
l’imbécillité,  l’ignorance  de  votre  raison.  Concevez  que  ce 
n'est  pas  ici  la  région  de  l’intelligence.  Pourquoi  donc  ne  vou- 
lez-vous pas  qu’en  attendant  que  Dieu  se  montre  à découvert 
ce  qu’il  est,  la  foi  vienne  à votre  secours,  et  vous  apprenne 
du  moins  ce  qu’il  en  faut  croire?  » Sermon  sur  la  divinité  de 
la  relif/ion , premier  point,  vers  la  fin. 

Dans  plusieurs  de  ses  autres  sermons , Bossuet  lance  en 
passant  des  traits  contre  les  incrédules.  C’est  contre  eux  qu’il 
a écrit , sur  l’instinct  des  animaux , les  cinquante  vigoureuses 
et  admirables  pages  qui  sont  à la  fin  du  traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même.  L’oracle  de  ces  incrédules  était 
Lamothe-Levayer.  En  1623,  le  Père  Mersenne  voyait  soixante 
mille  athées  en  France,  cinquante  mille  dans  Paris , et  quel- 
quefois jusqu’à  douze  dans  une  seule  maison.  Chaufepied, 
Diction.,  art.  Mersenne. 

A ne  consulter  même  que  lui  et  Bossuet,  il  est  donc  peu 
exact  de  dire,  comme  on  fait  souvent,  que  le  livre  de  Pascal 
ne  répondait  à aucun  besoin  public,  mais  seulement  au  be- 
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soin  de  l’auteur , et  qu’il  l’avait  en  quelque  sorte  composé 
pour  combattre  sa  propre  incrédulité.  Par  les  détails  que  nous 
ont  conservés  les  biographes,  entre  autres  sa  soeur,  madame 
Périer,  il  est  constant  qu’il  ne  chancela  jamais  dans  la  foi. 
Aussitôt  qu’il  eut  acquis  la  réputation  extraordinaire  que  lui 
firent  les  Provinciales,  les  personnes  qui  avaient  des  difli- 
cultés  sur  la  religion,  venaient  le  trouver,  et  les  esprits  forts, 
disputer  avec  lui.  Ce  fut  là  le  commencement  des  Pensées. 
Demander  comment  Pascal  aurait  pu  retracer  avec  tant  d’é- 
nergie et  de  vérité  les  tourments  du  doute , s’il  ne  les  avait 
pas  éprouvés,  c’est  demander  comment  il  avait  du  génie;  car 
le  génie  consiste  précisément  à interpréter  la  nature  dans  les 
beaux-arts  comme  dans  les  sciences.  Faut-il  qu’un  poète 
épique  ou  tragique  soit  travaillé  par  les  passions  qu’il  peint 
dans  ses  héros? 

Les  paroles  mystérieuses  que  Pascal  portait  sur  lui,  avec  la 
date  de  1654,  prouvent  seulement  qu’il  était  subjugué,  en- 
vahi tout  entier  par  le  dogme  fataliste  de  la  grâce  jausénienne. 
Il  se  figurait  qu’avant  la  chute  de  Neuilly,  il  avait  mené  une 
vie  horriblement  profane,  parce  qu’il  ne  s’était  point  plongé 
dans  les  austérités  où  il  vivait,  ou  plutôt  où  il  mourait  main- 
tenant. Cette  chute  était  pour  lui,  à l’égard  des  pratiques,  ce 
que  fut  pour  saint  Augustin  le  fameux  toile,  leye , à l’égard  de 
la  foi.  Dans  la  crainte  d'oublier  les  devoirs  qu’il  croyait  lui 
être  signifiés  par  un  terrible  avertissement  du  ciel , il  voulut 
en  avoir  un  commémoratif  toujours  présent. 

Note  (/■).  Page  578. 

LA  CHUTE  ET  LA  RÉPARATION  EXPLIQUENT  LE  COURS  DES  CHOSES 
HUMAINES. 

Sur  la  chute  et  sur  la  réparation  roulent  tous  les  événe- 
ments du  monde.  Avec  elles  ils  s’expliquent  d’une  manière 
aussi  certaine,  quoique  moins  détaillée,  que  les  mouvements 
des  astres  avec  l’attraction  et  les  lois  de  Képler.  La  chute  pro- 
duit l’ignorance  de  Dieu,  de  nous-mêmes,  de  l’univers,  et, 
avec  elle,  le  polythéisme,  l'idolâtrie,  et  la  destruction  de  l'in- 
dividu dans  la  société  antique , qui  ne  lui  reconnaît  rien  de 
naturellement  propre.  La  réparation  ramène  l’adoration  d’un 
DiPu  spirituel,  unique,  la  connaissance  de  ce  que  nous 
sommes,  et  à l’aide  de  la  théocratie  monacale  du  moyen-àge , 
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démolissant  les  institutions  des  anciens  Etats,  elle  rétablit 
l’individu , et  en  même  temps  suscite  la  connaissance  de  l’uni- 
vers. Par  les  idées  générales  qui  constituent  son  essence  pen- 
sante, l’homme  doit  être  intérieurement  et  immédiatement 
uni  aux  idées  supérieures  et  éternelles  qui  constituent  l’es- 
sence divine. Cette  union  est-elle  pleine,  comme  à l'origine, 
l'homme  est  dans  sa  puissance.  Vient-eilc  à se  rompre  par  la 
chute,  l’homme  est  dégradé.  Se  renoue-t-elle  par  la  réparation, 
l'homme  se  relève , et  à mesure  qu’elle  se  resserre , il  est  sans 
cesse  en  progrès.  De  ces  révolutions  intérieures  qui  précipitent, 
ou  qui  rétablissent , viennent  les  révolutions  analogues  des 
choses  humaines. 

« Dans  l’homme  et  hors  de  l’homme , dit  Pascal , partout  est 
lumarqued’un  Dieu  perdu.»  Partout  aussi  est  la  marque,  non  pas 
sans  doute  d'un  Dieu  retrouvé,  mais  d'un  Dieu  qui  se  retrouve. 
Non  seulement  il  se  retrouve  dans  l'homme,  depuis  l’établis- 
sement du  christianisme,  qui,  en  le  réconciliant  avec  Dieu , 
le  réconcilie  avec  lui-même  ; il  se  retrouve  encore  dans  la  so- 
ciété, depuis  la  formation  des  Commuues,  qui,  en  se  déve- 
loppant, ont  restitué  à l'homme  la  possession  de  lui-même, 
et  enfanté  les  peuples  aujourd'hui  libres  ou  impatients  do 
l’être;  il  se  retrouve  aussi  dans  l’univers,  depuis  le  renouvel- 
lement ou  la  naissance  des  sciences  physiques,  qui  font  con- 
naître à l’homme  les  deux,,  la  terre,  les  éléments  , son  propre 
corps  et  celui  des  autres  êtres  organisés;  et  il  va  bientôt  se  re- 
trouver pour  toutes  les  nations.  Déjà  la  civilisation  moderne, 
qui  le  rend,  emporte  l’Europe,  l’Amérique,  presse  l’Afrique 
et  l'Asie,  dont  elle  mine  les  empires  vieillis,  lesquels  n’attendent 
qu'un  grand  ébranlement  pour  tomber.  S’il  fallut  le  régime 
de  compression  et  «le  mort  du  moyen-âge  pour  détruire  la  ci- 
vilisation de  la  chute,  lui  enlever  l'homme,  afin  qu’il  pùt  se 
rattacher  Dieu  et  produire  la  civilisation  de  la  délivrance,  cette 
civilisation  suffit  pour  détruire  dans  les  autres  parties  de  la 
terre  la  civilisation  de  la  chute.  Rien  ne  saurait  résister  à son 
esprit  d’indépendance  dissolvante  et  d’activité  rénovatrice. 

Par  l’effet  de  la  chute,  le  genre  humain,  en  se  multipliant, 
s’est  divisé  en  une  multitude  innombrable  de  peuples  diffé- 
rents de  cultes,  de  lois , de  mœurs , d’intérêts,  ayant  chacun 
ses  erreurs,  ses  préjugés,  ses  folies.  Par  l’effet  de  la  répara- 
tion , il  vont  tous , sous  le  règne  de  la  vérité  et  de  la  raison, 
retourner  à l’unité , vers  laquelle  les  nations  maintenant  clné- 
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tiennes  convergent  avec  l’indomptable  énergie  de  la  nature 
qui  se  restaure.  Le  sacerdoce  ouvrant  les  yeux  aux  lumières 
du  siècle,  se  convertissant  à la  liberté  civile,  religieuse,  poli- 
tique, secondera  cet  universel  mouvement  avec  l’énergie  plus 
indomptable  encore  de  son  pouvoir  surnaturel. 

Ici  j’entends  les  clameurs  de  l'ignorance  et  de  l’irréflexion  : 
le  sacerdoce  a fait  son  temps,  l'homme  n'a  plus  besoin  de  son 
secours.  Nul  doute  si  l’homme  est  complètement  régénéré. 
Mais  alors  plus  de  penchant  au  mal , plus  d’erreur,  plus  d’i- 
gnorance en  lui.  Si  trop  visiblement  il  n’en  est  point  ainsi,  la 
réparation  n’est  point  consommée,  et  le  pouvoir  par  lequel 
elle  a commencé  , est  indispensable,  et  pour  qu’elle  ne  rétro- 
grade pas  et  pour  qu’elle  se  continue.  Comme  l’union  inté- 
rieure à Dieu  ne  peut  être  rétablie  dans  sa  perfection,  tant  que 
Mme  est  attachée  au  corps  actuel , il  s’ensuit  que  la  réparation 
ne  s’accomplira  point  ici-bas,  et  que  la  nécessité  du  sacerdoce 
n’y  cessera  jamais.  La  civilisation  présente  a beau  accroître 
les  forces  de  l’homme , dès  que  par  là  même  elle  multiplie  les 
moyens  et  les  occasions  d’en  abuser.  Elle  l’éclaire,  elle  le 
moralise  ; mais  elle  le  déchaîne,  mais  elle  lui  prodigue  les 
jouissances,  et  le  laisse  ainsi  dans  l’impuissance  relative  de  se 
conduire  par  lui-même. 

Aujourd’hui  s’accomplissent  les  promesses  temporelles  de 
l’Ancien  Testament,  mais  autrement  que  les  Juifs  croient 
qu’elles  doivent  le  faire.  Ils  attendent  un  roi  qui  leur  soumette 
les  nations  et  qui  les  enrichisse  de  leurs  dépouilles.  Le  Christ 
les  leur  soumet  en  effet,  mais  c’est  en  faisant  régner  sur  elles 
sa  loi  que  les  Juifs  annoncent,  et  qu’ils  portent  en  ligure.  Il 
les  enrichira  aussi  de  leurs  dépouilles , mais  ce  sera  en  les  ren- 
dant participants  des  biens  de  la  civilisation  moderne,  fruit 
de  cette  loi.  Avant,  néanmoins,  qu’ils  se  fondent  ainsi  dans 
l'ordre  nouveau  avec  les  autres  peuples , il  faut  que  les  autres 
peuples  y soient  eux-mêmes  réunis.  Jusque  là,  l'ancienne  loi 
n’ayant  point  atteint  son  but,  qui  est  le  règne  religieux  et  so- 
cial de  l’Évangile , il  est  nécessaire  que  ses  sectateurs  lui  de- 
meurent attachés,  sans  quoi  elle  serait  vicieuse,  tombant 
avant  le  terme.  Mais  aussi,  alors  le  Juif  reconnaissant,  dans 
l’ordre  actuel,  l’empire  de  ce  roi  qu’il  attend  d’en  haut,  sor- 
tira des  ombres  et  des  figures  pour  entrer  dans  la  lumière  et 
la  réalité.  On  le  verra  donc  incessamment  venir  a la  suite  des 
nations  humaines  dans  cette  vaste  cité  de  Dieu , fermant  la 
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marche  qu’il  ouvrit  il  ÿ a dix-huit  siècles.  Ainsi  se  vérilie  la 
sentence  de  Pascal  que  « ceux  qui  savent  les  principes  de 
la  religion  peuvent  rendre  raison,  et  de  toute  la  nature  de 
l’homme  en  particulier,  et  de  toute  la  conduite  du  monde 
en  général.  » 

Il  ne  lui  fut  point  donné  de  contempler  ces  merveilles  de  la 
réparation  , qui  ne  pouvaient  être  aperçues  que  des  hauteurs 
du  xix*  siècle.  Par  la  même  raison  elles  échappèrent  à Bossuet. 

Pour  eux , Dieu  perdu  ne  devait  point  se  retrouver  dans  les 
peuples , mais  seulement  dans  l’homme , et  en  ce  qui  concerne 
le  salut  éternel.  Comme  de  leur  temps  les  effets  de  la  répara- 
tion , par  rapport  à la  vie  présente , n’étaient  pas  encore  assez 
manifestes  pour  être  reconnus,  ils  ne  l’ont  conçue  que  dans 
ses  effets  par  rapport  à la  vie  future.  Pascal  ne  se  doute  seu- 
lement pas  qu’elle  soit  dans  cette  perfectibilité  indéfinie  des 
sciences  naturelles  , sur  laquelle  il  a composé  un  si  beau  dis- 
cours. Il  ne  remarque  point  que  chez  les  anciens  l’esprit  hu- 
main était  arrivé,  dans  tous  les  sens,  au  terme  de  ce  qu’il 
pouvait  sous  la  chute.  C’est  pourquoi  il  ne  cherche  les  preuves 
de  la  religion  que  dans  l’existence  du  peuple  juif,  dans  la  nais- 
sance du  peuple  chrétien , et  dans  le  rapport  de  l’un  et  de 
l’autre,  et  ne  songe  point  à la  civilisation  moderne,  qui,  si 
j’ose  ainsi  parler,  fulmine  de  toutes  parts  la  divinité  du  chris- 
tianisme. 


Note  {g).  Page  580. 

ALLIANCE  DES  BIENS  DO  CIEL  ET  DES  BIENS  DE  LA  TERRE. 

C’est  en  ne  montrant  en  lui-même  et  en  ne  proposant  aux 
hommes  que  les  grandeurs  de  la  charité  , que  Jésus-Christ  leur 
a fait  retrouver  les  grandeurs  de  l’esprit  et  les  grandeurs  de  la 
chair  ou  du  corps.  Je  n’entends  point  le  génie  et  l’autorité, 
partage  d'un  si  petit  nombre , et  qui  ne  rendent  pas  meilleurs 
ni  plus  heureux  ceux  qui  les  possèdent;  j’entends  les  lumières, 
la  liberté,  l'aisance,  auxquelles  tous  sont  appelés,  et  qui  per- 
fectionnent leur  vie.  Qwprite primùm  regnum  Dei  et  justifiant 
ejus,  et  hœc  oninia  adjicientur  vobis , est-il  dit  dans  l’Évangile. 
En  effet,  par  son  retour  inférieur  à Dieu,  l'esprit  humain  re- 
prend ses  forces,  et  ensuite  de  lui-même  il  produit  tout  le 
reste. 

Un  homme  peut  bien  ne  jouir  que  de  l’une  de  ces  trois 
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grandeurs:  être  saint,  sans  être  savant,  libre  et  dans  lui' 
sauce;  libre  et  dans  l’aisance,  sans  être  saint  ni  savant;  sa- 
vant, sans  être  suint,  libre  et  à l’aise;  et  à l’aise  aussi,  sans 
être  libre  , ou  libre , sans  être  à l’aise.  Il  n’en  est  pas  ainsi  des 
nations.  Par  exemple,  Otez  - leur  les  lumières,  la  liberté,  le 
bien-être,  vous  aurez  la  superstition , l’intolérance,  le  vice, 
comme  au  moyen-âge.  Otez-leur  la  piété  sainte , la  science  de 
l’homme  périt  ou  se  dénature,  la  liberté  dégénère  en  anar- 
chie, la  prospérité  en  luxe  et  mollesse  d’un  côté , et  de  l’autre 
en  souffrances  et  misères,  comme  aujourd’hui.  Au  moyen- 
âge,  il  aurait  fallu  notre  civilisation;  à notre  civilisation  il 
faut  les  croyances.  Qu’elles  se  raniment,  et  l’on  verra  les 
grandeurs  spirituelles  et  les  grandeurs  charnelles  que  cette  ci- 
vilisation développé , se  corriger,  s’épurer,  les  grandeurs  de  la 
charité  se  produire  eniin  librement,  les  unes  et  les  autres  se 
soutenir  entre  elles,  se  féconder,  et  par  leurs  mutuels  et  in- 
cessants progrès  former  le  grand  avenir  temporel  du  monde. 

Noie  (h).  Page  582. 

INFLUENCE  DE  DESCARTES  SUR  PASCAL. 

Cette  conformité  n’est  pas  la  seule  trace  que  présentent  les 
Pensées  de  l’influence  heureuse  du  père  de  la  philosophie  mo- 
derne. Les  Réflexions  sur  lu  géométrie  en  générai  respirent 
l’esprit  d’ordre  et  la  clarté  dont  le  Discours  sur  la  méthode  avait 
donné  l’exemple  et  le  besoin.  Le  petit  essai  sur  l'Art  de  per- 
suader est  un  digne  commentaire  des  quatre  règles  de  ce  dis- 
cours. Avec  quelle  magnificence  Pascal  se  déploie  dans  les 
champs  de  l’infini , ouverts  à l’esprit  humain , d’abord  par 
Kepler  et  ensuite  par  Descartes  ! La  manière  dont  ce  dernier 
distingue  les  corps  et  les  esprits , la  pensée  et  l’étendue , se 
rencontre  partout  dans  les  Pensées , et  Pascal , comme  on  a 
déjà  pu  le  reconnaître , en  a tiré  de  beaux  mouvements  d’élo- 
quence. N’est-ce  pas  lui  encore  qui  a dit  : « C’est  la  pensée  qui 
fait  l’étre  de  l'homme , et  sans  quoi  on  ne  peut  le  concevoir?  » 
et  plus  loin  : « Toute  notre  dignité  consiste  dans  la  pensée; 
c’est  de  là  qu’il  faut  nous  relever , non  de  l’espace  et  de  la 
durée  ? » Est-ce  Pascal  ou  Descartes  qu’on  croit  entendre , 
quand  on  lit  : « L’homme  est  visiblement  fait  pour  penser  ; 
c'est  toute  sa  dignité  et  tout  son  mérite.  Tout  son  devoir  est 
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de  penser  comme  il  faut , en  commençant  par  soi , par  son 
auteur  et  sa  fin?  » Voyez-le  enfin  s’emparer , sous  une  forme 
abrégée,  des  principaux  raisonnements  de  Descartes  : « Je  sens 
que  je  peux  n'avoir  point  été  : car  le  moi  consiste  dans  ma 
pensée  ; donc  moi  qui  pense  n’aurais  point  été , si  ma  mère 
eût  été  tuée  avant  que  j’eusse  été  animé.  Donc  je  ne  suis  pas 
un  être  nécessaire.  Je  ne  suis  pus  aussi  étemel  ni  infini  ; mais  je 
vois  bien  qu’il  y a dans  la  nature  un  être  nécessaire  , éternel , 
infini.  » 

Avouons-le  cependant,  il  semblo  que  Pascal  ne  comprit 
point  ce  qu’il  y avait  de  plus  élevé  ou  plutôt  de  vital  dans 
Descartes , je  veux  dire  le  retour  intérieur  de  l’esprit  humain 
aux  idées  primitives  qui  le  constituent  et  à celles  qui  consti- 
tuent l’esprit  incréé,  retour  qui  renouvela  la  théologie  comme 
la  philosophie,  illumina  le  xvir  siècle  et  forma  ces  con- 
victions puissantes  qui  étonnent  le  nôtre,  même  celles  de 
Pascal , quoiqu’il  l’ait  ignoré.  Il  rejette  de  la  religion  les 
preuves  métaphysiques,  parce  qu’il  les  trouve  « trop  éloignées 
du  raisonnement  des  hommes  et  trop  compliquées  pour  les 
frapper,  » tandis  que  rien  n’est  si  simple  et  si  près,  puis- 
qu’elles se  tirent  immédiatement  des  idées  qui  sont  le  fond  de 
la  pensée.  Il  est  clair  que  Pascal  confond  ces  preuves  avec  ’ 
celles  de  la  scolastique  , qui  ne  sont  que  des  abstractions  et  ce 
qu’il  y a en  effet  de  plus  embarrassé  et  de  plus  étranger  à la 
raison  et  à la  manière  habituelle  de  raisonner.  Son  ouvrage, 
en  le  supposant  terminé,  aurait  pu  opérer  des  conversion* 
isolées,  mais  non  un  mouvement  religieux,  comme  le  Discours 
sur  la  méthode  et  les  Méditations  de  Descartes.  Supérieur,  je 
crois,  au  Discours  sur  l’histoire  universelle  de  Ëossuet , dans 
les  parties  de  la  religion  qui  exigent  une  incomparable  clarté, 
il  eût  été  au-dessous  dans  les  autres,  mais  plus  populaire  dans 
toutes.  Pascal  part  plutôt  de  l’analyse  de  la  religion  pour  s’é- 
lever à la  sagesse  divine , Bossuet  de  la  sagesse  divine  pour 
expliquer  la  religion , ce  qui  est  moins  propre  à faire  impres- 
sion sur  le  commun  des  âmes. 

Toutefois  Pascal  ne  laisse  point  d’appartenir  à l’école  carté- 
sienne , et  les  ennemis  du  libre  examen  s’abusent  singulière- 
ment de  le  réclamer  pour  un  des  leurs.  Fussent-elles  réelles , 
que  prouveraient  quelques  saillies  contre  la  philosophie , de 
même  que  celles  qu’il  a lancées  contre  la  poésie,  sinon  qu’alors 
comme  toujours  il  y avait  des  philosoplies  et  des  poètes  ridi- 
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cules?  Quand , pour  exprimer  son  dédain  pour  la  poésie , il 
parle  de  bel  astre , de  fatal  laurier , de  siècle  d'or , il  est  visible 
qu’il  frappe  seulement  la  poésie  factice.  Ne  doit-on  pas  croire 
qu’il  ne  s’agit  non  plus  que  de  la  philosophie  de  mots  , quand 
il  dit  que  « se  moquer  de  la  philosophie , c’est  vraiment  phi- 
losopher, et  qu'il  n’estime  pas  que  toute  la  philosophie  vaille 
une  heure  de  peine?  » Serait-il  possible  que  lui , qui  aime  tant 
à chercher  la  raison  des  choses  dans  leur  nature,  et  qui  est  si 
peintre,  méprisât  la  philosophie  et  la  poésie  véritables?  Ce 
serait  se  mépriser  lui-même , mépriser  sa  vie  entière  et  tous 
ses  ouvrages. 

Mais  dans  ces  deux  fugitives  sorties  contre  la  philosophie,  il 
ne  parait  pas  même  qu’il  ait  eu  en  vue  ce  que  nous  désignons 
aujourd’hui  par  ce  terme.  Quand  on  sait  combien  Pascal  s’ins- 
pire volontiers  du  génie,  de  la  méthode  et  des  paroles  même 
de  Descartes , ce  n’est  pas  d’abord  sans  étonnement  qu’on  l’en- 
tend s’exprimer  ainsi  sur  son  compte  : «Je  ne  puis  pardonner 
à Descartes  ; il  aurait  bien  voulu , dans  toute  sa  philosophie , 
pouvoir  se  passer  de  Dieu  ; mais  il  n’a  pu  s’empêcher  de  lui 
faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le  monde  en  mou- 
vement ; après  cela  il  n’a  plus  que  faire  de  Dieu.  » Quoi  ! celui 
qui  écrivait  les  Méditations  à la  prière  de  Mersenne , pour 
combattre  l’athéisme , Descartes  , si  célèbre  par  ses  preuves 
de  l’existence  de  Dieu,  preuves  qui  sont  l’un  des  deux  fonde- 
ments qu’il  donne  ii  la  connaissance  humaine  , voulait  bannir 
Dieu  de  toute  sa  philosophie!  Évidemment  il  doit  y avoir  ici 
un  malentendu.  Oui , et  il  existe  dans  l’esprit  du  lecteur  mo- 
derne, qui  ne  sait  pas  qu’au  siècle  de  Pascal  on  désignait  ha- 
bituellement sous  le  nom  de  philosophie  naturelle  ou  simple- 
ment de  philosophie , l’ensemble  des  sciences  physiques,  et 
spécialement  la  physique  générale  et  la  cosmologie.  U est  clair 
comme  le  jour  que  Pascal  parle  ici  de  toute  la  physirpie  de  Des- 
cartes, et  qu’il  ne  songe  pas  seulement  à sa  métaphysique.  Il 
reste  bien  encore  un  peu  d’àcrelé  , d'ingratitude  peut-être , et 
un  souvenir  trop  vif  d’une  querelle  de  savants  ; il  y a surtout 
une  grande  erreur  au  fond  de  la  pensée , puisque  Descartes , 
en  cherchant  à expliquer  tous  les  phénomènes  par  les  seules 
propriétés  de  la  matière , ne  prétendait  assurément  rien  ôter 
à son  auteur,  mais  se  contentait,  comme  la  raison  l’exige, 
d’exclure  le  miracle  des  explications  de  la  science.  On  pourrait 
même  lui  faire  le  reproche  opposé , celui  d’exagérer  le  con- 
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cours  de  Dieu  et  de  regarder  son  action  conservatrice  comme 
une  création  perpétuelle.  Voici  un  autre  fragment  sur  la  phi- 
losophie de  Descen  tes  (ce  titre  est  de  Pascal)  : « Il  faut  dire  en 
gros  : Cela  se  fait  par  ligure  et  par  mouvement , car  cela  est 
vrai.  Mais  de  dire  quelle  figure  et  mouvement , et  composer  la 
machine , cela  est  ridicule  ; car  cela  est  inutile  et  incertain  et 
pénible.  Et  quand  cela  serait  vrai , nous  n’estimons  pas  que 
toute  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine.  » Sans  exami- 
ner la  justesse  de  l’idée,  on  voit  qu’il  s’agit  uniquement  de 
figurç  et  de  mouvement,  c’est-à-dire,  de  physique.  C'est  tou- 
jours là  ce  que  Pascal  appelle  la  philosophie  de  Descartes. 
Ainsi,  c’est  la  physique  avec  la  géométrie,  un  ancien  titre  de 
gloire  de  Pascal,  dont  il  dit  maintenant  qu’elles  ne  valent  pas 
une  heure  de  peine  ! Cela  peut  sembler  bizarre;  mais  je  ne  lui 
prête  rien , il  va  s’en  expliquer  lui-même  : « J'avais  passé , 
dit-il,  beaucoup  de  temps  dans  l’étude  des  sciences  abstraites; 
mais  lepeu  de  gens  avec  qui  on  en  peut  communiquer  m'en  avait 
dégoûté.  Quand  j'ai  commencé  l’étude  de  l’homme , j'ai  vu 
que  ces  sciences  abstraites  ne  lui  sont  pas  propres,  et  que  je 
m’égarais  plus  de  ma  condition  en  y j*énétrant  que  les  autres 
en  les  ignorant  ; et  je  leur  ai  pardonné  de  ne  pas  s’y  appliquer. 
Mais  j’ai  cru  trouver  au  moins  bien  des  compagnons  dans 
l’étude  de  l'homme , puisque  c’est  celle  qui  lui  est  propre.  J’ai 
été  trompé.  11  y en  a encore  moins  qui  l’étudient  que  la  géo- 
métrie. » On  sait  que  Malebranche,  épris  aussi  de  l’étude  jjte 
l'homme , ne  cachait  pas  son  dédain  ix>ur  l’histoire  et  pour  les 
historiens.  Us  avaient  raison  ces  beaux  génies  de  proclamer 
que  l’étude  la  plus  digne  de  l’homme  est  celle  de  l’homme 
lui-même:  seulement  ils  se  trompaient  en  ne  considérant  pas , 
à l’exemple  de  Descartes , que  toute  connaissance  sérieuse 
peut  et  doit  se  rattacher  à la  science  de  l’homme,  pour  la 
compléter  et  l’éclairer. 

Pascal  avait  étudié  avec  soin  les  systèmes  des  stoïciens,  des 
épicuriens  et  des  sceptiques , et  il  a peint  lui-même  d’une  ma- 
nière frappante,  dans  un  passage  trop  peu  cité,  le  charme  et 
les  avantages  de  l’histoire  de  la  philosophie  : « Il  y a un  plaisir 
extrême  à remarquer  dans  les  divers  raisonnements  des  philo- 
sophes en  quoi  les  uns  et  les  autres  ont  aperçu  quelque  chose 
de  la  vérité  qu’ils  ont  essayé  de  connaître.  Car  s’il  est  agréable 
d’observer  dans  la  nature  le  désir  qu’elle  a de  peindre  Dieu 
dans  tous  ses  ouvrages , où  l’on  en  voit  quelques  caractères , 
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parce  qu'ils  en  sont  les  images , combien  plus  est-il  juste  de 
considérer  dans  les  productions  des  esprits  les  efforts  qu’ils 
fout  pour  parvenir  à la  vérité  , et  de  remarquer  en  quoi  ils  y 
arrivent,  et  en  quoi  ils  s'en  égarent!  C’est  la  principale  utilité 
qu’on  doit  tirer  de  ces  lectures.  » Voilà  comment  Pascal  est 
l’ennemi  de  la  philosophie,  qu’il  cultive  et  célébré. 

Jugez  maintenant  avec,  quelle  bonne  foi  les  soi-disant  défen- 
seurs du  christianisme , qui  ne  voient  son  triomphe  que  dans 
l’anéantissement  complet  de  la  raison , prétendent  s’abriter 
sous  le  nom  de  l’auteur  des  Pensées.  Qui  mieux  que  lui-  a re- 
poussé les  erreurs  qu’ils  s’obstinent  effrontément  à lui  prêter? 
Qui  en  a plus  vivement  signalé  le  danger?  Ce  n’est  point  assez 
d’uvoir  composé  les  Provinciales , d’y  avoir  fixé  d’une  manière 
si  nette  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison  ; il  revient  ici  sur 
le  môme  sujet,  s’exprime  avec  une  précision  et  une  force  nou- 
velles. « Si  on  soumet  tout  à la  raison,  dit-il,  notre  religion 
n'aura  rien  de  mystérieux  ni  de  surnaturel.  Si  on  choque  les 
principes  de  la  raison , notre  religion  sera  absurde  et  ridicule. 
La  raison , dit  saint  Augustin , ne  se  soumettrait  jamais , si  elle 
ne  jugeait  qu’il  y a des  occasions  où  elle  doit  se  soumettre.  Il 
est  donc,  juste  qu’elle  se  soumette  quand  elle  juge  qu’elle  doit 
se  soumettre,  et  qu’elle  ne  se  soumette  pas  quand  elle  juge 
avec  fondement  qu’elle  ne  doit  pas  le  faire.  Il  n’y  a rien  de  si 
conforme  à la  raison  que  le  désaveu  de  la  raison  dans  les 
choses  qui  sont  de  foi,  et  rien  de  si  contraire  à la  raison  que  le 
désaveu  de  la  raison  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas  de  foi.  Ce 
sont  deux  excès  également  dangereux , d’exclure  la  raison,  de 
n’admettre  que  la  raison.  » 

Sans  démêler  les  principes  naturels  de  la  tolérance,  comme 
quelques  protestants,  Bayle  par  exemple,  Pascal  n’en  con- 
damne pas  moins  les  voies  de  contrainte , dont  il  peint  la  bar- 
barie et  l’absurdité.  « La  conduite  de  Dieu , dit-il , qui  dispose 
toutes  choses  avec  douceur , est  de  mettre  la  religion  dans 
l’esprit  par  les  raisons,  et  dans  le  cœur  par  sa  grâce.  Mais  de 
vouloir  la  mettre  dans  le  cœur  et  dans  l’esprit  par  la  force  et 
par  les  menaces , ce  n’est  pas  y mettre  la  religion , mais  la  ter- 
reur. Commencez  par  plaindre  les  incrédules  ; ils  sont  assez 
malheureux.  Il  ne  faudrait  les  injurier  qu’au  cas  que  cela  ser- 
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